


¿Serán	el	amor,	 los	sueños	y	 los	amigos	capaces	de	superar	 las	barreras	del
espacio	 y	 el	 tiempo?	Adalbert	 y	Duna,	movidos	 por	 una	 fuerza	 irresistible,
intentarán	 descifrar	 el	 enigma.	 Lo	 que	 no	 saben	 es	 que,	 en	 su	 búsqueda,
encontrarán	la	respuesta	a	muchas	otras	preguntas.
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1.
LAS	PREDICCIONES	DE	LA	VIEJA	BERNOYA

—¡Arroz	 de	 centollo	 y	 barbada	 y	 langosta	 con	 chocolate!	—vocea	 Martín
Moré	porque	 la	vieja	Antica	es	un	poco	sorda,	y	añade—:	¡Que	 la	 fiesta	de
San	Pedro	bien	lo	merece!

La	 vieja	 Antica	 asiente	 con	 la	 cabeza,	 saca	 una	 mano	 de	 debajo	 del
delantal	y	la	extiende	abierta	al	amo	de	la	casa.	Martín,	sentado	en	el	banco
que	hay	 junto	 a	 la	 chimenea,	 se	 ladea,	 rebusca	dentro	de	 la	 faja	y	 saca	una
bolsa	de	cuero,	vierte	unas	cuantas	monedas	en	el	banco,	las	cuenta	y	se	las
alarga	a	la	cocinera:

—Aquí	tenéis	cinco	sueldos.	No	los	ahorréis.	Mañana	vienen	a	comer	mi
hermano,	su	mujer	y	Uzalard.	Lucios.

Entre	 las	 incontables	arrugas	que	 surcan	su	 rostro	 la	vieja	Antica	dibuja
una	sonrisa,	asiente	de	nuevo	y	se	funde	en	la	oscuridad	en	busca	de	la	puerta
de	 la	 casa.	Fuera	 la	 espera	 la	 luz	de	 la	magnífica	 luna	 llena	de	este	mes	de
junio.	 La	 vieja	 Antica	 es	 de	 pocas	 palabras	 y	 medio	 sorda,	 pero	 nadie	 en
Tossa	 cocina	 como	 ella	 el	 arroz	 de	 centollo	 y	 barbada,	 la	 langosta	 con
chocolate,	el	congrio	con	guisantes,	las	arañas	con	patatas	o	los	salmonetes	de
roca.

Martín	Moré	se	considera	un	hombre	afortunado	por	tenerla	a	jornal	en	su
casa.	Su	padre	 siempre	decía	 que	para	 ser	 feliz	 en	 esta	 vida	 sólo	había	que
estar	sentado	en	un	taburete	de	tres	patas:	un	buen	almuerzo,	un	buen	amigo	y
una	buena	esposa.	Martín	se	había	asegurado	la	primera	pata	contratando	a	la
mejor	cocinera	del	pueblo;	 la	segunda	pata	era	Gerardo,	su	propio	hermano,
en	quien	confiaba	a	ojos	cerrados;	sin	embargo,	le	faltaba	la	tercera:	la	buena
esposa,	y	no	porque	no	encontrara	mujer	que	lo	enamorase,	que	la	encontró.
Se	enamoró	hasta	los	huesos	de	Violante,	la	hija	pequeña	de	los	guardas	de	la
masía	de	los	Cobre.	No	había	moza	en	el	pueblo	cuyos	ojos	se	almendraran	al
reírse	 como	 los	 de	 ella;	 a	 ninguna	 se	 le	 iluminaba	 el	 rostro	 cuando	 sonreía
como	 a	 Violante,	 y	 ninguna	 le	 provocaba	 tal	 revuelo	 de	 mariposas	 en	 el
estómago	 cuando	 la	 veía.	 Pero	 él	 era	 el	 heredero	 Moré	 y	 ella	 no	 era
primogénita,	así	que	cuando	su	hermano,	que	también	bebía	los	vientos	por	la
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bella	aldeana,	le	pidió	permiso	para	desposarla,	pese	a	saber	que	su	amor	era
correspondido,	no	pudo	hacer	nada	más	que	darle	su	bendición	y	un	abrazo.

Desde	entonces,	hace	más	de	trece	años,	no	ha	habido	mujer	que	alzara	un
vuelo	de	mariposas	en	su	interior,	por	lo	tanto,	su	taburete	será	siempre	de	dos
patas,	pese	a	que	no	son	pocas	las	primogénitas	que	aspiran	a	ser	señoras	de
Moré,	 atraídas	 por	 su	 atractivo	 rostro,	 resueltamente	 enmarcado	 por	 las
amplias	patillas	y	 la	espesa	barba,	por	su	porte	y	andar	decidido,	su	espalda
siempre	derecha,	y	por	el	 aire	de	distinción	que	 imprime	a	cada	uno	de	 sus
gestos.	Pero	Martín	las	rehúye,	con	treinta	y	seis	años	se	considera	demasiado
viejo	para	formar	una	familia.	Aun	así	se	considera	favorecido	por	la	suerte,
ya	 que	 la	 dinastía	 de	 los	 Moré	 continuará	 con	 Uzalard,	 el	 sobrino,	 al	 que
también	se	le	almendran	los	ojos	cuando	se	ríe	y	se	le	ilumina	la	cara	cuando
sonríe.

Hoy,	 día	 de	 la	 Fiesta	Mayor	 y	 de	 San	 Pedro,	 patrón	 de	 los	 pescadores,	 el
pueblo	de	Tossa	se	ha	levantado	bañado	por	el	sol	y	muy	revolucionado.	Pese
a	 la	 magnífica	 luna	 llena	 que	 ha	 presidido	 la	 noche,	 nadie	 ha	 visto	 a	 los
ladrones	que	han	entrado	en	el	cementerio	y	han	reventado	el	nicho	de	Gelpí,
el	 negociante.	 Del	 sacrilegio	 ha	 dado	 parte	 el	 molinero,	 que	 para	 acortar
camino	 entre	 casa	 y	 el	molino	 no	 duda	 en	 cruzar	 el	 campo	 santo	 todas	 las
mañanas.	 La	 noticia	 ha	 corrido	 tan	 rápida	 como	 cuando	 se	 avista	 a	 los
carabineros.

Sin	embargo,	a	la	masía	del	Moré	menor,	como	es	conocido	Gerardo	en	el
pueblo,	situada	en	la	cala	Salions,	entre	el	mas	Salions	y	el	mar,	no	ha	llegado
la	 nueva.	 El	 futuro	 heredero	 Moré,	 Uzalard,	 ha	 madrugado	 como	 cada
mañana	cuando	despunta	el	alba,	intentando	no	hacer	ruido	para	no	despertar
a	 sus	padres;	es	día	de	 fiesta	y	ha	 ido	a	 recoger	 los	huevos.	También	como
cada	mañana	las	gallinas	lo	han	recibido	con	el	aleteo	alocado	de	sus	alas.	La
jaula	de	 las	gallinas	es	 lo	bastante	grande	para	que	Uzalard,	pese	a	 sus	casi
doce	 años	y	 a	 ser	 un	muchacho	 alto	para	 su	 edad,	 no	 roce	 aún	 el	 techo.	Él
mismo	ayudó	a	su	padre	a	construirla	hace	tiempo;	era	tan	pequeño	que	ni	se
acuerda.	El	chico	se	pasa	un	buen	rato	mirando	las	gallinas.	Tiene	metida	en
el	entrecejo	la	idea	de	enseñarles	a	volar.	Lleva	meses	entrenando	a	Pecosa,	la
más	 joven	y	hermosa	de	 las	gallinas;	de	plumas	blancas	como	la	nata,	 tiene
una	 única	 pluma	 oscura	 en	 el	 centro	 del	 pecho.	 Cada	 vez	 que	 Uzalard
acompaña	al	tío	Martín	a	llevar	un	cargamento	de	trigo	o	de	avena	se	afana	en
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recoger	los	granos	que	quedan	en	la	caja	del	carro	o	que	se	pierden	por	algún
desgarrón	de	los	sacos,	y	se	los	guarda	para	Pecosa.

Ahora	coge	la	gallina	en	brazos	y	se	la	lleva	consigo.	A	medio	centenar	de
metros	en	línea	recta	está	la	pequeña	playa	donde	vara	La	Chula,	el	falucho
con	el	que	él	y	su	padre	faenan	en	el	mar;	a	su	lado,	el	bote	que	le	regaló	su
tío	Martín	cuando	cumplió	diez	años.

Hoy,	 por	 ser	 día	 de	 fiesta,	 también	 descansan	 las	 barcas.	Uzalard	 se	 ha
acercado	al	limonero	que	linda	con	el	extremo	de	la	era,	y	deja	la	gallina	en	la
rama	 más	 alta.	 Quizás	 el	 ave	 tiene	 cierta	 práctica	 y	 no	 parece	 apurarse
demasiado,	más	 bien	 se	 limita	 a	 estirar	 el	 cuello	 y	mirar	 el	 suelo,	 como	 si
calculara	adonde	irá	a	parar.	Uzalard	retrocede	tres	pasos.

—¡Salta!	—le	manda.
La	 gallina	 levanta	 la	 cabeza,	 parece	 que	 lo	 busque	 porque	 sus	 ojillos

ruedan	de	aquí	para	allá	y	finalmente	acierta	a	mirarlo.
—¡Salta!	—repite	el	chico	en	tono	impaciente.
La	gallina	se	queda	mirando	fijamente	el	cielo.	El	sol	empieza	a	emerger

lamiendo	la	línea	de	mar.	Uzalard	resopla:
—¡Mira	que	eres	burra!
No	tiene	más	remedio	que	hacer	lo	mismo	que	todos	los	días:	ir	hacia	el

limonero,	sortear	la	rama	y	cuando	está	detrás	del	animal,	apartarse	un	poco,
no	 fuera	 a	 caérsele	 encima,	 y	 pegarle	 un	 buen	 empujón	 en	 el	 trasero.	Y	 la
gallina	 sale	 de	 la	 rama	 entre	 disparada	 y	 petrificada	 y	 aterriza	 con
dificultades,	 tropezando	 aquí	 y	 allí	 como	 si	 hubiera	 bebido	 un	 cuartillo	 de
aguardiente.

—¡Muy	bien,	Pecosa!	—aplaude	Uzalard—.	Ahora	lo	probaremos	a	más
altura.

Mientras	la	coge	en	brazos	y	se	pone	de	puntillas	para	dejarla	en	la	rama
de	arriba	oye	voces;	vuelve	 la	 cabeza	y	ve	a	 sus	amigos,	Leoncio	y	Salvio,
que	vienen	saltando	por	las	rocas	de	la	parte	de	poniente,	allí	donde	las	rocas
tienen	forma	de	uña	de	gato.

—¿Lo	 has	 oído,	Uzalard?	—grita	Leoncio,	 con	 las	mejillas	 rojas	 por	 la
carrera.

—¿Qué?	—responde	el	chico	sin	soltar	la	rama.
—Han	robado	el	cadáver	de	Gelpí,	el	negociante	—se	apresura	a	explicar

Salvio.
—Seguro	que	ha	sido	Bernoya,	al	menos	eso	dicen	en	el	pueblo	—añade

Leoncio.
Uzalard	se	los	queda	mirando.	¿Qué?	¿Qué?	¿Qué?
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—¡Que	han	abierto	el	nicho,	pasmado!	—Salvio	le	da	un	empujón—,	y	se
lo	han	llevado.	¿Qué?,	¿te	vienes	a	verlo?

Uzalard	alza	la	cabeza	y	mira	el	cielo.	Todavía	es	temprano.
—¡Esperadme!	—grita.
Suelta	la	rama,	deja	la	gallina	en	el	suelo	y	en	un	par	de	saltos	entra	en	el

gallinero,	descuelga	el	cesto	de	la	viga	y	recoge	los	huevos	con	la	rapidez	y
habilidad	de	quien	lo	hace	a	diario	desde	hace	años.	Con	el	capazo	lleno	corre
hacia	 la	 casa	 dejando	 la	 puerta	 del	 gallinero	 abierta	 para	 que	 salgan	 las
gallinas.	Vuelve	en	un	instante	y	 los	 tres	se	dirigen	al	bote,	 lo	 levantan	y	 lo
empujan	hacia	el	mar.	Cuando	la	pequeña	barca	ya	flota	ligera	los	tres	trepan
de	un	 salto.	Uzalard	 y	Leoncio	 fijan	 el	 estrobo	 a	 los	 escálamos	y	 cada	uno
coge	un	remo.	Leoncio	es	hijo	del	maestro	de	aja	de	Tossa	y	sabe	muy	bien
qué	 es	 navegar.	 Salvio,	 hijo	 y	 nieto	 de	 carboneros,	 y	 quien	 lleva	 la	 voz
cantante	 cuando	 los	 tres	 amigos	 están	 en	 el	 bosque,	 se	 sienta	 a	 popa,
impaciente	 por	 recorrer	 las	 tres	 millas	 que	 los	 separan	 del	 pueblo	 e	 ir	 a
husmear	al	cementerio.

Bernoya	es	una	mujer	menuda,	vestida	siempre	de	negro;	el	pelo	muy	gris	y
recogido	en	un	pequeño	moño	y,	ahí	viene	la	sorpresa,	con	una	piel	sonrosada
y	lisa	como	la	de	un	recién	nacido,	nada,	ni	la	menor	arruga.	Nadie	entiende
cómo	puede	 tener	casi	 cien	años	y	ninguna	arruga.	Su	 fama	de	bruja	es	 tan
vieja	como	ella,	dicen	que	tiene	mano	de	santo	para	los	males	del	corazón,	los
dolores	de	barriga	y	 los	de	muelas.	Tiene	mano	de	diablo,	o	eso	dicen,	para
los	hechizos,	para	el	mal	de	ojo	y	para	hacer	que	todas	las	desgracias	caigan
donde	ella	mande.	Es	una	santa	para	quien	tiene	la	suerte	de	salvarse	gracias	a
su	 arte,	 o	 es	 una	 bruja	 para	 quien	 recibe	 las	 consecuencias.	 La	 noche	 del
solsticio	de	verano	recoge	el	tomillo	y	la	ruda	montesina	que	luego,	a	lo	largo
del	año,	prepara	con	mixturas,	aceites	y	jarabes	almibarados,	y	con	ellos	hace
subir	 la	 leche	 a	 las	 parteras,	 aleja	 la	 melancolía	 de	 las	 solteras	 y	 rebaja	 la
soledad	de	los	solterones.	Lee	las	estrellas,	los	posos	del	café	y	las	piedras,	y
vaticina	si	el	bebé	que	tiene	que	nacer	será	niño	o	niña,	cómo	irá	la	cosecha,
cuándo	lloverá	y	cuándo	morirás.

Cada	 luna	 llena,	 casi	 ningún	 pescador	 olvida	 acercarse	 a	 la	 Torre	 de
Joanás,	medio	destruida	por	el	tiempo	y	las	tempestades,	en	cuya	planta	baja
vive	la	curandera,	para	llevarle	un	cesto	lleno	de	huevos,	tomates,	lechuga	y
ajos	 tiernos	 cuando	 es	 la	 temporada;	 o	 las	 mejores	 gallinas	 y	 conejos	 del
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corral,	 para	 que	 los	 tenga	 presentes	 en	 sus	 rituales	 y	 aleje	 de	 ellos	 las
tempestades	y	a	los	piratas,	para	que	no	se	los	lleve	y	la	pesca	sea	abundante.

Cuando	una	familia	tiene	la	desgracia	de	que	los	sarracenos	secuestren	a
alguno	de	 sus	miembros,	 las	 visitas	 a	Bernoya	 se	multiplican;	 no	basta	 con
trabajar	de	sol	a	sol	para	juntar	las	libras	suficientes	para	pagar	el	rescate,	hay
que	rezar	y	hacer	los	rituales	que	sean	necesarios	para	que	los	piratas	respeten
la	vida	del	secuestrado	hasta	que	la	familia	lo	pueda	liberar.

Los	carboneros	y	 los	comerciantes	 también	 la	visitan	de	vez	en	cuando;
unos,	 porque	 le	 tienen	 miedo,	 otros,	 porque	 le	 están	 agradecidos,	 y	 la
mayoría,	por	si	acaso.

Por	todas	esas	razones	unos	la	toman	por	santa	y	otros	por	bruja.	Para	los
amigos	de	Uzalard	es,	lo	dicen	sin	tapujos,	una	auténtica	bruja.

Los	tres	chicos	han	varado	el	bote	en	la	playa	grande	y	corren	por	la	arena
hasta	llegar	a	las	murallas,	atraviesan	el	torrente	y	llegan	al	pie	del	muro	del
cementerio,	 adosado	 a	 la	 parroquia	 de	 San	Vicente.	 El	 sol	 empieza	 a	 subir
lentamente	por	el	cielo.	Hoy	hará	calor.	Salvio	asegura	que	el	enterrador	ha
cerrado	 la	 puerta	 por	 orden	 del	 señor	 alcalde,	 el	 cual	 ha	 sentenciado	 que
mientras	no	se	descubra	quién	se	ha	llevado	el	cuerpo	del	negociante	y	no	lo
devuelva,	nadie	entrará.	Leoncio	es	el	primero	en	 llegar	y	embiste	 la	puerta
que	resiste	sin	apenas	moverse.

—Está	 cerrada	 —reconoce	 el	 muchacho,	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 corre
hacia	la	parte	 trasera	del	campo	santo.	Sus	compañeros	le	siguen.	Para	ellos
no	es	ninguna	dificultad	trepar	a	la	morera	que	está	plantada	casi	colindando
con	la	pared,	ganar	la	rama	más	alta	y	desde	allí	saltar	al	techo	de	los	nichos.
Agachados,	 no	 sea	 que	 algún	 vecino	 los	 atisbe	 desde	 fuera,	 corren	 por	 el
tejadillo	hasta	 llegar	 al	 centro	del	 cementerio,	donde	están	 los	panteones	de
las	personas	ilustres	del	pueblo.	Saltan	al	suelo,	pasan	delante	de	la	tumba	del
rico	 que	 se	murió	 de	 un	 ataque	 de	 risa,	 y	 se	 detienen	 delante	 del	 grupo	 de
nichos	nuevos.	El	que	está	a	ras	de	tierra	ofrece	un	aspecto	lamentable.	Restos
de	 flores	 frescas	 se	 mezclan	 con	 trozos	 del	 cemento	 con	 que	 había	 estado
tapiado	y	con	pedazos	de	madera	de	alguna	caja	vieja.

—¡Por	mis	muertos…!	—murmura	Leoncio,	impresionado—.	¡Es	verdad!
Salvio	 y	 Uzalard	 miran	 los	 destrozos	 con	 una	 mezcla	 de	 miedo	 y	 de

respeto,	hasta	que	Salvio	insiste:
—Mi	 hermano	 me	 ha	 dicho	 que	 a	 él	 se	 lo	 ha	 dicho	 Garsenda,	 cuando

llenaba	el	cántaro	de	agua	en	la	fuente.
—¿Y	qué	hará	la	bruja	con	el	cadáver?	—dice	más	que	pregunta	Uzalard,

entrecerrando	un	poco	los	ojos,	como	si	pensara	profundamente;	y	es	que	si
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Jaime,	el	primogénito	de	los	Lucio,	lo	dice,	es	que	puede	ser	cierto.
—Sacarle	 la	 sangre	 y	 el	 hígado	 y	 hacer	 puré	—afirma	muy	 convencido

Leoncio—.	Es	un	remedio	para	curar	el	mal	del	corazón,	me	lo	ha	dicho	mi
hermana.

La	hermana	de	Leoncio	es	la	pequeña,	por	lo	tanto,	su	opinión	no	cuenta
para	Uzalard	que,	poco	a	poco,	hace	una	propuesta	que	casi	le	sorprende	a	él
mismo:

—¿Vamos	a	su	casa?
Los	tres	amigos	se	miran	y	sin	añadir	una	palabra	más	echan	a	correr	en

dirección	a	la	Torre	de	Joanás.

Los	tres	chicos	han	entrado	en	la	torre	por	un	agujero	en	el	apretado	entresijo
que	forman	las	hiedras	y	las	buganvillas	y,	siempre	agachados,	se	adentran	en
lo	 que	 había	 sido	 parte	 de	 las	 estancias	 del	 caserón.	 A	 cada	 paso	 dado	 les
llega	 con	 una	 intensidad	 que	 empieza	 a	 ser	 sofocante	 el	 aroma	 a	 tomillo	 y
ruda;	más	que	aroma	es	una	nube	de	humo	espeso	que	les	nubla	los	ojos	y	les
invade	 la	 nariz	 por	 mucho	 que	 manoteen	 para	 alejarla;	 andar	 y	 respirar	 se
convierte	pronto	en	un	gran	esfuerzo.	Uzalard	intenta	retroceder,	pero	como	si
los	pies	tuvieran	vida	propia	lo	obligan	a	continuar	avanzando,	lo	mismo	les
sucede	 a	 Salvio	 y	 a	 Leoncio;	 así,	 sin	 que	 lo	 puedan	 evitar,	 se	 encuentran
frente	al	trozo	de	tela	que	hace	las	veces	de	puerta	y	que	Bernoya	ha	apartado
mirándolos	fijamente.	Ya	no	pueden	huir.

—Os	esperaba	—dice	la	vieja	con	voz	grave.
Les	da	la	espalda.	Los	tres	amigos	la	siguen	en	contra	de	su	voluntad	y	así

llegan	a	una	estancia	grande	como	un	corral	en	cuyo	centro	hay	una	mesa	de
madera	 oscura,	 rectanguiar,	 en	 la	 que	 caben	 seis	 personas	 bien	 sentadas.
Bernoya	se	sienta	a	un	extremo,	al	otro	lado	de	donde	está	el	cajón	del	pan.	El
cuchillo	está	encima	de	la	mesa,	grande,	macizo.	Al	lado	del	cuchillo	hay	tres
platillos	de	cobre	y	cada	uno	contiene	un	pilón	de	piedrecillas;	arrimados	a	la
mesa,	un	banco	a	cada	lado.	Los	pies	de	los	muchachos	los	dirigen	hacia	los
bancos	y	ellos	toman	asiento,	temblando;	no	se	han	percatado	de	la	presencia
de	un	gato	negro	que	los	contempla	acurrucado	en	la	mecedora,	al	fondo	de	la
estancia,	como	si	los	vigilara.

Bernoya	los	mira	uno	a	uno	y	dice	con	su	voz	grave:
—Tú	 eres	 Salvio,	 segundón	 de	 los	 Lucio.	 Naciste	 en	 luna	 nueva.	 Te

esperaba.
Salvio	no	se	atreve	ni	a	respirar.
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—Tú	 eres	 Leoncio,	 primogénito	 de	 los	 María	 Mayor	 desde	 que	 tu
hermano	murió	ahogado.	Naciste	en	luna	creciente.	Te	esperaba.

Leoncio	se	aparta	las	lágrimas	con	las	manos.	¡Maldito	humo!
—Y	tú	eres	Uzalard,	primogénito	de	los	Moré.	Naciste	en	luna	llena.	Te

esperaba.
Uzalard	la	mira	como	si	las	pupilas	de	los	ojos	se	le	hubiesen	pegado	a	las

de	la	mujer,	la	cual	continúa:
—Vuestra	alma	os	guió	hasta	aquí	porque	tenéis	once	siembras	y	antes	de

la	que	hace	doce	tenéis	que	saber.
Bernoya	 hace	 una	 pausa,	 toma	 aire	 profundamente	 y	 cierra	 los	 ojos.

Ninguno	 de	 los	 tres	 mueve	 un	 músculo,	 están	 literalmente	 paralizados.	 La
vieja	prosigue,	ahora	habla	con	más	ímpetu:

—Salvio,	coge	las	piedras	de	tu	plato	y	remuévelas.
El	 chico	 se	 sobresalta	 e	 inmediatamente	 agacha	 la	 cabeza	 y	 mira	 las

piedras.	Levanta	 las	manos,	 las	coge,	 las	 saca	del	platillo	y	como	si	 fuera	a
jugar	a	las	cartas	las	mezcla	hasta	que	la	mujer	dice:

—Basta.
Se	levanta,	anda	hacia	Salvio,	se	detiene	frente	a	su	espalda	y	le	pone	una

mano	en	cada	hombro,	mirando	fijamente	las	piedras:
—Eres	un	espíritu	joven	—empieza	a	hablar	después	de	un	instante	que	a

los	 chicos	 les	 parece	 inacabable—.	 Tu	 alma	 viene	 a	 conocer	 la
responsabilidad.	 Tienes	 raíces	 bajo	 los	 pies.	 De	 segundón	 pasarás	 a	 ser
primogénito	y	te	harás	cargo	de	la	familia.

Las	palabras	de	la	vieja	resuenan	en	el	comedor	como	si	rebotaran	contra
las	paredes	y	se	amplificasen,	o	quizá	sólo	resuenan	en	el	corazón	de	Salvio,
que	 se	ha	 ido	encogiendo	en	 la	 silla.	Bernoya	 separa	 las	manos	del	 chico	y
ordena	a	Leoncio:

—Muchacho,	revuelve	tus	piedras.
Ahora	se	coloca	detrás	de	él,	sujetándolo	también	por	la	espalda.	Un	buen

rato	de	silencio	mientras	estudia	las	piedras	y:
—Tu	alma,	Leoncio,	conoció	el	poder	en	otra	vida	y	lo	hizo	con	medida	y

justicia,	pero	no	 tuvo	 tiempo	de	completar	 su	 formación.	Tienes	 raíces	bajo
los	pies.	En	esta	vida	tendrás	cargos	de	honor.	Estás	preparado.	Cuando	sea	el
momento	lo	sabrás.

Leoncio	 se	mantiene	 erguido	 en	 la	 silla,	 mirando	 fijamente	 ante	 sí.	 Un
calor	hasta	ahora	desconocido	le	recorre	el	pecho.	Bernoya	ya	está	detrás	de
Uzalard.

—Revuelve	tus	piedras,	chico.
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Uzalard	se	aplica	en	la	tarea	aunque	todo	él	tiemble.	Siente	las	manos	de
la	vieja	en	sus	hombros,	unas	manos	que	arden,	¿o	es	él	quien	arde?	El	rato	de
silencio	que	la	vieja	dedica	a	observar	las	piedras	le	parece	más	largo	que	el
destinado	 a	 sus	 compañeros.	 Le	 sudan	 las	 manos	 y	 se	 las	 friega	 en	 los
calzones.

—Tu	alma	viene	a	empezar	nueva	vuelta	—empieza	a	escuchar	por	fin—.
En	 tiempo	 pasado	 obedecía	 a	 los	 otros,	 en	 esta	 vida	 tiene	 que	 aprender	 a
decidir.	Lo	hará	en	dos	vueltas	y	a	través	de	los	sentimientos.	No	tienes	raíces
bajo	los	pies.

Da	media	vuelta	y	se	pone	a	su	lado:
—Enséñame	las	manos.
Uzalard	 las	 tiende	 boca	 arriba.	 Bernoya	 se	 las	 coge	 y	 escudriña	 con

atención	las	líneas	de	las	palmas.	Murmura	algo	que	los	chicos	no	entienden	y
lo	mira	a	los	ojos:

—Aprender	 a	 decidir	 y	 los	 sentimientos,	 recuérdalo.	 Todo	 dará	 vueltas
alrededor	de	los	sentimientos.	—Echa	un	vistazo	a	los	tres—.	Ahora,	largaos.

Los	pies	ya	les	responden,	los	tres	chicos	se	precipitan	hacia	la	puerta	y	no
paran	de	correr	hasta	que	llegan	a	la	playa.

Intramuros	continúan	acercándose	a	la	iglesia	labradores,	leñadores,	herreros,
barrileros,	arrieros…,	todos	vestidos	de	día	de	fiesta.	Los	hombres	con	la	faja
bien	sujeta	a	la	cintura	y	la	gorra	bien	calada;	las	mujeres	con	el	mejor	vestido
que	 guardan	 en	 el	 baúl,	 la	 cabeza	 cubierta	 por	mantilla,	 y	 zapatos,	 aunque
después,	cuando	la	procesión	recorra	la	playa	y	el	párroco	vaya	bendiciendo
las	 barcas	 una	 por	 una,	 la	 arena	 se	 les	 meterá	 dentro	 de	 los	 mismos	 y	 les
mortificará	 los	pies;	 un	día	 es	un	día,	 la	procesión	merece	 este	 sacrificio,	 y
mucho	más.

El	sol	está	casi	en	la	cima	del	cielo	y	el	carruaje	de	Martín	Moré,	guiado
por	 su	 mano	 firme	 baja	 por	 la	 Tierra	 Negra	 camino	 de	 la	 parroquia.	 Lo
acompañan	su	hermano	y	su	cuñada,	también	vestidos	de	ceremonia;	Violante
se	ha	recogido	la	larga	melena	ondulada	en	un	moño	discreto	y	la	mantilla	le
enmarca	la	cara	«como	una	joven	Virgen»,	es	el	primer	pensamiento	que	ha
asaltado	a	Martín	al	recogerlos	en	su	casa.	Violante,	turbada	por	las	miradas
que	a	hurtadillas	le	dirige	su	cuñado,	lo	rehúye	mirando	a	su	entorno,	como	si
buscara	a	 su	hijo.	Gerardo,	que	desconoce	 los	 sentimientos	que	 su	hermano
despierta	en	su	esposa,	interpreta	de	otra	manera	la	inquietud	de	ella	y	le	dice,
satisfecho:
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—No	 te	 preocupes,	 mujer,	 Uzalard	 ya	 es	 un	 hombre.	 Andará	 por	 ahí
detrás	de	unas	faldas,	como	debe	ser.

Extramuros,	 los	 tres	 amigos	 se	 han	 dejado	 caer	 sobre	 la	 arena,	 exhaustos.
Ninguno	de	los	tres	sabe	qué	decir.	Se	miran	y	las	palabras	les	bailan	sueltas
por	la	cabeza,	sin	orden	ni	concierto,	como	balas	que	ruedan	por	un	barrilete
de	 pólvora.	 Al	 rato	Uzalard	 se	 pone	 en	 pie	 y,	 frotándose	 las	manos	 en	 los
calzones,	balbucea:

—Bueno…	yo…,	yo	me	voy	a	casa.
—¿Y	la	procesión?	¿No	vienes?	—pregunta	Leoncio.
—No…	¡A	la	paz	de	Dios!	—Y	echa	a	correr	hacia	la	playa,	a	embarcarse

en	su	bote	antes	de	que	empiece	la	procesión.

Mientras	el	cura	sale	de	la	parroquia	con	la	solemnidad	que	el	acto	requiere,
vestido	 con	 la	 casulla	 y	 la	 estola	 de	 los	 días	 de	 ceremonia	 importante,
Uzalard,	sentado	en	el	extremo	de	las	rocas	que	tienen	forma	de	uña	de	gato,
toca	la	flauta	de	cara	al	mar.	Durante	el	recorrido	a	golpes	de	remo	hasta	 la
cala	ha	estado	 intentando	recordar	 las	palabras	de	 la	bruja,	pero,	nada,	se	 le
han	 evaporado	 o	 se	 le	 han	 perdido	 dentro	 de	 la	 cabeza,	 sólo	 consigue
recuperar	 «no	 tienes	 raíces»…	 pero	 ¿dónde?,	 ¿dónde	 no	 tiene	 raíces?	 La
culpa	de	que	no	recuerde	la	tiene	su	estómago,	que	sólo	empezar	a	oír	hablar
a	la	bruja	se	le	ha	hundido,	como	la	vez	que	un	zagal	forastero	le	disparó	el
puño	en	el	ombligo	y	pensó	que	le	había	atravesado	la	panza;	aun	así	hoy	es
diferente,	 es	 como	 si	 se	hubiera	hecho	 todo	él	 un	nudo.	 ¿Qué	diablos	 le	 ha
dicho	la	bruja?

Con	 los	 ojos	 cerrados,	 los	 dedos	 danzan	 entre	 los	 agujeros	 de	 la	 flauta
improvisando	 una	 melodía	 que	 hace	 días	 le	 da	 vueltas	 por	 la	 cabeza.	 La
música	es	para	él	como	cuando	su	madre	abre	los	brazos	y	él	se	refugia,	como
si	cuando	toca	o	está	entre	los	brazos	de	su	madre,	nada	malo	pudiera	pasarle;
poco	a	poco,	el	nudo	del	estómago	empieza	a	aflojarse;	el	tiempo	se	le	escurre
hasta	que	un	calor	muy	intenso	en	la	cabeza	le	lleva	a	abrir	los	ojos,	rastrear
con	rapidez	a	su	alrededor	y	darse	cuenta	de	que	su	gorra	está	en	la	arena,	a
dos	palmos	de	él.	¡Pardiez!	¡Qué	imprudencia!	¿Cuánto	rato	ha	estado	allí?	Se
levanta	de	un	brinco,	 la	recoge	y	entonces	recuerda	la	comida	familiar	en	el
caserón	del	tío.
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Se	cala	la	gorra,	guarda	la	flauta	entre	los	pliegues	de	la	faja	y	corre	hacia
el	 establo,	 ensilla	 el	macho	de	 su	padre,	 lo	monta	de	un	 salto	y	 se	 lanza	 al
galope	monte	 arriba,	 camino	 del	 desfiladero	 del	 Gitano,	 donde	 está	 el	mas
Moré.

Los	 padres	 y	 el	 tío	 ya	 están	 sentados	 a	 la	 mesa	 cuando	 llega	 Uzalard,
sudado	y	jadeando.	Su	padre	muy	serio:

—¿Éstas	son	horas	de	llegar?
Uzalard	se	desliza	hacia	el	banco	con	la	cabeza	gacha.
—Perdón.
La	mesa	está	dispuesta	como	en	los	días	de	fiesta.	Violante	ha	llevado	las

cucharas	de	plata	que	su	marido	compró	hace	poco	más	de	un	mes,	cuando	se
subastaron	 los	utensilios	de	 los	Nan,	y	que	quedan	muy	bien	 al	 lado	de	 los
platos	de	cobre.	En	la	lumbre	de	la	chimenea	humea	el	arroz	de	centollo	y	se
mantiene	 caliente	 la	 langosta	 con	 chocolate.	 En	 cuanto	 ha	 entrado	 en	 el
caserón	 de	 su	 hermano,	Gerardo	 ha	 dicho	 en	 voz	muy	 alta:	 «Si	 el	 sabor	 es
como	 el	 aroma,	 por	Dios	 que	 será	 sabroso»,	 y	 la	 vieja	Antica	 ha	 sonreído,
halagada.

Sin	embargo,	Uzalard	no	presta	atención	a	 los	requisitos	culinarios	ni	se
suma	a	 las	alabanzas	que	corean	sus	mayores,	 él	 se	mantiene	con	 la	cabeza
baja	 y	 muy	 quieto,	 hasta	 que	 su	 madre	 lo	 mira	 inquieta	 y	 lo	 ve	 sofocado,
demasiado;	alarga	la	mano	y	le	toca	la	frente.

—¡Estás	ardiendo!	A	ver,	mírame.
El	chico	levanta	la	cabeza	y	mira	a	su	madre.
—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	—se	 asusta	 ella—.	 ¡Tienes	 los	 ojos	 como

teas!	¿Dónde	has	estado?
—Ahí,	 en	 la	playa	—murmura	Uzalard.	Los	ojos	 se	 le	 cierran.	Todo	da

vueltas	a	su	alrededor.	Su	padre	lo	sujeta	antes	de	que	se	desplome.
—Tendámoslo	en	el	banco	de	 la	entrada	—dice	el	 tío	 levantándose	para

ayudar	a	su	hermano—.	Será	una	calentura.
Tendido	en	el	banco,	entre	brumas,	 le	parece	oír	 la	voz	del	 tío	contando

que	ya	han	atrapado	a	los	ladrones	del	cadáver	de	Gelpí.	En	la	mano	derecha
del	 muerto	 falta	 un	 dedo,	 el	 dedo	 donde	 llevaba	 el	 anillo	 de	 oro,	 que	 ha
desaparecido.

Cuando	llega	la	hora	de	partir,	Uzalard	duerme	profundamente.	Entre	el	tío	y
su	padre	lo	llevan	a	la	habitación	del	piso	de	arriba.
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—Un	golpe	de	calor	pide	reposo	—asegura	Martín—.	Mañana	estará	bien.
Yo	mismo	lo	bajaré	a	la	cala.

—Pues	me	llevaré	el	macho	—le	responde	Gerardo—.	Voy	a	ensillarlo.
Martín	 acompaña	 a	Violante	 hasta	 la	 puerta;	 los	 dos	 están	 perturbados.

Ambos	 creían	 de	 corazón	 que	 el	 tiempo	 apaciguaría	 el	 sentimiento	 hasta
fundirlo,	pero	cuando	Martín	mira	a	Violante,	o	 la	ve	 reírse,	o	 le	 inunda	su
fragancia,	se	le	enciende	el	pecho	como	si	tuviera	leña	seca;	cuando	Violante
mira	a	Martín	o	le	llega	su	olor,	u	oye	su	voz,	baja	los	ojos	por	temor	a	que	la
descubra	 mirándolo.	 Los	 dos	 se	 evitan,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 rehúyen
permanecer	solos;	en	momentos	como	éstos	es	tan	profundo	el	silencio,	está
tan	cerca	el	uno	de	la	otra,	que	negar	la	evidencia	se	convierte	en	un	cometido
insuperable.

Violante	 no	 aparta	 los	 ojos	 de	 la	 puerta	 esperando	 ver	 aparecer	 a	 su
marido	con	el	macho.	Martín	permanece	a	su	lado,	acariciándola	con	los	ojos,
resiguiendo	 la	 curva	 de	 la	 nariz,	 de	 los	 labios,	 de	 la	 barbilla,	 baja	 por	 el
cuello,	se	detiene	en	el	escote…	Aspirando	su	perfume,	atesorándolo,	son	tan
pocas	las	ocasiones	de	estar	juntos…	De	pronto	recuerda	que:

—Violante,	tengo	algo	que	decirte.
Violante	ladea	ligeramente	la	cabeza	y	lo	mira,	inquieta	por	el	tono	grave

de	su	voz.
—He	decidido	arreglar	los	papeles	ya.	Uzalard	será	el	heredero	Moré.
Violante	 baja	 los	 ojos,	 no	 osa	mirarlo.	 Podría	 decirle	 que	 se	 tomara	 un

tiempo,	que	quizás	aún	pueda	llegar	a	enamorarse…,	pero	responde:
—Si	ésa	es	vuestra	voluntad.
—Lo	es.	Cuando	el	muchacho	cumpla…
En	este	momento	llega	Gerardo,	que	al	verlos	tan	serios,	se	detiene	en	la

puerta	y	pregunta:
—¿Sucede	algo,	hermano?
Violante	 le	 dedica	 una	 mirada	 furtiva	 y	 luego	 la	 dirige	 hacia	 el	 suelo.

Martín	pone	una	mano	encima	del	hombro	de	Gerardo:
—Le	decía	a	tu	esposa	que	cuando	Uzalard	cumpla	doce	años	se	vendrá	a

vivir	aquí,	conmigo.	Tiene	que	prepararse	para	ser	heredero.
Gerardo	 levanta	 el	 brazo	 y	 descansa	 la	 mano	 en	 el	 antebrazo	 de	 su

hermano:
—Será	un	buen	heredero.	Nuestro	padre	se	hubiera	sentido	orgulloso	de

él.
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2.
EL	ATAQUE	DE	LOS	SARRACENOS

La	masía	 de	Martín	Moré	 la	mandó	 construir	 su	 tatarabuelo,	Uzalard	Moré
Mata,	alrededor	de	1547.	Alejada	de	la	costa	y	en	un	paraje	de	difícil	acceso,
resulta	un	refugio	seguro	frente	a	las	razias	y	los	saqueos	a	que	los	someten
piratas	y	sarracenos.

La	masía	 es	 una	 construcción	 cuadrada	 levantada	 directamente	 sobre	 la
roca	con	piedras	desbastadas	y	matacán,	tiene	piso	y	barbacana;	en	un	ángulo
del	 piso	 hay	 una	 garita	 de	 vigilancia.	 En	 la	 fachada,	 el	 amplio	 portal	 es
redondo	y,	encima,	dos	ventanas	con	rejas.

En	 esta	 masía	 se	 refugiaron	 los	 dos	 hermanos	 cuando	 huyeron	 de
Barcelona.	 Martín	 acababa	 de	 cumplir	 los	 veinte	 años	 y	 Gerardo	 aún	 no
rozaba	 los	 dieciséis.	 El	 padre	 de	 ambos,	Benito	Moré,	 uno	 de	 los	 pianistas
más	 célebres	 de	 la	 corte	 del	 virrey,	 el	 conde	 de	 Santa	 Coloma,	 cayó	 en
desgracia	a	raíz	del	escándalo	que	rodeó	con	la	furia	de	un	tornado	la	muerte
del	virrey,	asesinado	en	extrañas	circunstancias	en	su	propia	casa.	Por	si	no
era	suficiente	la	crispación	que	en	1640	se	vivía	en	Barcelona,	se	añadía	leña
al	fuego	con	la	muerte	del	conde,	en	la	cual,	decían,	estaba	implicado	el	padre
de	 los	 hermanos	 Moré.	 Algo	 habría	 cuando	 quiso	 alejar	 a	 sus	 hijos	 del
escándalo,	no	sin	antes	hacerles	jurar	por	su	honor	que	ninguno	de	los	dos,	ni
ningún	descendiente	se	dedicaría	a	la	música.

Por	esta	razón	Uzalard	ignora	que	pertenece	a	una	dinastía	aristocrática	de
Barcelona,	que	en	casa	de	sus	abuelos	incluso	se	comía	con	cubiertos;	que	la
pasión	por	la	música	le	viene	de	familia,	y	que	su	propio	padre	ya	destacaba
como	virtuoso	del	violín;	también	desconoce	que	tanto	su	padre	como	su	tío
se	 juraron	mutuamente	 no	 revelar	 nunca,	 bajo	 ningún	 concepto,	 la	 historia
familiar.

Uzalard	sólo	sabe	que	ha	nacido	en	Tossa	de	Mar	y	que	es	en	esta	tierra
donde	tiene	sus	raíces,	sus	amigos	y	a	Paula;	por	eso	él	mismo	no	se	explica
por	qué	sueña	tanto	con	Barcelona,	por	qué	ansia	ir,	vivir	en	la	capital.	Éste	es
su	secreto,	el	secreto	que	solamente	comparte	con	sus	amigos.
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Ahora	 Uzalard	 también	 sueña,	 pese	 a	 que	 son	 pesadillas	 que	 lo	 llevan	 a
agitarse	febril	en	el	 jergón	de	una	de	 las	habitaciones	del	piso	de	arriba;	 los
piratas	atacan	por	sorpresa	y	está	rodeado	de	cuchillos,	sangre,	gritos…

…	y	se	despierta	en	el	suelo	sin	saber	dónde	está.	El	 rayo	de	sol	que	se
desliza	por	la	tronera	del	grueso	muro	de	piedra	le	recuerda	que	está	en	el	mas
Moré.	En	casa	la	luz	no	entra	en	su	habitación.	Entre	neblinas	se	abre	paso	el
rostro	 de	 su	madre	 besándolo	 en	 la	 frente	 y	 susurrándole:	 «Descansa,	 hasta
mañana».	Se	levanta	y	vuelve	a	sentarse	de	nuevo.	¡Qué	asno!	¡Mira	que	darle
un	golpe	de	calor	a	él,	que	va	en	barca	desde	los	ocho	años!	¿A	quién	se	le
ocurre	quedarse	bajo	el	sol	sin	taparse	la	cabeza?	Estas	cosas	le	pasan	porque
se	le	va	el	santo	al	cielo,	que	ya	lo	dice	siempre	su	madre.	Suspira	con	fuerza
y	vuelve	 a	ponerse	 en	pie,	 ahora	 las	piernas	 lo	 aguantan	 firme;	 se	 calza	 las
alpargatas	y	sale	al	corredor,	oye	voces	en	la	planta	baja.	Despacio,	pisando
con	sigilo	los	escalones	de	piedra,	baja	la	escalera	y	se	aproxima	al	arco	que
separa	la	sala	pequeña	de	la	sala	grande,	donde	está	la	chimenea,	y	asoma	la
cabeza.	 Sentados	 en	 los	 bancos	 de	 alrededor	 de	 la	 mesa	 ve	 a	 su	 tío	 y	 al
primogénito	de	la	masía	Darder,	padre	de	Paula.	El	amo	Darder	estruja	entre
las	 manos	 su	 gorra	 y	 le	 da	 vueltas	 como	 si	 fuera	 la	 rueda	 de	 un	 molino.
Uzalard	presta	atención	a	sus	palabras.

—…	¿y	cuánto	os	piden	por	el	rescate?	—Por	la	gravedad	de	la	voz	del
tío,	Uzalard	sabe	que	se	está	conteniendo.

—Mil	quinientas	libras	—solloza	Darder.
El	puñetazo	encima	de	la	mesa	por	parte	de	su	tío	no	tarda	en	llegar.
—¡Malditos	sean!
El	 corazón	de	Uzalard	bombea	 con	 furia.	 ¿A	cuál	 de	 los	Darder	 habrán

secuestrado?	¿Y	si	es	Paula?	Pequeñas	gotas	de	sudor	frío	empiezan	a	perlarle
la	frente.

—No	dudéis	de	que	 tenéis	mi	 ayuda	—oye	que	 añade	 el	 tío—.	Hablaré
con	mi	hermano;	pediremos	licencia	para	pescar	en	domingo	y	os	daremos	las
ganancias.	 Vuestro	 padre	 no	 podrá	 resistir	 mucho	 tiempo	 en	 cautiverio,	 ni
tampoco	vuestra	esposa.

¡El	abuelo	y	 la	madre	de	Paula	secuestrados	por	 los	sarracenos!	Uzalard
se	pasa	la	mano	por	la	frente	porque	el	sudor	se	le	mete	en	los	ojos.	Escucha
la	voz	del	amo	Darder,	ya	más	entera:

—Gracias,	Moré,	sabía	que	podía	contar	con	vos.
—No	me	las	deis,	vuestro	padre	nos	ayudó	a	mi	hermano	y	a	mí	cuando

llegamos	a	estas	tierras,	y	es	de	mal	nacido	ser	desagradecido.	Os	diré	más	—
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el	tío	baja	la	voz	y	Uzalard	alarga	más	el	cuello	sin	darse	cuenta—,	os	puedo
ayudar	a	ganar	unas	libras	exentas	de	cargas	y	tributos…

Con	el	afán	de	no	perderse	una	palabra	Uzalard	casi	pierde	el	equilibro,	da
un	traspié	y	logra	salvar	los	dos	últimos	escalones	sin	caerse;	entra	en	la	sala
con	la	mayor	naturalidad:

—Buenos	días,	tío,	buenos	días,	señor.
El	tío	lo	mira	suspicaz.	¿Cómo	es	que	no	lo	ha	oído	llegar?
—¿Te	encuentras	bien?	—le	pregunta.
—Sí,	tío,	dormir	me	ha	sido	saludable.	Os	pido	permiso	para	marcharme.

El	sol	estará	alto	en	breve	y	debo	recoger	 los	huevos	y	ayudar	a	mi	padre	a
arreglar	las	redes.

—Puedes	irte.	Tendrás	que	ir	andando.	El	macho	se	lo	llevó	mi	hermano.
Uzalard	 inclina	 la	 cabeza	 dos	 veces,	 como	 saludo	 dirigido	 al	 tío	 y	 al

visitante,	y	sale	de	la	sala.
Fuera,	en	la	puerta	del	mas,	se	detiene.	Si	tuviera	palabras	para	expresarlo

diría	que	la	vista	desde	esta	cima	le	produce	el	mismo	cosquilleo	en	el	pecho
que	cuando	arranca	una	nota	a	la	flauta	y	la	nota	se	mantiene	unos	segundos
vibrando	en	el	aire	hasta	que	se	le	mete	dentro,	no	sabe	cómo,	y	nota	cómo	le
recorre	todo	el	cuerpo.	De	levante	a	poniente	ve	la	torre	de	la	Pola,	la	playa	de
la	Mar	Grande,	la	Punta	de	Tossa,	el	monte	Pollastre,	la	garganta	de	la	Tierra
Negra	y,	en	la	parte	del	viento	del	norte,	el	monte	Castellet	hasta	llegar,	más	a
la	derecha,	a	la	masía	Baldrich.	El	mundo	abierto	ante	él,	el	mundo	a	sus	pies.
Toma	aire	con	fuerza	mientras	la	chispa	que	lo	excita	acaba	trepándole	hasta
la	 garganta,	 traga	 saliva	 dos	 veces	 y	 la	 excitación	 mengua	 hasta	 que
desaparece;	ahora	ya	es	capaz	de	moverse.

Empieza	 a	 bajar	 por	 el	 camino	 hecho	 entre	 rocas.	 Cuando	 ha	 recorrido
unos	doscientos	metros	se	detiene.	Necesita	ver	a	Paula.	Los	rayos	de	sol	se
filtran	con	dificultad	por	 las	ramas	de	 las	encinas	y	de	 los	pinos,	 tan	unidos
entre	ellos	como	los	piñones	de	sus	pinas.	Retrocede	hasta	llegar	al	cruce	que
lleva	al	mas	Darder	y	monte	abajo,	esquivando	zarzas,	saltando	por	encima	de
panes	 de	 brezo	y	 evitando	que	 las	 ramillas	 de	 la	 retama	 le	 golpeen	 la	 cara,
empieza	a	ver	 la	 finca.	Entonces	 se	detiene	a	 tomar	 aire,	 se	 seca	 las	manos
sudadas	 en	 los	 calzones	 y	 se	 asegura	 de	 que	 lleva	 la	 flauta	 bien	 guardada
dentro	de	la	faja.	Se	pasa	las	manos	por	el	pelo	y,	a	paso	lento,	coge	el	camino
que	lleva	a	la	casa.

Paula	 está	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 donde	 tienen	 el	 establo	 y	 el	 corral,
tendiendo	 la	 ropa,	 y	 no	 percibe	 la	 presencia	 de	 Uzalard	 hasta	 que	 lo	 tiene
justo	detrás	de	ella.
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—Dios	te	guarde,	Paula.
Paula	se	sobresalta	y	se	da	la	vuelta,	enfadada.
—¡Me	has	asustado!
Uzalard	da	un	paso	atrás.
—Perdona.	No	era	mi	intención.
Uzalard	se	fija	en	sus	ojos	hinchados,	la	ve	mayor,	no	parece	su	amiga	de

siempre;	sí	tiene	la	misma	melena	rojiza,	la	misma	nariz	pequeña	y	la	misma
piel	tostada,	pero	el	pelo,	que	suele	llevar	siempre	suelto,	ahora	está	recogido
en	un	moño	hrijo,	 y	 como	no	 sonríe	no	 se	 le	 frunce	 la	 nariz	 ni	 se	 le	 hacen
hoyuelos	en	las	mejillas.	De	pronto	se	siente	raramente	cohibido;	pese	a	que
Paula	tiene	diez	años,	ya	se	le	empieza	a	perfilar	la	curva	de	los	senos	bajo	el
ancho	vestido	y,	ahora,	cuando	al	soplar	el	viento	la	tela	se	le	pega	al	cuerpo	y
le	parece	mayor,	él	no	sabe	qué	decirle.	Da	una	patada	a	una	piedra	y	la	lanza
lejos,	 por	 un	 instante	 tiene	 el	 impulso	 de	 ayudarla	 a	 tender	 la	 ropa,	 pero	 al
instante	 se	 retiene;	 no	 es	 cosa	 de	 hombres	 hacer	 de	 lavanderas.	 Paula	 le	 ha
dado	la	espalda	y	continúa	colgando	sábanas	en	la	cuerda.	Al	cabo	de	un	rato
y	después	de	pensárselo	bien,	Uzalard	farfulla:

—Esto…	 he	 pensado	 que	 yo	 también	 pediré	 licencia	 para	 pescar	 en
domingo.	—Y	aguanta	 la	respiración.	Pero	Paula	se	mantiene	en	silencio—.
Y…	te	daré	lo	que	gane…

Paula	 continúa	 callada	 y,	 cuando	 se	 inclina	 sobre	 el	 barreño	 para	 coger
unos	 calzones	 que	 él	 supone	 que	 son	 del	 padre	 de	 su	 amiga,	 ve	 que	 unas
lágrimas	se	le	deslizan	por	la	mejilla.	Entonces	se	le	escapa:

—Lo	siento	mucho,	Paula,	de	verdad,	haré	lo	que	sea	necesario	para	que
tu	madre	vuelva	a	casa	cuanto	antes.

Y	da	media	vuelta	y	se	va,	porque	sabe	que	pasarán	muchos	años	antes	de
que	 la	 familia	 y	 los	 amigos	 puedan	 pagar	 el	 rescate;	 porque	 hoy	 es	 un	 día
raro,	y	 su	amiga	no	 tiene	ganas	de	hablar	ni	de	 reír;	de	pronto	 lo	 sacude	 la
urgencia	de	llegar	a	casa	y	ayudar	a	su	padre	y	abrazar	a	su	madre.

El	sol	se	pone	despacio	detrás	del	monte	de	ses	Cadiretes;	es	la	hora	en	la	que
el	 viento	 cae	 y	 el	mar	 se	 detiene,	 tan	 quieto	 que	 parece	 un	 plato	 de	 estaño
reluciente.	El	padre	trajina	la	red	a	la	espalda	y	Uzalard	va	tras	él	con	la	fisga,
el	arpón	y	la	caja	de	los	anzuelos;	a	su	padre	no	le	gusta	dejar	los	aperos	en	el
falucho.	 Mañana	 al	 amanecer	 volverán	 a	 cargarlo	 todo	 en	 la	 barca	 y	 a
encomendarse	a	Dios	para	que	la	pesca	sea	buena.	Cuando	el	chico	ha	dejado
la	carga	en	el	granero,	dice	a	su	padre:
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—Con	vuestro	permiso,	voy	un	rato	a	la	playa.
—No	esperes	a	que	vengan	las	sombras.
—No	os	preocupéis.
El	padre	volvió	la	cabeza	y	ve	cómo	el	muchacho	se	aleja	en	dirección	a

la	cala.	Sabe	que	se	embarcará	en	su	bote	y	acompañará	la	llegada	de	la	noche
con	el	sonido	de	la	flauta.	Un	día	lo	siguió,	preocupado	por	su	hijo,	y	lo	oyó
tocar,	 y	 no	 pudo	 evitar	 que,	 a	 traición,	 le	 subiera	 de	muy	 adentro	 el	 llanto.
¿Cuántas	 veces	 se	 ha	 preguntado	 si	 él	 y	 su	 hermano	 hicieron	 mal	 no
volviendo	a	Barcelona?	¿Cuántas	veces	se	ha	preguntado	si	él	y	su	hermano
hicieron	 bien	 en	 negar	 a	 Uzalard	 lo	 que	 lleva	 en	 la	 sangre?	 ¿Qué	 vida	 le
espera	al	primogénito	de	los	Moré	entre	mar,	precipicios	y	rocas?	¿Se	habrán
equivocado?

Uzalard	 suelta	 la	 amarra,	 sube	 al	 bote	 y	 coge	 los	 remos.	 No	 se	 aleja
demasiado	 de	 la	 costa,	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 que	 el	 leve	 oleaje	 lo	 acune;
luego	deja	los	remos	y	descansa	la	espalda	en	la	bancada.	El	cielo	y	la	tierra
empiezan	a	confundirse	y	las	gaviotas	a	retirarse;	ni	una	nube	motea	el	cielo,
ha	hecho	un	auténtico	día	de	verano.	Saca	la	flauta	de	entre	los	pliegues	de	la
faja	 y	 la	 acaricia;	 es	 una	 flauta	 de	 hueso,	 la	 consiguió	 hace	 dos	 años,	 poco
después	de	la	cosecha.

Habían	 llegado	a	Tossa	unos	saltimbanquis	que	montaron	el	espectáculo
en	la	plaza	del	pueblo,	intramuros.	Él	se	había	quedado	boquiabierto	con	los
sones	que	el	 titiritero	 tocaba	con	 lo	que	él	 suponía	era	un	 trozo	de	palo;	un
palo	 que	 se	 ponía	 en	 la	 boca	 y	 soplaba.	 La	 gente	 se	 reía	 de	 los	 saltos	 y
volteretas	de	los	saltimbanquis,	mas	él	no	podía	reír,	la	música	de	la	flauta	se
le	metía	 por	 los	 oídos	 y	 le	 bajaba	 hasta	 la	 tripa,	 corría	 por	 sus	 brazos	 y	 le
subía	hasta	el	corazón.	Cuando	el	espectáculo	 terminó	 toda	 la	 tropa	fue	a	 la
taberna	de	Ralet	y	él,	detrás.	Estuvo	mucho	 rato	medio	escondido	detrás	de
los	barriles	espiando	al	flautista	hasta	que	se	decidió	a	acercarse.	Intentando
poner	la	misma	voz	con	la	que	el	tío	negociaba	le	preguntó	cuánto	quería	por
la	 flauta.	 El	 flautista,	 borracho	 como	 una	 cuba,	 lo	 había	 mirado	 con	 ojos
enrojecidos	y	le	había	dicho	que	por	una	cantimplora	de	vino	como	aquél,	y
había	cogido	la	jarra	y	había	vuelto	a	dar	un	buen	trago,	era	suya.	Uzalard	le
había	dicho:	«Espérame»,	y	se	había	marchado	corriendo.	No	se	detuvo	hasta
llegar	a	las	cuevas	de	debajo	del	castillo,	allí	donde	el	padre	y	el	tío	escondían
la	 mercancía	 que	 luego	 revendían.	 Cogió	 una	 garrafa	 del	 mejor	 vino,	 o	 al
menos	 eso	 era	 lo	 que	 aseguraban	 los	 hombres	 del	 grupo,	 sobre	 todo	 el
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enterrador,	 y	 volvió	 a	 la	 taberna,	 pidiendo	 a	 la	Virgen	 de	 los	 Socorros	 que
nadie	 lo	 viese.	 El	 flautista	 abrió	 la	 garrafa,	 lo	 probó	 y	 le	 dijo:	 «Muy	 bien,
zagal,	la	flauta	es	tuya».	Uzalard	había	cogido	la	flauta	como	si	se	tratara	de
un	polluelo	acabado	de	nacer	y	la	había	escondido	dentro	de	la	camisa.	Unos
días	después	diría	a	sus	padres	que	la	había	comprado	por	dos	dineros.	Es	la
única	 mentira	 que	 ha	 dicho	 a	 sus	 padres,	 y	 cuando	 le	 duele	 la	 tripa	 si	 lo
recuerda,	acaricia	la	flauta	y	el	dolor	se	vuelve	más	liviano.

Cobijado	en	la	sombra	que	empieza	a	extenderse	por	la	cala	Salions,	con
los	ojos	cerrados	para	adentrarse	aún	más	en	sí	mismo,	los	dedos	de	Uzalard
bailan	 ágiles	 por	 el	 instrumento.	 Ya	 consigue	 enhebrar	 una	 melodía	 que
empieza	a	asemejarse,	sólo	a	asemejarse,	a	la	que	tocaba	el	saltimbanqui.

Se	había	quedado	dormido	en	el	bote	y	lo	despierta	el	estruendo	violento
de	 una	 explosión	 y	 la	 campana	 del	 pueblo	 llamando	 a	 somatén,	 y	 gritos,
muchos	 gritos.	 Uzalard	 se	 pone	 en	 pie	 al	 instante	 y	 el	 bote	 escora
peligrosamente,	 por	 instinto,	 se	 agacha	 y	 se	 agarra	 con	 las	 dos	manos	 a	 la
borda.	Tarda	unos	momentos	en	darse	cuenta	de	que	está	en	el	bote	y	el	oleaje
lo	ha	 llevado	mar	adentro	dejándolo	al	pairo,	 los	 remos	 laxos	a	 lado	y	 lado
como	brazos	desmayados.	La	cala	es	una	línea	borrosa	en	el	horizonte,	donde
distingue	 luces	que	pueden	ser	antorchas	y	que	parece	que	anden	solas,	con
una	mano	se	frota	los	ojos	asustados;	acaba	de	ver	varado	frente	a	la	cala	un
velero	islámico.	El	terror	lo	inmoviliza.	Él	todavía	no	ha	vivido	una	razia	de
los	sarracenos,	¿qué	tiene	que	hacer?,	¿hacia	dónde	tiene	que	ir?	De	ponente
el	 aire	 le	 trae	 olor	 a	 pólvora.	 ¿Qué	 hacer?	 Pero,	 por	 Dios,	 ¿qué	 tiene	 que
hacer?	¿Tiene	que	bogar	hacia	 la	cala?	¿Tiene	que	esconderse	en	las	cuevas
posteriores	de	la	Mar	Grande?	¿Qué,	qué	tiene	que	hacer?	¿Qué	le	ha	contado
padre	que	tenía	que	hacer	si	los	atacaban?	No	se	acuerda.	¡Dios	mío!	Dentro
de	la	cabeza	todo	le	baila,	nota	la	cabeza	tan	contusa	como	debe	de	estarlo	la
cala.	Como	 si	 le	 llegara	 de	muy	 lejos	 se	 abre	 paso	 la	 voz	 de	 su	 padre:	 «Si
atacan	 los	 sarracenos	 huye	 y	 escóndete,	 huye	 y	 escóndete,	 huye	 y
escóndete…».	Con	el	corazón	a	punto	de	salírsele	por	la	boca	se	sienta	en	el
banco,	sujeta	los	remos	con	decisión,	clava	las	palas	dentro	del	agua,	obliga	al
bote	a	dar	media	vuelta	y	empieza	a	remar	con	todas	sus	fuerzas,	toda	la	rabia
y	 todo	 el	miedo	 en	 dirección	 a	 las	 cuevas.	 Las	 lágrimas	 no	 le	 permiten	 ya
distinguir	la	vela	del	barco	pirata,	pero	no	importa,	él	rema,	rema	y	rema,	y	le
parece	que	ha	pasado	una	eternidad	cuando	llega	a	ver	la	cueva;	está	agotado,
aun	así	no	se	permite	flaquear	y	en	un	par	de	brazadas	lanza	el	bote	al	interior,
oscuro	 como	 la	 noche	 sin	 luna.	 El	 bote	 golpea	 contra	 una	 roca	 y	 ahí	 se
embarranca.	Uzalard	no	tiene	tiempo	para	recuperarse,	la	luz	de	una	antorcha
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aparece	al	 fondo	de	 la	cueva	y	él,	presa	de	 los	nervios,	 suelta	un	aullido	de
bestia	herida,	mezcla	de	susto	y	de	pavor.

—Chist,	¡calla,	zagal!	—Mal	iluminado	por	el	resplandor	de	la	antorcha,
Uzalard	reconoce	el	rostro	del	enterrador—.	Te	buscaba.	Tu	tío	me	ha	dejado
el	encargo	de	decirte	que	 le	esperes	en	casa	de	Bernoya	y	que	por	nada	del
mundo	vuelvas	a	la	cala	ni	te	muevas	de	ahí.

Uzalard	abre	la	boca,	¿dónde	están	sus	padres?;	¿y	el	tío?,	pero	no	le	sale
la	voz,	tiene	la	barbilla	completamente	paralizada.

—Venga,	zagal,	lárgate,	huye,	sal	por	aquí	y	fúndete	en	la	noche,	¿me	has
oído?

Uzalard	salta	de	la	barquichuela	y	se	adentra	en	la	cueva	donde,	por	una
serie	de	pasillos	llenos	de	recovecos	sale	al	pueblo	dentro	de	las	murallas,	y
corre	por	las	calles	viendo	aquí	y	allí	sombras	negras	que,	como	él,	también
buscan	escondrijo.	No	llegará	a	la	Torre	de	Joanás,	no	podrá,	el	corazón	le	va
a	estallar,	las	piernas	no	lo	aguantan,	y	corre,	el	olor	a	pólvora	lo	invade	todo,
gritos	y	aullidos	por	doquier,	¿y	sus	padres?,	¿y	el	tío?	Se	va	apartando	como
puede	las	lágrimas	y	los	mocos,	el	corazón	le	explotará,	no	puede	más,	le	falta
el	aliento,	venga,	un	esfuerzo	más,	que	ya	distingue	al	fondo	la	silueta	de	la
torre,	un	esfuerzo	más,	una	sombra	pasa	tan	cercana	a	él	que	le	parece	que	va
a	 engullirlo,	 pero	 no,	 unos	 pasos,	 sólo	 unos	 pasos…	 Al	 atravesar	 los
escombros	de	la	pared	que	da	a	la	planta	baja	de	la	torre,	Uzalard	se	desploma
en	el	suelo,	sin	sentido.
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3.
CAMBIO	DE	RUMBO

Uzalard	 se	 despierta	 sobresaltado	 en	 casa	 de	 Bernoya.	 ¿Qué	 le	 pasa	 en	 las
manos?	En	su	sueño	tenían	la	medida	de	un	barril	y	las	arrastraba	por	el	suelo
donde	rebotaban	de	piedra	en	piedra,	cloc,	cloc,	cloc.	Intenta	cerrar	los	puños
y	casi	no	puede;	la	oscuridad	es	total,	por	mucho	que	se	las	acerque	a	los	ojos
no	 las	 ve.	 Hay	 algo	 que	 le	 resulta	 más	 extraño	 que	 la	 oscuridad	 que	 lo
envuelve;	al	cabo	de	unos	momentos	se	da	cuenta	de	que	es	el	silencio.	Hay
un	 silencio	 espeso;	 ni	 el	 chirrido	 de	 un	 grillo,	 ni	 el	 canto	 de	 una	 abubilla.
¿Dónde	está?	¿Qué	ha	pasado?	De	pronto	la	imagen	del	barco	pirata	anclado
frente	a	la	cala	lo	empuja	a	incorporarse	en	el	jergón	y	vuelven	a	pasarle	ante
los	ojos	las	antorchas	que	andaban	solas,	regresa	el	olor	a	pólvora	y	los	gritos
y	 el	 enterrador	 diciéndole	 que	 fuera	 a…	 ¿adónde?	 ¡A	 casa	 de	Bernoya!	 Se
lleva	las	manos	hinchadas	a	los	ojos	y	se	deja	caer	de	espaldas.	¡Oh,	no!

«Huye	y	escóndete,	huye	y	escóndete…».	Se	levanta,	anda	descalzo,	pero
viste	 los	 calzones	y	 la	 camisola.	 ¿Cómo	ha	 entrado	 ahí?	No	 recuerda	 cómo
llegó,	sólo	que	corría,	corría,	corría.	A	tientas	recorre	unos	pasos	hasta	que	las
manos	tropiezan	con	una	pared,	¡ay,	qué	dolor!,	la	tantea	y	reconoce	el	tacto
de	 una	 tela,	 la	 aparta,	 detrás	 aparece	 una	 ventana	 con	 rejas,	 más	 allá,
pinceladas	de	rosa	pintan	el	cielo,	el	alba	está	a	punto	de	nacer	y	le	regala	un
poco,	 sólo	 un	 poco	 de	 luz	 a	 la	 habitación.	 Ahora	 le	 vienen,	 a	 retazos,
imágenes	de	Bernoya	ayudándole	a	levantarse,	haciéndolo	andar,	poniéndole
un	líquido	caliente	en	la	boca…

Retrocede	y	se	sienta	en	el	borde	del	jergón.	¿Qué	tiene	que	hacer?	Tiene
que	 recoger	 los	 huevos	 de	 las	 gallinas,	 es	 su	 obligación.	 Sus	 padres	 lo
regañarán	si	no	la	cumple,	tiene	que	sacar	los	huevos	o	las	gallinas,	tan	tontas,
los	 picotearán.	 Pero	 su	 tío	 le	 mandó	 que	 fuera	 a	 casa	 de	 Bernoya	 y	 no	 se
moviera.	Se	mira	las	manos,	tiene	las	palmas	muy	hinchadas,	se	las	frota	con
cuidado	en	los	calzones.	¿Qué	debe	hacer?	¿Y	si	sus	padres	han	vuelto	a	casa
y	no	lo	encuentran?	Su	madre	se	preocupará.

Uzalard	vuelve	a	mirar	por	la	ventana,	las	pinceladas	de	rosa	del	alba	se
van	 ampliando	 despacio.	 Tiene	 que	 ir	 a	 casa.	 Con	 la	 escasa	 luz	 le	 parece
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distinguir	el	agujero	de	una	puerta	al	otro	lado	del	 jergón,	busca	la	faja	y	 la
encuentra	en	el	suelo.	¿Y	la	flauta?	Se	arrodilla,	busca	por	todos	los	rincones:
no	 está.	 Intenta	 hacer	memoria,	 ¿se	 cayó	 en	 el	 bote?	Con	dificultad	 porque
tiene	 las	 manos	 torpes,	 se	 enrolla	 la	 faja	 a	 la	 cintura	 y	 se	 dirige	 hacia	 la
apertura	 en	 forma	 de	 puerta.	 Al	 atravesarla	 sale	 a	 un	 pasillo	 estrecho	 y	 de
techo	 bajo,	 lo	 recorre	 intentando	 hacer	 el	 mínimo	 ruido	 y	 encuentra	 una
puerta	de	madera	medio	podrida,	la	empuja	con	suavidad	y	se	encuentra	fuera
de	la	casa,	entre	matorrales	y	zarzales,	al	otro	lado	de	la	Torre	de	Joanás.	Mira
a	su	alrededor,	nada	se	mueve.

Echa	 a	 correr	 agachado.	No	 encuentra	 a	 nadie	 camino	 de	 las	 cuevas,	 el
aire,	venga	de	donde	venga,	huele	a	pólvora.	Parece	que	todo	el	pueblo	esté
muerto.	En	las	cuevas	tampoco	divisa	a	nadie,	sólo	el	bote	le	espera,	encajado
entre	 las	 rocas	de	 la	entrada.	Le	cuesta	Dios	y	ayuda	empujarlo	y	ponerlo	a
flote;	afortunadamente,	pese	a	 la	violencia	del	encontronazo	la	madera	de	la
barca	resistió.	Se	embarca	de	un	salto	y	el	primer	empeño	es	buscar	la	flauta;
la	encuentra	en	el	rincón	de	popa.	Con	gesto	nervioso	la	limpia	y	la	devuelve
a	su	sitio	dentro	de	 la	faja.	Le	duele	 tragar	saliva	y	su	corazón	anda	loco;	y
¡qué	dolor	de	cabeza,	Dios	mío!,	parece	que	el	mazo	del	herrero	le	repique	las
horas.	Cuando	pone	las	manos	en	los	remos	las	punzadas	son	tan	fuertes	que
los	suelta	al	instante.	Se	mira	las	palmas.	Remó	tan	impetuosamente	la	noche
anterior	que	las	tiene	llagadas	y	llenas	de	ampollas.	Con	un	suspiro	se	saca	la
camisa	 y	 la	 rasga	 de	 arriba	 abajo;	 confía	 en	 que	 su	madre	 lo	 entenderá.	 Se
venda	 una	 mano,	 luego	 la	 otra	 y	 vuelve	 a	 agarrar	 los	 remos;	 el	 dolor	 es
intenso	pero	soportable,	y	él	ya	es	un	hombre	y	los	hombres	aguantan	lo	que
haga	falta.

En	un	par	de	brazadas	sale	al	mar	y	clava	 los	 remos.	Ni	a	poniente	ni	a
levante	 hay	 rastros	 de	 vida.	 El	 tiempo	 acompaña,	 la	 escasa	 luz	 del	 día
naciente	está	tamizada	por	un	amplio	grupo	de	nubes.	Empieza	a	bogar,	poco
a	poco,	moviendo	 la	 cabeza	de	un	 lado	para	otro	 sin	 cesar.	 ¿Qué	hacen	 los
piratas	después	de	una	razia?,	¿se	quedan	para	rematar	o	secuestrar	a	los	que
quedan	vivos?	Le	parece	que	tarda	una	eternidad	en	llegar	a	las	proximidades
de	cala	Salions.	Por	precaución	decide	varar	en	los	islotes	que	la	preceden	en
el	recodo	y	hacer	el	recorrido	a	pie,	las	rocas	lo	ocultarán	si	llega	el	caso.

Esconde	 el	 bote	 bien	 amarrado	 entre	 el	 hueco	 natural	 que	 forman	 los
islotes	y	trepa	ágil	por	las	rocas	hasta	llegar	al	estrecho	sendero	que	recorre	el
acantilado	en	dirección	a	la	cala.	Por	el	momento	todo	continúa	igual,	igual	de
silencioso	e	 igual	de	desértico.	Llega	a	 la	masía	y	abandona	 toda	prudencia
pues	 se	 lanza	 a	 atravesar	 la	 playa	 a	 pecho	 descubierto	 porque	 no	 puede
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esperar	más,	porque	se	muere	por	abrazar	a	sus	padres,	que,	seguro,	ya	habrán
regresado.

Se	precipita	hacia	la	puerta	de	la	casa	y	se	detiene	en	seco,	la	puerta	está
entreabierta.	Con	la	frente	y	la	espalda	húmedas	de	sudor	levanta	la	mano	y	la
empuja	 un	 poco,	 la	 puerta	 cede	 sin	 reservas;	 duda,	 inmóvil,	 la	 mano	 le
tiembla.	¿Y	si	los	sarracenos	están	dentro?	¿Y	si	es	una	trampa?	¿Y	si	lo	están
esperando?	 ¿Y	 si	 sus	 padres	 están	 atados	de	pies	 y	manos?	Toma	aire	 y	 se
desliza	 por	 la	 rendija	 que	 ha	 dejado	 la	 puerta.	 La	 oscuridad	 de	 la	 sala	 de
entrada	 lo	 frena.	 Una	 casa	 tan	 oscura,	 tan	 silenciosa,	 no	 parece	 su	 casa.
Vuelve	 a	 tomar	 aire,	 las	 palmas	 de	 las	manos	 le	 producen	 un	 escozor	 y	 un
dolor	que	empieza	a	ser	insoportable.	Pegado	a	la	pared	y	sin	hacer	el	mínimo
ruido	saca	 la	cabeza	por	 la	antesala	y	 lo	primero	que	ve	son	 los	cajones	del
trinchante	por	los	suelos	y	las	puertas	bajas	del	mueble	abiertas	de	par	en	par.
El	corazón	le	da	un	vuelco.	Atraviesa	la	cocina,	ollas,	cazuelas,	platos…	todo
por	 el	 suelo.	 La	 impaciencia	 gana	 la	 partida	 y	 Uzalard	 se	 lanza	 escaleras
arriba,	 donde	 están	 las	 habitaciones;	 tiene	 la	 boca	 completamente	 seca	 y	 se
aguanta	como	puede	el	vómito.	Abre	la	puerta	de	la	habitación	de	sus	padres
con	el	convencimiento	de	encontrarse	con	lo	peor,	pero	no,	sólo	ve	el	armario
desvalijado	y	la	ropa	por	el	suelo.	De	sus	padres,	ni	rastro.

Uzalard	 ha	 registrado	 el	 granero,	 la	 bodega	 y	 el	 establo.	 Los	 piratas
debían	 de	 buscar	 joyas	 y	 monedas,	 porque	 no	 se	 han	 llevado	 el	 macho	 ni
ningún	apero	de	La	Chula.

Sus	padres	están	a	 salvo,	no	 tiene	 la	menor	duda;	estarán	escondidos	en
alguna	 otra	 cueva,	 quizás	 sufriendo	 por	 él.	 Respira	 aliviado	 y	 de	 pronto	 el
familiar	canto	del	gallo	le	hace	volver	la	cabeza	y	sin	saber	por	qué	los	ojos	se
le	inundan	de	lágrimas.	¡Qué	tontería!	Se	las	limpia	bruscamente	y	anda	hacia
el	 gallinero;	 sorprendido,	 comprueba	 que	 no	 queda	 ni	 una	 sola	 gallina,	 ni
siquiera	 Pecosa.	 La	 barbilla	 le	 empieza	 a	 temblar,	 se	 le	 han	 llevado	 las
gallinas,	 ¡mal	 nacidos,	 hijos	 de	 su	 madre!,	 ¡las	 gallinas,	 no!	 Un	 co-co-co
cercano	lo	 lleva	a	darse	 la	vuelta	 inmediatamente	y	ve	que	picoteando	en	el
suelo,	 moviendo	 las	 alas	 como	 si	 fuera	 a	 arrancar	 el	 vuelo	 y	 con	 su	 aire
distraído	de	 siempre	aparece	Pecosa	 de	detrás	del	gallinero,	y	un	poco	más
allá	 sale	 otra,	 y	 otra…	 Uzalard,	 con	 los	 ojos	 todavía	 húmedos,	 suelta	 una
carcajada,	se	agacha,	coge	en	brazos	a	Pecosa,	le	planta	un	beso	en	medio	de
la	cresta	y	la	lanza	por	los	aires.	La	gallina	protesta	con	una	retahila	de	co-co-
cos	que	hacen	reír	aún	más	al	muchacho.

—¡No	han	podido	 con	vosotras!,	 ¿eh?	—les	 dice	 contento—.	Os	habéis
escondido	bien,	diablillos.	¡Pues	no	sois	tan	tontas	como	pensaba!
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Levanta	 la	cabeza.	El	cielo	resigna	lluvia.	Ahora	no	sabe	qué	hacer.	¿Se
queda	un	ratito?	¿Vuelve	a	casa	de	Bernoya?

¿Echa	una	ojeada	por	las	cuevas	que	él	conoce?	Parece	que	una	legión	de
ratas	 le	estén	mordiendo	 las	palmas	de	 las	manos;	no	aguantará	mucho	 rato
remando.

Se	agacha	y	las	gallinas	le	rodean.
—Escuchadme	 bien	—les	 dice—,	 tengo	 que	 irme,	 pero	 volveré.	 Tenéis

que	prometerme	que	no	picaréis	los	huevos.	¿Entendido?
Pecosa	mira	hacia	el	otro	lado	y	se	larga	a	picotear	algo	que	se	mueve	por

el	suelo.	Uzalard	suelta	un	suspiro	profundo,	mira	su	casa	durante	unos	largos
segundos,	y	 con	el	 ánimo	en	 los	pies	 se	 encamina	hacia	 las	 rocas	donde	ha
varado	el	bote.

El	sol	ya	se	encarama	cielo	arriba	detrás	de	las	nubes	cuando	el	chico	llega	a
la	Torre	 de	 Joanás.	 Por	 el	 camino	 se	 ha	 cruzado	 con	 alguien	 tan	 huidizo	 y
asustado	como	él	mismo.

La	 vieja	 curandera	 está	 amasando	 harina	 para	 hacer	 pan	 cuando	 el
muchacho	levanta	la	cortina	que	hace	las	funciones	de	puerta	y	se	detiene	ahí.

—Entra	—le	dice.
Con	 la	 cabeza	 gacha	 Uzalard	 va	 hacia	 el	 banco	 que	 hay	 junto	 a	 la

chimenea	y	se	deja	caer;	el	gato	negro	lo	mira	fijamente	y	se	tiende	en	el	otro
extremo.

—No	están	en	casa,	¿verdad?	—murmura	la	mujer.
Uzalard	niega	con	la	cabeza.
—Déjame	verte	las	manos	—dice	la	vieja	acercándosele.
Uzalard	 las	 levanta	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba.	 Bernoya	 deshace	 las

improvisadas	vendas	y	observa	con	atención	 las	 llagas	y	ampollas.	Después
de	 lavarle	 concienzudamente	 las	 manos,	 de	 reventarle	 las	 ampollas	 y	 de
cubrirlas	con	una	pasta	hecha	de	no	se	sabe	qué	y	que	para	Uzalard	huele	a
demonios,	 Bernoya	 se	 seca	 las	manos	 en	 el	 delantal,	 va	 hacia	 los	 fogones,
coge	un	puñado	de	higos	del	cesto	de	las	frutas	y	los	pone	en	un	platillo,	del
frasco	 de	 las	 aceitunas	 saca	 un	 cucharón	 y	 las	 sirve	 en	 el	mismo	 plato.	 Se
acerca	al	chico	y	se	lo	tiende:

—Come.
Uzalard	coge	el	plato	y	maquinalmente	empieza	a	picar	algunas	aceitunas.

Tiene	más	hambre	de	saber	que	hambre	de	comer:
—¿Sabéis	qué	ha	pasado,	Bernoya?
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—Al	palo	dado,	ni	Dios	 lo	ha	quitado	—responde	 la	vieja	amasando	de
nuevo	la	harina.

—¿Y	mis	padres?	¿Y	mi	tío?	—murmura	el	chico,	y	domina	la	tentación
de	añadir:	«¿Y	Paula?».

Bernoya	hace	como	si	no	lo	hubiera	oído,	o	así	lo	cree	el	muchacho,	que
no	se	ve	con	ánimos	para	insistir.	El	sol	está	en	la	cima	del	cielo	ya	y	Uzalard
se	adormece,	acurrucado	en	el	banco.	El	gato	negro	se	ha	enroscado	a	su	lado,
quizá	para	hacerle	compañía.

Así	 pasa	 mucho	 rato,	 mucho.	 El	 pan	 ya	 se	 cuece	 en	 el	 horno	 de	 leña.
Bernoya	ha	puesto	una	perola	sobre	las	brasas	y	corta	cebolla,	ajos	y	tomates.
El	olor	del	sofrito	empieza	a	desparramarse	por	el	comedor.

Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 lo	 devuelven	 a	 la	 vigilia.	Uzalard	 conoce	 a	 la
mujer	que	espera	en	la	puerta	con	un	cesto	colgando	del	brazo	y	apretándose
nerviosa	las	manos	a	que	Bernoya	vuelva	con	un	ramito	de	hierbas	y	se	las	dé:

—Un	solo	hervor	y	le	lavas	las	heridas	de	vez	en	cuando.	La	mujer	baja	la
cabeza,	murmura	un	«gracias»	apagado	y	se	marcha.

Después	de	ésa	viene	otra	y	otra…,	un	buen	puñado	de	mujeres	del	pueblo
viene	a	buscar	 remedio.	Uzalard	ha	prestado	 tanta	atención	como	 le	ha	sido
posible,	así	ha	podido	enterarse	de	que	esta	vez	los	piratas	se	han	marchado
con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas;	 los	 hombres	 de	 Tossa	 les	 han	 plantado	 cara;
heridos	 sí,	 muchos,	 pero	 los	 sarracenos	 también	 se	 han	 llevado	 lo	 suyo.
Uzalard	 siente	 un	 calorcillo	 donde	 tiene	 el	 corazón.	 Sus	 padres	 están	 bien,
seguro,	y	el	tío,	también.	Pronto	irán	a	buscarlo.

El	sol	ya	desaparece	por	poniente	cuando	Bernoya	cierra	la	puerta	detrás
de	la	madre	de	Leoncio.	Uzalard	no	se	ha	atrevido	a	acercársele	a	preguntar
dónde	 estaba	 el	 amigo.	 En	 todo	 el	 día	 no	 se	 ha	 movido	 del	 banco	 de	 la
chimenea,	 es	 como	 si	 las	 fuerzas	 hubieran	 huido	 y	 le	 hubieran	 dejado	 las
piernas	y	los	brazos	de	pura	paja.	El	gato	continúa	haciendo	el	vago	a	su	lado.

La	 vieja	 empieza	 a	 encender	 las	 velas	 de	 grasa	 de	 oveja	 mientras	 va
musitando	palabras	que	el	chico	no	entiende.	Cuando	el	comedor	coge	relieve
por	las	sombras	que	dan	las	velas,	Bernoya	acerca	la	mecedora	a	la	chimenea,
suspira,	recoge	las	manos	en	el	regazo	y	empieza	a	hablar	mirando	las	brasas
de	la	lumbre,	como	si	recordara:

—Tu	madre	me	vino	a	ver.	Era	una	moza	delgada	y	delicada,	tú	te	pareces
a	ella.	Quería	hijos	y	no	infantaba.	Revolvió	las	piedras	y	ellas	le	dijeron	que
alumbraría	un	heredero	y	no	más.	Le	di	hierbas	y	quedó	preñada	de	ti.

Uzalard	se	ha	 incorporado	en	el	banco	y	 la	escucha	inclinado	hacia	ella,
bebiendo	ávido	cada	palabra,	con	los	cinco	sentidos	puestos	en	los	labios	de
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la	vieja,	que	añade,	mirándole	fijamente	a	los	ojos:
—Ahora,	pregunta	lo	que	quieras	saber.
El	chico	se	sobresalta.	Dicho	así,	a	quemarropa…	Las	palabras	de	la	vieja

no	han	 tenido	 tiempo	aún	de	metérsele	dentro	y	mezclarse	hasta	convertirse
en	preguntas.	O	quizá	las	palabras	hayan	tropezado	con	las	que	tiene	dentro	y
ahora	no	puede	sacar	ninguna.	Se	mira	 las	manos	vendadas;	no	se	 le	ocurre
nada.

—Quieres	saber	por	qué	la	música	te	suena	dentro	—afirma	la	mujer.
Uzalard	asiente	con	la	cabeza,	que	sí,	que	sí.	Bernova	se	levanta,	va	hacia

los	fogones,	coge	el	cazo	de	malta	y	vierte	la	zurrapa	en	un	plato	de	piedra.
Con	él	en	la	mano	y	un	tazón	de	agua	vuelve	a	la	mecedora.

—Te	dolerá	—le	dice	mirándole	las	manos—,	tienes	las	heridas	abiertas.
Uzalard	nota	cómo	la	frente	empieza	a	salpicársele	de	pequeñas	gotas	de

sudor.	Traga	saliva,	y	con	esfuerzo,	murmura:
—Aguantaré.
La	 vieja	 le	 saca	 las	 vendas,	 mira	 un	 instante	 el	 estado	 de	 las	 llagas,	 y

manda:
—Pon	las	manos	abiertas	con	las	palmas	pa	arriba.
El	 chico	 se	 apresura	 a	 obedecer.	 Bernova	 esparce	 la	 zurrapa	 por	 las

palmas,	desde	la	punta	de	los	dedos	hasta	la	muñeca,	después	coge	una	vela	y
se	queda	un	buen	rato	mirando	las	formas	que	hace	el	poso	de	la	malta	hasta
que	 inclina	 la	 vela	 y	 deja	 que	 doce	 gotas	 caigan	 encima	 de	 él.	 Uzalard	 se
estremece	y	 por	 unos	 instantes	 teme	que	 el	 dolor	 le	 haga	perder	 el	 sentido,
pero	se	mantiene	inmóvil.	Las	gotas	han	tomado	diversas	formas	y	no	tardan
casi	nada	en	endurecerse.

—La	música	está	dentro	de	ti	—murmura	la	vieja—.	Corre	por	tu	cuerpo
mezclada	con	la	sangre,	pero…

Se	calla,	inclina	la	vela	y	deja	caer	una	gota	en	cada	palma,	directamente
encima	de	la	piel.	Uzalard	siente	la	comezón	de	la	quemadura	y	se	llena	los
pulmones	de	aire	para	no	chillar.

—…	tendrás	que	pactar	con	tu	alma.	Darás	dos	vueltas	y	la	música	saldrá
cuando	seas	capaz	de	aguantar	el	dolor	que	 tus	decisiones	provoquen	en	 los
que	amas.

Bernoya	deja	la	vela	encendida	en	la	repisa	de	la	chimenea,	se	da	la	vuelta
para	coger	el	tazón	de	agua	y	le	lava	las	manos;	mientras	vuelve	a	vendarlas,
presagia:

—Si	aguantas	el	dolor	de	dentro	como	aguantas	el	dolor	de	fuera,	a	fe	que
serás	músico.	—Lo	mira—.	Ahora	ve	a	buscarte	un	plato,	tienes	que	llenar	la
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panza.
El	 chico	 se	 levanta,	 tiene	 tantas	palabras	dentro	que,	 juntas,	 forman	una

bola	inmensa.	Andando	como	un	sonámbulo	se	dirige	a	los	fogones,	detrás	de
él	le	llegan	las	últimas	palabras	de	Bernoya:

—Y	no	sufras	por	tus	padres,	ellos	siempre	estarán	contigo.
Pero	estas	palabras	ya	no	encuentran	lugar	en	su	cabeza,	y	se	difuminan

en	el	aire.

Martín	Moré	llega	de	improviso	a	última	hora	de	la	mañana	del	segundo	día
que	el	chico	lleva	en	casa	de	Bernoya;	la	mujer	no	lo	ha	dejado	salir	de	casa
para	nada.	«Es	peligroso	dejarse	ver	por	el	pueblo,	tus	amigos	también	están
en	casa.	Por	lo	tanto,	quieto	y	a	callar»,	le	ha	dicho	y	repetido.

Para	matar	el	 tiempo	y	expulsar	las	ideas	que	le	venían	a	la	cabeza,	esta
mañana	 Uzalard	 se	 había	 buscado	 trabajo.	 Después	 de	 registrar	 todas	 las
estancias	 de	 la	 torre,	 prácticamente	 destruidas,	 ha	 encontrado	 cuatro
herramientas	en	un	cajón	en	el	rincón	más	profundo	del	que	ha	supuesto	sería
el	establo	de	la	 torre,	y	ha	arreglado	el	portillo	de	la	ventana	de	la	sala,	que
colgaba	de	los	goznes,	ha	afilado	todos	los	cuchillos…	Hace	un	momento	se
disponía	a	enderezar	el	gancho	de	 la	sierra	de	fuego,	cuando	a	 través	de	 las
aspilleras	abiertas	en	el	muro	oye	el	trote	de	unos	cascos	y	algo	dentro	de	él	le
dice	que	es	su	 tío.	Deja	caer	 las	 tenazas	y	el	mazo	al	 suelo	y	corre	hacia	 la
puerta.	Efectivamente,	su	tío	ya	ata	el	potro	que	Uzalard	ha	reconocido	como
el	caballo	del	amo	Darder	cuando	el	chico	le	sale	al	encuentro.

—¡Tío!	¿Qué	os	ha	pasado?	¿Dónde	están	mis	padres?
El	tío	le	responde	sin	dejar	de	andar	hacia	el	interior	de	la	torre:
—Espera	aquí.	Vienes	conmigo.
—Pero	tío…
—Haz	 lo	 que	 te	 ordeno.	—Y	 el	 tío	 levanta	 la	 cortina	 que	 da	 paso	 a	 la

vivienda	de	Bernoya	y	entra.
Uzalard	da	una	patada	a	una	piedra,	se	agacha,	coge	otra	y	la	lanza	lejos

con	furia;	el	gato	negro	que	estaba	tomando	el	sol	desaparece	debajo	de	unos
arbustos;	fastidiado,	el	chico	se	acerca	a	lo	que	fue	el	pozo	y	ahora	sólo	es	un
montón	de	piedras,	y	 se	deja	caer	en	una	de	ellas.	El	 tío	no	 lo	hace	esperar
demasiado;	en	cuanto	ve	que	vuelve	a	alzarse	 la	cortina	de	 la	entrada,	 se	 le
acerca	mientras	se	frota	las	manos	en	los	calzones.	Bernoya	sale	detrás	del	tío.

—Quedad	a	la	paz	del	Señor,	Bernoya	—se	despide	el	tío.
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—Que	Él	os	proteja	—responde	la	mujer	en	voz	baja	y	lanza	una	mirada	a
Uzalard	 que,	 no	 sabe	 por	 qué,	 la	 recibe	 en	 la	 boca	 del	 estómago—.	Y	 a	 ti,
joven	heredero.

Uzalard	 baja	 los	 ojos	 turbado	 y	 sigue	 a	 su	 tío.	 Sin	 abrir	 la	 boca,	 el	 tío
desata	 las	 riendas	del	poste	con	gesto	 seguro	y	monta	de	un	 salto,	 alarga	el
brazo,	el	chico	se	agarra	y	ágilmente	sube	a	la	grupa	del	caballo.	Bernoya	los
ve	alejarse	sin	moverse	de	la	puerta.

Al	 trote	 salen	 extramuros,	 atraviesan	 la	Tierra	Negra	 y	Uzalard	 observa
que	se	dirigen	hacia	la	cala	Salions,	hacia	casa.	Al	llegar	al	monte	el	caballo
se	arranca	a	galopar,	el	chico	aprieta	con	fuerza	 las	 rodillas	y	se	agarra	a	 la
silla	de	montar;	el	caballo	puede	saltar	lo	que	quiera,	que	a	él	no	lo	derribará,
¡seguro	que	no!	Por	lo	que	puede	ver	el	pueblo	ha	recuperado	el	pulso	diario	y
el	 sol	 luce	 sin	 fuerza	 en	un	cielo	preñado	de	nubes.	La	cabeza	y	 la	boca	 le
hierven	 de	 preguntas,	 pero	 sabe	 que	 el	 tío	 no	 le	 responderá	 hasta	 que	 lo
considere	oportuno.

Cuando	han	pasado	el	monte	Guardi	el	tío	acorta	las	riendas	bruscamente,
el	 caballo	 relincha,	 y	 se	 dirige	 hacia	 el	 precipicio	 que	 se	 abre	 a	 la	 derecha.
Ahora	al	paso,	el	animal	empieza	a	bajar	por	un	sendero	entre	rocas	que	lleva
al	mar.	Van	hacia	 las	cuevas	Hendidas,	deduce	Uzalard.	Él	nunca	ha	estado
ahí,	y	el	corazón	empieza	a	martillearle	con	fuerza.	Sabe	que	son	unas	cuevas
peligrosas,	pero	también	«las	más	seguras	para	quienes	las	conocen»,	afirma
siempre	su	padre.	Seguro	que	ahí	lo	esperan	sus	padres.	Pero	¿por	qué	están
escondidos	si	el	peligro	ya	ha	pasado?

Ahora	 el	 caballo	 galopa	 por	 la	 estrecha	 lengua	 de	 arena	 que	 bordea	 la
costa	que	tiene	forma	de	media	luna.	Al	llegar	donde	termina	la	arena,	el	tío
detiene	el	caballo	y	le	dice:

—Salta.
Con	el	pie	en	tierra	el	chico	mira	a	su	alrededor,	no	ve	la	entrada	de	las

cuevas	 en	 ninguna	 parte.	 Parpadea	 confuso.	 ¿Qué	 se	 propone	 el	 tío?	Lo	 ve
golpear	la	grupa	del	caballo,	que	se	aleja	al	galope	con	las	riendas	sueltas,	y
luego	empezar	 a	 trepar	por	 las	 rocas	del	 lado	del	viento	del	norte	 sin	mirar
atrás.	 Decide	 seguirlo	 sin	 preguntar	 nada	 todavía.	 Cuando	 llegan	 a	 la	 cima
bajan	por	el	otro	lado	y	allí,	varada	en	la	arena,	Uzalard	ve	luí	Chula	con	la
vela	arriada	y	el	corazón	se	le	sube	a	la	garganta.	¿Qué	hace	ahí	el	falucho	de
su	padre?	Vacila,	abre	la	boca,	pero	antes	de	poder	decir	nada	su	tío	le	ordena:

—¡Ven,	empuja!
Los	dos	empujan	la	barca	hasta	ponerla	a	flote	y	se	embarcan.	El	tío	iza	la

vela	y	Uzalard	instintivamente	dirige	la	mirada	al	horizonte	y	a	levante;	sopla
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el	 viento	 garbino,	 no	 demasiado	 bueno	 para	 navegar,	 y	 va	 hacia	 popa
dispuesto	a	hacerse	cargo	del	timón,	como	hace	todos	los	días	con	su	padre.
Pero	el	tío,	una	vez	ha	atado	los	cabos	al	árbol,	le	señala	el	banco	de	proa	y	es
él	quien	coge	la	caña.

La	 Chula	 zarpa	 empujada	 por	 un	 viento	 que	 resigna	 lluvia	 mientras
grandes	olas	les	siguen	por	detrás	como	tiburones	hambrientos.	El	falucho	se
abre	 paso	 con	 la	 proa	 levantándose	 como	 un	 caballo	 encabritado	 para	 al
instante	 siguiente	 capotar	 y	 cortar	 el	 agua	 como	 la	 espada	 de	 un	 sarraceno,
para	 volver	 a	 levantarse	 y	 volver	 a	 capotar	 y	 volver	 a…	 El	 mismo
movimiento	que	hace	el	corazón	de	Uzalard,	del	pecho	a	la	garganta	y	de	la
garganta	al	pecho;	no	entiende	qué	hace	en	el	falucho	de	casa	con	su	tío,	ni
por	 qué	 el	 tío	 no	 le	 dice	 nada,	 ni	 qué	 van	 a	 hacer	mar	 adentro.	 Los	 pocos
rayos	de	sol	que	consiguen	abrirse	paso	entre	las	nubes	caen	al	agua	y	ésta	los
devuelve	 desfallecidos.	 Navegan	 un	 buen	 rato,	 el	 tío,	 mano	 en	 la	 caña	 y
mirada	fija	en	dirección	a	levante;	los	acompaña	el	golpeteo	de	las	olas	en	la
madera	de	la	embarcación	y	el	rumor	del	viento.	De	pronto,	el	tío	se	levanta,
coge	el	ancla	y	la	tira	al	agua,	el	falucho	pierde	velocidad.	El	tío	arría	la	vela,
de	pie,	se	saca	la	gorra:

—Uzalard,	ven	aquí.
Uzalard	 se	 levanta,	 salva	 los	 tres	 bancos	 que	 lo	 separan	 del	 tío	 y,	 sin

esperar	la	orden,	también	se	quita	la	gorra.	Ve	que	el	tío	escudriña	el	mar.	Los
ojos	se	 le	nublan,	 la	barbilla	y	 las	piernas	 le	 tiemblan,	porque	milésimas	de
segundo	antes	de	oír	sus	palabras	ya	sabe	que	sus	padres	están	muertos.

—El	 Señor	 ha	 querido	 llevarse	 a	 tu	 padre	 y	 a	 tu	 madre.	 Que	 Dios	 los
bendiga.	Descansen	en	paz.

Un	garrotazo	en	el	centro	del	pecho	no	hubiera	impactado	tanto	a	Uzalard.
De	pronto	el	cielo	se	ha	cubierto	de	una	espesa	niebla	o	el	sol	se	ha	apagado.
Se	agarra	con	las	dos	manos	a	la	regala	de	la	barca,	se	agarra	fuerte	y	cierra
los	ojos,	por	eso	no	se	da	cuenta	de	que	el	tío	lo	está	mirando.	Cuando	abre
los	ojos	tiene	el	rostro	de	su	tío	frente	a	él	y	aunque	ya	tenga	casi	doce	años	y
sea	un	hombre	le	lanza	los	brazos	al	cuello	y	estalla	en	sollozos.

Las	nubes	se	han	ensanchado	y	han	tapado	definitivamente	todo	rastro	de	sol.
No	hay	que	esperar	demasiado	para	que	las	primeras	gotas	de	lluvia	empiecen
a	 humedecerlos.	 El	 camino	 de	 vuelta	 lo	 hacen	 también	 en	 silencio	 y	 en	 el
vacío,	 y	 tanto	 el	mar	 como	 el	 cielo	 son	 del	mismo	 color.	También	Uzalard
tiene	la	cabeza	vacía,	las	palabras	se	han	fundido,	como	las	preguntas.
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—Tu	padre	murió	como	un	hombre	para	defender	a	tu	madre,	y	yo	traje
aquí	 sus	 cuerpos	 para	 que	 durmieran	 el	 sueño	 eterno	 en	 el	 mar	 que	 tanto
amaban.

Las	palabras	del	tío	le	llegan	como	si	estuviera	muy	lejos.
—Vivirás	conmigo	en	la	masía	Moré	—añade	el	tío—.	La	vida	continúa.

Tienes	que	ser	 fuerte,	 como	 tus	padres	hubieran	querido	que	 fueras.	Eres	el
primogénito	y	ahora	eres	mi	heredero.	Compórtate	como	tal	y	haz	honor	a	tu
nombre…

Uzalard	 va	 asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 dice	 a	 todo	 que	 sí,	 sí,	 sí.	 Sólo	 al
llegar	 a	 la	 cala	 Salions	 y	 antes	 de	 saltar	 a	 la	 arena	 le	 viene	 una	 idea	 a	 la
cabeza:

—¿Y	las	gallinas,	tío?	¿Qué	haremos	con	las	gallinas?
—¿Las	 gallinas?	—El	 tío	 frunce	 las	 cejas—.	 ¡Ah,	 sí,	 las	 gallinas!	 Las

venderemos.
—¿Todas?	—farfulla	Uzalard.
—Todas.
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4.
SOÑANDO	LA	HUIDA

Han	 pasado	 cuatro	 años.	 Uzalard	 ya	 pasa	 toda	 la	 cabeza	 a	 su	 tío,	 quien
observa	 que	 con	 dieciséis	 años	 el	 chico	 tiene	 todo	 el	 aire	 de	 los	Moré,	 los
mismos	hombros	anchos	y	ligeramente	caídos,	y	la	misma	mirada	penetrante.
Sin	 embargo,	 físicamente	 es	 el	 vivo	 retrato	 de	 su	 madre:	 el	 mismo	 óvalo
delicado,	 los	 mismos	 ojos	 que	 se	 le	 almendran	 cuando	 se	 ríe	 y	 la	 misma
sonrisa	luminosa	de	la	añorada	Violante.

Para	 Martín	 Moré	 la	 pérdida	 de	 la	 mujer	 que	 amaba	 y	 del	 querido
hermano	le	supuso	una	marejada	imposible	de	superar;	envejeció	diez	años	de
golpe.	El	cabello	se	le	tornó	blanco,	las	arrugas	del	rostro	se	multiplicaron	y
la	espalda	se	rindió	ante	la	apariencia	imbatible	que	había	mostrado	siempre.
Aun	así,	lo	que	más	le	sacudió	fue	ver	la	muerte	de	cara.	Si	la	muerte	le	había
arrebatado	lo	que	más	quería,	¿qué	no	podía	hacer	con	el	sobrino?

Ahora	no	puede	concebir	la	vida	sin	Uzalard.	Tenerlo	a	su	lado	le	permite
conservar	vivo	el	recuerdo	de	su	hermano;	mirarlo	es	evocar	la	presencia	de
Violante.	Y	el	muchacho	se	hace	querer,	es	el	hijo	que	hubiera	podido	tener	y
es,	además,	el	heredero	de	 los	Moré.	Por	ello	el	miedo	 lo	consume:	sólo	de
pensar	que	en	una	nueva	razia	los	piratas	podrían	secuestrarlo,	o	que	una	mala
tempestad	podría	 sepultarlo	 en	 el	mar	 o	 una	maldita	 peste	 llevárselo,	 siente
cómo	el	ahogo	le	estrangula	la	garganta	con	puño	de	hierro.

Desde	el	miedo	a	perderlo,	pues,	hace	tiempo	que	Martín	cobija	la	idea	de
que	Tossa	no	es	lugar	seguro	para	el	primogénito.	¿Qué	será	del	muchacho	si
él	muere?	La	vida	de	los	contrabandistas	como	él	cuelga	del	hilo	del	sable	de
los	carabineros	o	del	puñal	del	traidor.	¿Qué	será	de	las	joyas	familiares	y	de
las	 monedas	 acumuladas	 durante	 años	 y	 que	 con	 tanto	 celo	 esconde	 en	 el
granero	de	la	masía?	Pese	al	juramento	hecho	con	su	hermano,	da	vueltas	a	la
idea	de	explicar	al	primogénito	sus	orígenes	familiares;	incluso	ha	estudiado
la	 idea	de	volver	a	Barcelona,	pero	¿adónde?	Sus	padres	murieron	y	 la	casa
familiar	 ya	 no	 existe.	 ¿Y	 si	 su	 presencia	 remueve	 el	 pasado	 y	 salpica	 al
muchacho?	Otra	 idea	 se	 abre	 paso	 con	 insistencia:	 ingresar	 a	Uzalard	 en	 la
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escuela	monástica	 del	monasterio	 de	Ripoll	 o	 del	 de	Sant	 Feliu;	 allí	 estaría
seguro.	Ésa	sería	la	mejor	solución,	concluye	Martín	siempre	que	lo	piensa.

Uzalard	no	ha	querido	ni	quiere	pensar	en	sus	padres	ni	ha	vuelto	a	la	cala
Salions	desde	que	el	tío	vendió	la	casa.	Cuando	celebraron	el	funeral	por	sus
padres	 él	 estaba	 en	 la	primera	 fila	de	 la	 iglesia	 al	 lado	del	 tío,	 y	 se	 esforzó
mucho	para	que	 las	 lágrimas	no	 le	 traicionaran,	después	 todos	dirían	que	se
había	comportado	como	un	hombre.	Cuando	sí	que	lloró,	y	con	ganas	y	con
mocos	y	con	todos	los	arrestos	que	tuvo	que	echarle,	fue	cuando	convenció	a
su	tío	para	quedarse	con	las	gallinas.	Él	no	estaba	dispuesto	de	ninguna	de	las
maneras	a	perderlas,	era	lo	único	que	le	quedaba	de	su	hogar	e	iba	casi	todos
los	días	a	verlas,	a	continuar	entrenando	a	Pecosa	y	a	darles	grano.	La	vieja
Antica	 le	 ayudó:	 dijo	 al	 amo	 que	 era	 bueno	 para	 la	 masía	 tener	 gallinas
porque	alejaban	los	malos	espíritus.	El	tío	cedió,	Uzalard	no	sabe	si	cedió	por
miedo	a	los	espíritus	o	para	que	se	callase	de	una	vez.	El	caso	es	que	Uzalard
armó	una	jaula	al	lado	de	los	establos	de	la	masía	Moré	y	el	día	antes	de	que
los	nuevos	propietarios	se	instalaran	en	la	casa	de	la	cala,	fue	con	su	tío	con	el
carro	y	unos	cuantos	capazos	y	se	llevó	las	gallinas,	que	estaban	ya	bastante
canijas.	Con	las	aves	seguras	en	la	masía,	el	chico	se	esforzó	para	que	Antica
entendiera	 bien	 entendido	 que	 ninguna	 de	 aquellas	 gallinas	 era	 para	 hacer
caldo,	ni	para	dar	ni	cambiar	por	nada.	Antica	asentía	con	la	cabeza	y	a	viva
voz,	y	 lo	cierto	es	que	las	gallinas	se	revinieron	tanto	que	daba	gusto	verlas
tan	 gorditas	 y	 airosas;	 desde	 hace	 un	 par	 de	 años,	 no	 obstante,	 han	 ido
muriendo	 una	 tras	 otra,	 de	 puro	 viejas.	 Sólo	 Pecosa	 sobrevive	 y	 durante
mucho	tiempo	se	ha	dado	sus	buenos	garbeos	por	la	jaula	con	aire	solemne,
como	 si	 finalmente	 barruntara	 que	 era	 alguien	 especial.	 Además	 de	 las
gallinas,	Uzalard	logró	que	el	tío	le	permitiera	quedarse	con	la	caja	de	novia
de	su	madre,	su	medallón	de	plata,	que	los	sarracenos	no	habían	encontrado
en	el	saqueo,	y	la	pipa	del	padre,	objetos	que	ahora	guarda	en	su	habitación.

Al	 día	 siguiente	 de	 ir	 a	 buscar	 las	 gallinas,	 cuando	 al	 lado	 de	 su	 tío
presenció	cómo	los	nuevos	propietarios	cogían	la	llave	y	entraban	en	la	casa,
decidió	no	volver	a	poner	los	pies	allí	ni	pensar	más	en	ello.

Su	presente	y,	por	lo	tanto,	su	futuro	está	en	Tossa	y	en	ser	arriero,	según
le	dice	el	tío,	que	no	quiere	ni	oír	hablar	de	cualquier	otra	posibilidad.	Uzalard
ha	 alcanzado	 los	 dieciséis	 años	 y	 continúa	 desconociendo	 que	 viene	 de
familia	 de	 músicos,	 que	 el	 negocio	 de	 arriero	 del	 tío	 es	 una	 tapadera	 que
oculta	la	verdadera	fuente	de	ingresos:	el	contrabando,	y	que	cuando	herede	la
fortuna	del	 tío	 será	un	heredero	muy	 rico.	Pero	 si,	 según	Uzalard,	 su	 tío	 es
más	terco	que	una	mula,	él	no	le	va	a	la	zaga:	su	tío	puede	decir	misa,	pero	él
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no	se	hará	viejo	encima	de	un	carro.	Él	se	marchará	a	Barcelona,	con	permiso
o	sin	él.

Paula,	 que	 con	 quince	 años	 atrae	 todas	 las	 miradas	 de	 los	 chicos	 del
pueblo,	 sólo	 tiene	ojos	para	Uzalard,	 así	 como	Uzalard	 sólo	 tiene	ojos	para
Paula.	Afortunadamente	para	ellos	el	suyo	es	un	amor	bendecido	por	ambas
familias.	 Los	 dos	 son	 primogénitos,	 por	 lo	 tanto	 herederos	 del	 patrimonio
familiar,	 no	 hay,	 pues,	 razón	 alguna	 que	 les	 impida	 casarse.	 Pero	 Uzalard
todavía	no	piensa	en	casorios,	antes	tiene	que	ir	a	la	capital.

Hace	un	par	de	años,	cuando	cumplió	los	catorce,	su	tío	le	regaló	al	Saino,	un
macho	 joven	 e	 inquieto	 como	 el	 joven	 amo,	 que	 lo	 conquistó	 a	 la	 primera
cabalgada.	El	macho	le	permitió,	torrente	de	Vallpregona	arriba,	adentrarse	en
la	penumbra	selvática	que	envuelve	el	Santuario	de	Sant	Grau	y	descubrir	a
un	 viejo	 clérigo	 que	 toca	 la	 flauta	 travesera	 como	 los	 ángeles.	 Y	 se	 hizo
discípulo	suyo,	sin	que	el	clérigo	se	lo	ofreciese	ni	él	lo	pidiera.

A	 aprender	 a	 tocar	 la	 flauta	 se	 escapa	 cuando	 el	 trabajo	 se	 lo	 permite;
suele	ir	acompañado	de	Leoncio	y	de	Salvio.	Uzalard	les	predica	que	con	la
música	 lograrán	 huir	 de	 este	 mundo	 que	 se	 les	 queda	 pequeño.	 Los	 tres
amigos	han	cambiado	 los	 juegos	por	 largas	 charlas	 en	 el	 bote	de	Uzalard	o
tendidos	 en	 la	 arena	 de	 la	Mar	Grande.	 Todas	 las	 conversaciones	 tienen	 el
mismo	 motivo:	 lo	 que	 harán	 cuando	 sean	 mayores	 de	 verdad,	 cuando	 ya
puedan	decidir	 por	 sí	mismos	qué	hacer	 con	 su	 vida.	Es	 en	 estas	 ocasiones
cuando	 Uzalard	 les	 habla	 de	 la	 música.	 Gracias	 a	 haber	 escuchado	 a	 los
cómicos	 y	 feriantes	 que	 actúan	 en	 el	 pueblo	 en	 las	 fiestas	 de	 verano,	 tiene
conocimiento	 de	 que	 en	 la	 capital,	 los	 ricos,	 la	 nobleza	 y	 la	 burguesía
contratan	músicos	para	que	les	alegren	las	fiestas.	Leoncio	y	Salvio	se	dejan
llevar	 por	 la	 arrebatadora	 pasión	 con	 que	 Uzalard	 describe	 la	 ciudad	 que
nunca	ha	visto.	Barcelona,	qué	lejana,	qué	tentadora.	Las	calles,	las	casas,	los
carruajes,	 los	 perfumes	 y	 vestidos	 de	 las	 señoras,	 la	 elegancia	 de	 los
caballeros…,	se	les	aparecen	en	la	mente	y	los	hacen	soñar,	así	Salvio,	con	un
tambor	que	ha	mercadeado	a	un	 feriante,	y	Leoncio,	amo	de	una	 tenora,	no
dudan	en	seguir	a	Uzalard	monte	arriba	para	aprender	del	viejo	clérigo.

Los	rayos	dardean	a	gran	velocidad	las	ramas	y	los	troncos	de	las	encinas,	los
castaños	y	 los	 robles,	 y	 las	hojas	 son	 sacudidas	por	 la	 furia	de	 las	gotas	de
lluvia	 que	 no	 dan	 tregua,	 los	 truenos	 ensordecerían	 a	 los	 muertos	 y	 los
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campos	reciben	el	agua	con	agradecimiento.	Es	una	tempestad	importante	la
de	este	domingo	de	finales	de	septiembre.	La	tierra,	ya	empapada,	empieza	a
inundarse.	Los	tres	muchachos	galopan	tan	rápido	como	les	permite	la	cortina
de	agua,	los	obstáculos	del	bosque	y	los	propios	machos.	Se	les	pasó	el	rato
ensayando	la	romanza	con	el	viejo	fraile	y	tienen	que	estar	en	el	pueblo	antes
del	anochecer,	sobre	todo	Uzalard,	que	tiene	que	preparar	el	carro	para	salir
de	madrugada	a	buscar	un	cargamento	de	troncos.	Pero	no	se	puede	avanzar
entre	una	tormenta	de	este	calibre,	así	que	Salvio,	que	se	conoce	la	montaña
palmo	a	palmo,	toma	la	decisión	de	detenerse	y	buscar	refugio	en	la	Cueva	de
los	 Ladrones.	 Tira	 de	 las	 riendas,	 se	 apoya	 en	 los	 estribos	 y	 entre	 gritos	 y
señales	con	la	mano	indica	a	sus	compañeros	que	descenderán	por	la	garganta
de	la	Muerte,	que	se	precipita	en	bajada	entre	pinos	y	matojos	hasta	llegar	al
estrecho	 pasillo	 que	 termina	 entre	 una	 imponente	 hilera	 de	 rocas	 en	 el
pequeño	claro	donde	está	la	cueva.

Los	tres	muchachos	saltan	de	los	caballos	y	corren	al	interior	de	la	gruta;
los	 animales	 se	 quedan	 fuera,	 están	 acostumbrados	 a	 aguantar	 el	 agua	 del
cielo	y	lo	que	les	caiga	encima.	La	cueva	tiene	un	pasillo	estrecho	y	muy	bajo
de	 techo	 que	 los	 obliga	 a	 andar	 casi	 agachados.	 Cuando	 Salvio	 enfila	 el
último	tramo	del	pasillo	se	detiene	y	sus	compañeros	se	dan	de	bruces	con	él
porque	está	tan	oscuro	que	no	distinguen	ni	los	dedos	de	las	manos.

—Pero	¿qué	diablos	haces?	—protesta	Uzalard	con	la	nariz	clavada	en	la
espalda	de	Salvio.

—Pssst…	—musita	éste—.	Hay	alguien.
Los	 tres	 contienen	 la	 respiración.	 ¡Cuidado!	 Alguien	 tose	 muy	 cerca.

Instintivamente	se	llevan	la	mano	al	cuchillo	que	llevan	escondido	en	el	cinto
y	 Salvio,	 con	 el	mayor	 sigilo,	 da	 unos	 pasos	 al	 frente,	 los	 otros	 lo	 siguen,
llegan	 al	 final	 del	 pasillo	 y	 alargan	 el	 cuello	 con	 suma	 precaución	 hacia	 la
boca	de	una	caverna	de	techo	alto.

Alrededor	de	un	fuego	improvisado	con	cuatro	ramas	están	sentados	dos
hombres	y	un	chico.	Uno	de	los	hombres	tiene	los	ojos	muy	salidos	y	parece
corpulento,	de	una	edad	que	a	Uzalard	le	recuerda	la	de	su	tío;	a	su	lado,	un
muchacho	muy	delgado	se	entretiene	en	remover	las	ascuas	con	una	ramilla	y
un	 viejo	 no	 cesa	 de	 toser	 y	 de	 darse	 golpes	 en	 el	 pecho.	Es	 el	 chico	 quien
desvela	la	presencia	de	los	tres	amigos	al	levantar	la	voz	y	preguntarles,	con
tono	de	espanto:

—¿Quiénes	sois?	¿Qué	queréis?
El	hombre	se	levanta	como	si	le	hubiera	picado	un	escorpión	y	en	la	mano

ya	 sostiene	 un	 cuchillo	 de	 hoja	 ancha	 y	 larga	 que	 se	 ha	 sacado	 con
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movimiento	rápido	de	la	parte	trasera	del	cinto.
—¡Gente	de	paz!	—responde	al	instante	Salvio.	Y	levanta	las	manos	para

demostrar	que	no	llevan	armas.	Sus	compañeros	hacen	el	mismo	gesto.
El	hombre	devuelve	despacio	el	cuchillo	a	su	sitio	pero	permanece	en	pie,

vigilante,	 hasta	 que	 los	 chicos	 entran	 en	 el	 círculo	 de	 luz	 que	 ofrece	 la
hoguera.

—Buscamos	refugio	por	la	tormenta	—aclara	Uzalard.
El	viejo	extiende	la	mano	hacia	el	suelo	y	les	dice	con	voz	asmática:
—Sentaos,	en	nombre	de	Dios.
El	chico,	más	o	menos	de	su	misma	edad,	se	limita	a	mirarlos.
Son	cómicos,	les	explica	el	hombre.	Vienen	de	Sant	Feliu	y	van	a	Tossa,

de	 allí	 bajarán	 a	 Lloret,	 después	 a	 Blanes,	 e	 irán	 bordeando	 la	 costa	 hasta
llegar	a	la	capital;	él	toca	la	cítara,	el	chico	es	capaz	de	dar	tres	volteretas	en
el	aire	y	caer	de	pie	y	el	viejo	recoge	las	monedas.

Escuchando	 los	 romances	 de	 los	 cómicos	 se	 les	 pasa	 el	 rato.	 Cuando
Uzalard	se	da	cuenta	de	que	la	tormenta	ya	está	mar	adentro	es	de	noche.

Al	llegar	a	los	establos	donde	el	tío	guarda	las	mulas,	los	machos,	los	carros	y
las	guarniciones,	Uzalard	ve	que	el	carro	grande	ya	está	preparado	para	salir.
«Mi	tío	estará	furioso»,	gruñe	en	voz	baja.	Después	de	la	tempestad,	la	luna,
casi	llena,	empieza	a	asomar	tras	las	nubes.	Uzalard	salta	del	macho,	le	saca	el
bocado,	 las	 riendas	 y	 la	 silla	 y	 lo	 deja	 en	 el	 bebedero.	 Luego	 lo	 cepillará,
ahora	tiene	que	entrar	en	casa	y	enfrentarse	a	la	cólera	de	su	tío.	Al	salir	de
los	establos	y	pasar	 junto	al	gallinero,	se	detiene	un	instante	mecánicamente
para	 meter	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 calzones	 y	 sacar	 un	 puñado	 de
cebada;	las	gallinas	dormitan	puestas	en	hilera	en	los	palos,	intenta	ver	dónde
está	Pecosa,	mas	la	luz	de	la	luna	no	la	alcanza,	deja	caer	unos	granos	en	el
suelo	 a	 través	 de	 la	 alambrada	 y	 continúa	 hacia	 la	 masía.	 El	 tío	 lo	 espera
sentado	 en	 el	 sillón	 con	 brazos	 que	 hay	 cerca	 de	 la	 chimenea	 fumando	 en
pipa,	con	la	expresión	oscura.	Hace	rato	que	Antica	ha	dejado	el	caldo	hecho
en	el	puchero	que	cuelga	de	la	sierra	de	fuego	encima	de	las	ascuas.

—¿Dónde	estabas,	heredero?	—Es	como	lo	recibe.
—He	ido	con	mis	amigos	a	Sant	Grau	y	nos	ha	detenido	la	tormenta.	Lo

siento,	señor	—responde	el	chico,	sincero.
Y	permanece	 de	 pie	 frente	 a	 su	 tío,	 las	manos	 a	 la	 espalda,	 dispuesto	 a

aguantar,	hoy	por	segunda	vez,	el	chaparrón.
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—Y	cuando	no	es	la	tormenta,	es	que	había	nubes	y	cuando	no,	es	que	te
distraes	mirándote	la	punta	de	la	nariz	—truena	la	voz	del	tío.

Uzalard	no	responde.
—¿Qué	crees?	¿Que	vives	aquí	de	balde?	Tienes	obligaciones	y	las	tienes

que	cumplir.
Silencio	por	parte	de	Uzalard.
—¡Tú	has	nacido	con	un	hueso	en	 la	espalda!	—sentencia	el	 tío,	que	se

levanta,	va	hacia	la	chimenea	y	golpea	la	cazoleta	de	la	pipa	en	la	repisa;	la
ceniza	cae	como	liviana	lluvia	de	polvo	gris.

Uzalard	lo	observa.	Cuando	el	tío	vacía	la	pipa	así	es	que	lleva	algo	en	la
cabeza.	El	tío	se	da	la	vuelta	y	apoyando	el	codo	en	la	repisa	de	la	chimenea,
sentencia:

—No	estás	hecho	para	esta	vida.	No	serás	capaz	de	ganarte	la	vida	en	la
pesca	ni	comerciando	con	el	corcho,	y	si	 te	dejo	los	establos	te	olvidarás	de
dónde	has	dejado	los	carros	o	perderás	las	mulas…

Uzalard	 toma	 aire.	 ¿Adónde	 quiere	 ir	 a	 parar	 el	 tío?	 ¿Y	 si	 ya	 es	 el
momento	de	confiarle	sus	planes?

—No	sé	qué	voy	a	hacer	contigo	—concluye	el	tío	con	un	suspiro	sonoro,
y	vuelve	la	cabeza	para	mirar	fijamente	las	brasas	encendidas.

Uzalard	vuelve	a	tomar	aire.	Sí,	ahora	es	el	momento,	y	cuando	va	a	abrir
la	boca	el	tío	lo	mira	y	se	le	adelanta:

—He	tomado	una	decisión.	—Hace	una	pausa	y	continúa—:	Ingresarás	en
el	monasterio	 de	Sant	 Feliu.	Allí	 podrás	 holgazanear	 y	 tocarte	 la	 nariz	 y	 la
flauta	 tanto	 como	 quieras.	 Daré	 parte	 de	 mis	 bienes	 a	 los	 monjes	 para	 tu
manutención.

Uzalard	 se	 inclina	 imperceptiblemente	 como	 si	 hubiera	 recibido	 un
puñetazo	en	el	estómago.	La	cabeza	le	da	vueltas.	Parpadea	unos	instantes.	¿1
la	oído	bien?	Mira	a	su	tío	y	se	da	cuenta	de	que	el	tío	lo	está	observando	a	su
vez,	esperando.	Y	no	piensa,	sólo	dice:

—Quiero	ir	a	Barcelona.	Quiero	ser	músico.
El	silencio	se	hace	pegajoso	en	la	sala.	Hl	tío	se	ha	quedado	inmóvil	con

la	pipa	en	una	mano	y	una	ramilla	en	la	otra;	los	ojos,	muy	abiertos,	expresan
sorpresa,	cambian	a	perplejidad	y	acaban	llenándose	de	lágrimas.	A	Uzalard
le	tiembla	la	barbilla.	¡Por	Dios!	¡Que	no	se	eche	a	llorar!	Él	nunca	ha	visto
llorar	a	su	tío,	ni	cuando	murieron	sus	padres,	por	favor,	que	no	llore,	que	él
no	lo	podrá	resistir.	Al	cabo	de	unos	segundos	que	se	le	antojan	eternos,	el	tío
alarga	la	mano	y	le	ordena:

—¡Dame	la	flauta!
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—¿Por	qué?	—Uzalard,	temblando,	lo	pregunta	casi	a	gritos.
—¡A	mí	 no	me	 levantes	 la	 voz	 y	 haz	 lo	 que	 te	mando!	 Uzalard	 no	 se

mueve,	 gotitas	 de	 sudor	 empiezan	 a	 resbalarle	 por	 la	 frente.	 ¿Qué	 diablos
pretende	su	tío?

El	tío	se	le	acerca	y	le	habla	con	el	rostro	casi	pegado	a	él:
—¡Te	ordeno	que	me	des	la	maldita	flauta,	heredero!
Uzalard	se	mete	la	mano	en	la	faja,	empuña	la	flauta	y	pese	a	que	la	sujeta

con	fuerza	no	puede	evitar	que	la	mano	de	hierro	del	tío	le	aprisione	el	brazo,
lo	obligue	a	sacar	la	mano	de	la	faja	y	le	arrebate	el	instrumento.

—Cuando	 ingreses	 en	 el	 monasterio	 te	 la	 devolveré.	 Y	 ahora	 vete	 a
dormir.	—Y	el	 tío	 le	 da	 la	 espalda	y	 en	 cuatro	 zancadas	 ya	ha	 salido	de	 la
sala.

Uzalard	tiene	las	mejillas	encendidas	y	tiembla	de	rabia.	Pero	¿qué	se	ha
creído	el	tío?,	¿que	es	un	chiquillo	que	puede	hacer	bailar	al	son	que	él	toca?
Va	hacia	la	chimenea,	pone	las	dos	manos	bien	planas	en	la	repisa	y	apoya	la
frente;	el	calor	de	las	brasas	lo	sofoca	aún	más	y	le	va	secando	las	lágrimas	a
medida	que	brotan	de	 sus	ojos.	Si	 se	atreviera,	 si	 fuera	capaz,	ahora	mismo
ensillaría	 de	 nuevo	 a	 Salao	 y	 se	 largaría.	 Y	 que	 aquí	 se	 pudriera	 el	 tío,	 la
masía	y…,	no,	no	puede	hacerlo.	Se	pasa	 la	mano	por	 los	ojos	y	 se	agacha
para	destapar	el	puchero	y	servirse	un	tazón	de	caldo	mientras	entre	las	brasas
ve	la	imagen	de	los	cómicos	camino	de	la	capital.	¿Y	si	se	escapara	con	ellos?
Él	podría	ser	uno	más	del	grupo,	ya	toca	la	flauta	bastante	bien.

Las	 campanas	 tocan	 a	 muerto	 este	 domingo	 de	 octubre	 en	 que	 Martín
Moré	 cumple	 años,	 y	 los	 vecinos	 de	 Tossa	 van	 acercándose	 a	 la	 iglesia.
Uzalard	 llega	 solo;	 desde	 que	 el	 tío	 se	 apropió	 de	 su	 flauta	 hace	 un	 par	 de
semanas,	no	 le	habla,	ni	hoy,	para	 felicitarlo,	ni	ayer,	cuando	el	 tío	con	voz
grave	 le	 comunicó	 que	 Jaime,	 el	 heredero	 de	 los	 Lucio,	 había	 muerto
despeñado	en	Cap	sa	Creus.	Pero	por	la	noche,	de	vuelta	de	los	astilleros	con
el	carro,	se	desvió	de	su	camino	para	ir	a	casa	de	su	amigo.

Salvio,	vestido	de	negro	y	con	el	rostro	desencajado,	recibía	el	pésame	de
amigos	y	vecinos	al	 lado	de	 sus	padres	y	 su	hermana.	Uzalard	no	supo	qué
decirle,	sólo	le	apretó	muy	fuerte	la	mano	y	se	aguantó	las	ganas	de	darle	un
abrazo	porque	ya	eran	mayores.	Y	mientras	estaba	en	casa	de	su	amigo,	en	un
rincón	cerca	de	la	chimenea,	se	le	ocurrió	que	con	la	muerte	de	su	hermano,
Salvio	había	pasado	a	ser	el	primogénito	de	 los	Lucio,	por	 lo	que	no	podría
marcharse	con	él	a	Barcelona.
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La	iglesia	se	ha	ido	llenando,	a	la	izquierda	las	mujeres,	a	la	derecha,	los
hombres.	Todos	en	silencio,	todos	con	la	cabeza	baja.	Uzalard	se	ha	quedado
en	el	banco	de	la	última	fila	y	ha	visto	entrar	a	Paula,	que	le	ha	hecho	un	gesto
que	decía:	«Te	espero	en	la	salida».	Cuando	ha	visto	entrar	al	tío	ha	vuelto	la
cara	hacia	el	otro	lado.

Al	acabar	la	ceremonia,	la	comitiva,	como	un	reguero	de	agua,	empieza	a
salir	 de	 la	 iglesia	 y	 a	 entrar	 en	 el	 cementerio,	 que	 está	 al	 lado.	 1:1	 sol,
indiferente	al	dolor	de	la	familia,	brilla	luminoso;	hace	bastante	calor.	Uzalard
busca	a	Paula	y	la	ve	entre	la	gente,	con	esfuerzo	se	abre	paso	hasta	llegar	a
su	 lado.	Paula	 lleva	 la	mantilla	negra	encima	del	pelo,	hoy	 recogido	en	dos
trenzas.

Después	de	dar	otra	vez	el	pésame	a	la	familia,	Uzalard	y	Paula	salen	del
cementerio	 y	 sin	 necesidad	 de	 hablar	 acomodan	 sus	 pasos	 hacia	 la	 Tierra
Negra	en	dirección	a	la	Mar	Grande.	Uzalard	se	ha	quitado	la	capa	y	la	lleva
colgada	 a	 la	 espalda	 sujetándola	 con	 un	 dedo.	 Paula	 se	 ha	 guardado	 la
mantilla	 en	 el	 bolsillo	 del	 vestido	 y	 su	 roja	melena	 brilla	 al	 sol.	Uzalard	 la
mira	de	reojo	y	el	deseo	de	acercarse	a	sus	labios	y	besarla	vuelve	de	nuevo,
insistente,	pero	una	vez	más	se	contiene.	Se	contiene	porque	si	la	besa,	si	 le
dice	que	le	gusta,	que	le	gusta	tanto	que	le	gustaría	besarla	desde	la	punta	de
los	 cabellos	 hasta	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 sería	 como	 estar	 prometidos,	 y
entonces,	¿cómo	le	dice	que	se	quiere	largar	con	los	cómicos?

Paula	le	mira	la	boca,	la	mejor	dibujada	de	todo	el	pueblo,	¿qué	no	daría
ella	 por	 acercarse	 y	 rozarla	 con	 sus	 labios?	 Pero	 se	 contiene,	 se	 contiene
porque	 es	 una	 primogénita,	 y	 las	 primogénitas	 no	 pueden	 hacer	 esas	 cosas,
¿qué	pensaría	él?	Pensaría	que	era	una	cualquiera	y	ya	no	querría	ni	mirarla	a
la	cara.

Han	 llegado	 al	 roquedal	 que	 cierra	 como	 una	 balconada	 la	Mar	Grande
por	el	lado	del	viento	del	norte	y	trepan	por	las	rocas	hasta	alcanzar	la	parte
superior	de	la	más	alta;	allí,	con	cuidado	de	no	resbalar,	bajan	por	la	otra	cara
de	la	roca	hasta	llegar	al	pequeño	repecho	que	se	abre	abajo,	a	cinco	palmos.
Allí	 no	 llegan	 las	 miradas	 ajenas	 desde	 la	 playa.	 Se	 sientan	 con	 los	 pies
colgando,	balanceándose	y	rozando	el	agua,	muy	cerca	el	uno	del	otro,	tanto
que	Uzalard	siente	el	calor	del	cuerpo	de	Paula	en	el	brazo	derecho,	y	Paula
siente	el	calor	del	cuerpo	de	Uzalard	en	el	brazo	izquierdo.

Uzalard	suspira	profundamente	y	murmura:
—Esto…,	 Paula…,	 si	 me	 fuera	 a	 la	 capital,	 poco	 tiempo,	 ¿tú	 me

esperarías?	—Y	gira	la	cabeza	para	ver	qué	cara	pone	Paula.	Paula	tiene	los
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ojos	fijos	en	el	mar,	al	cabo	de	unos	instantes	le	pregunta	en	un	tono	tan	bajito
que	el	chico	casi	no	la	oye:

—¿A	qué	te	refieres?
Uzalard	 columpia	 los	 pies,	 arriba	 y	 abajo,	 arriba	 y	 abajo,	 antes	 de

responder:
—Pues,	 que	 me	 iría	 un	 tiempo	 y	 cuando	 encontrara	 trabajo	 volvería	 a

buscarte…,	si	tú	quisieras,	claro	está.
Paula	levanta	la	cabeza	y	lo	mira:
—Yo	te	esperaré	toda	la	vida	y	toda	la	eternidad,	si	es	necesario…
¿Es	el	 tono	de	seguridad	con	el	que	Paula	ha	hablado	o	son	las	palabras

dichas	 lo	 que	 provoca	 que	 el	 chico	 se	 estremezca	 de	 arriba	 abajo?	Todavía
está	situándose	cuando	oye	que	Paula	añade:

—…	porque	te	amo	y	quiero	que	seas	mío.
Uzalard	traga	saliva	y	se	la	queda	mirando.	Paula	está	de	espaldas	al	mar

y	a	la	roca;	el	mar	brilla	como	si	mil	trocitos	de	sol	alfombraran	el	agua	y	el
viento	de	gregal	que	sopla	fuerte	le	levanta	el	pelo	por	detrás	y	casi	le	tapa	la
cara.	El	tiempo	se	detiene	y	Uzalard	queda	preso	de	esa	imagen,	fijada	en	las
retinas,	 absorbido	 por	 una	 fuerza	 poderosa	 que	 lo	 empuja	 a	 buscarle	 los
labios,	lo	empuja	a	besarla	mientras	murmura	algo	así	como:

—Yo	también,	yo	también	te	amo.

Después	de	separarse	de	Paula,	Uzalard	sube	a	paso	ligero	por	la	Tierra	Negra
en	dirección	al	mas	Moré.	El	tío	se	ha	quedado	en	casa	de	los	Lucio,	dispone
pues	de	un	buen	rato	para	llevar	a	cabo	su	propósito:	recuperar	la	flauta.	Le	ha
dado	mil	vueltas	a	lo	largo	de	la	semana.	Si	se	marcha	con	los	feriantes	tiene
que	llevar	su	flauta,	¿cómo	lo	acogerían	si	se	presenta	con	las	manos	vacías?

Llega	a	la	masía	y	asoma	la	cabeza	por	la	cocina.	La	vieja	Antica	trastea
entre	cazuelas;	cruza	la	sala	grande	con	rapidez	y	sube	la	escalera	que	lleva	al
piso	de	arriba.	«Porque	 te	amo	y	quiero	que	seas	mío».	Ella	nunca	 le	había
dicho	nada	parecido.	El	rellano	es	espacioso,	al	fondo,	la	ventana	se	abre	a	la
exuberancia	 del	 paisaje	 que	 se	 domina	 desde	 la	 finca.	A	 la	 derecha	 está	 su
habitación	y	justo	enfrente,	la	del	tío.	Uzalard	se	detiene	frente	a	esa	puerta.
El	corazón	le	late	con	fuerza.	Cuando	hace	cuatro	años	fue	a	vivir	a	la	casa,	a
espaldas	 de	 su	 tío	 dedicó	 varios	 días	 a	 husmear	 y	 revolver	 por	 todos	 los
rincones	y	por	todas	las	estancias,	pero	en	ésa	no	se	atrevió	a	entrar;	tampoco
pasó	más	allá	de	la	puerta	del	granero.	Ahora,	toma	aire	y	abre	la	puerta	con
decisión.
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Los	postigos	de	 la	habitación	están	cerrados.	Entreabre	uno	y	 la	 luz	que
entra	 le	 parece	 suficiente	 para	 poder	 moverse.	 Lo	 primero	 que	 le	 llama	 la
atención	es	la	cabecera	de	la	cama	y	la	mesilla	de	noche	con	cajón	y	puerta,
de	 formas	 redondas	y	de	color	marrón	 tan	oscuro	que	parece	negro;	pero	 lo
que	le	sorprende	de	verdad	es	la	cómoda,	que	está	arrimada	a	la	pared	donde
está	 la	 puerta.	Se	 acerca	 a	mirarla.	Ha	oído	hablar	 de	 cómodas,	 pero	nunca
había	 visto	 una.	 Las	 cómodas	 son	 cosa	 de	 gente	 rica,	 ¿qué	 hace	 ésta	 en	 la
habitación	del	tío?	¿Tanta	fortuna	tiene?	Acerca	las	manos	a	la	parte	inferior
del	 primer	 cajón,	 que	 tiene	 forma	 de	 balcón,	 como	 la	 parte	 de	 arriba	 del
mueble,	 y	 tira	de	 él	 con	 suavidad.	El	 cajón	no	 se	mueve.	Se	 fija	 en	que	 en
medio	del	frontal	hay	una	cerradura	y	la	llave	no	está	puesta,	ni	en	este	cajón
ni	 en	 ninguno	 de	 los	 otros	 cuatro.	 Si	 la	 flauta	 está	 ahí	 dentro	 lo	 tiene	mal.
Sujeta	el	cajón	con	firmeza	e	 intenta	sacarlo,	pero	el	cajón	se	resiste.	Suelta
un	juramento	y	pega	una	patada	al	mueble	antes	de	dirigirse	hacia	la	mesilla
de	noche.	Se	agacha,	el	cajoncillo	se	abre	bien	pero	no	hay	nada	que	le	llame
la	atención.	La	puertecilla	de	abajo	también	está	cerrada	con	llave.

Se	pone	en	pie	y	ojea	toda	la	habitación.	Encima	de	la	cama,	en	la	pared,
hay	 colgado	 un	 Santo	 Cristo.	 Nada	 más.	 Va	 hacia	 la	 ventana	 y	 cierra	 el
postigo.	Sale	de	 la	pieza	y	baja	de	prisa	 la	escalera,	ahora	en	dirección	a	 la
bodega.	Regresa	la	imagen	de	las	rocas,	la	ha	besado	en	los	labios,	eran	como
fresas	 tiernas,	 quizás	 fuera	 mejor	 ir	 juntos	 a	 Barcelona;	 lo	 pensará	 por	 la
noche,	 ahora	 tiene	 que	 concentrarse	 en	 encontrar	 la	 flauta.	 No	 necesita
encender	ninguna	antorcha	en	la	bodega,	la	luz	que	entra	por	las	aspilleras	le
sobra	para	 comprobar	que,	 en	 la	bodega,	 el	 tío	 sólo	guarda	 el	 vino	de	 cada
cosecha.	 Al	 lado	 de	 la	 bodega	 está	 el	 granero.	 Ahora	 sí	 que	 no	 tiene	 más
remedio	 que	 entrar.	 Hace	 cuatro	 años,	 cuando	 desde	 la	 puerta	 entrevio	 las
armaduras	 de	 hierro	 que	 yacen	 arrinconadas	 bajo	 la	 bóveda	 del	 sur	 y	 los
oxidados	arcabuces	y	alabardas	que	se	amontonan	al	lado	de	la	puerta,	echó	a
correr.	 La	 única	 cosa	 que	 se	 atrevió	 a	 tomar	 entonces,	 y	 porque	 estaba	 ahí
mismo,	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 fue	 una	 ballesta	 que	 todavía	 conservaba	 los
corchetes	puestos	y	que	se	llevó	a	su	habitación,	para	esconderla	debajo	de	la
cama.

Ahora	sabe	que	no	tiene	más	remedio	que	adentrarse	a	revolver	entre	los
trastos	 del	 abuelo	 Uzalard,	 y	 hacerlo	 rápido,	 no	 sea	 que	 venga	 el	 tío	 y	 lo
pesque.

Deja	de	lado	la	desazón	y	entra.	Empieza	por	apartar	los	arcabuces	y	las
alabardas	y	al	momento	un	enjambre	de	escarabajos	se	desperdiga	a	sus	pies,
aturullados.	No	les	presta	atención,	tampoco	al	ratón	que	huye	en	busca	de	un
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nuevo	refugio.	Nada,	ni	detrás	ni	debajo	de	las	viejas	armas.	Tampoco	detrás
del	 gran	 cajón	 lleno	 de	 pinas	 secas,	 las	 que	 usa	 Antica	 para	 encender	 la
lumbre.	Los	escarabajos	continúan	con	sus	locas	carreras.	Uzalard	aparta	con
dificultad	el	mueble	que	parece	un	 trinchante,	 sin	puertas;	detrás	está	vacío.
Escudriña	entre	la	gran	pira	de	leña	sin	el	menor	resultado.	Una	rata	salta	de
un	rincón	y	pasa	rozándole	el	brazo	con	la	larga	cola,	Uzalard	agarra	una	piña
y	se	la	lanza,	la	rata	desaparece	detrás	del	trinchante	sin	puertas.	Ahora	sólo	le
queda	 sacar	 las	 armaduras	de	hierro,	 es	 lo	que	 le	produce	más	malestar.	La
que	 está	 encima	 de	 todo,	más	 o	menos	 a	 la	 altura	 de	 su	 pecho,	 permanece
tendida	 de	 tal	 manera	 que	 parece	 que	 el	 caballero	 que	 la	 llevaba	 hubiese
recibido	allí	en	el	granero,	 la	estocada	mortal	y	hubiese	caído	desmadejado,
un	brazo	aquí,	el	otro	allí,	y	la	cabeza	cubierta	por	el	yelmo,	colgando	hacia
atrás.	 Uzalard	 se	 acerca	 al	 tasco,	 el	 corazón	 le	 late	 con	 rapidez,	 levanta	 la
mano	y	tantea	con	la	punta	de	los	dedos	la	visera	del	yelmo.	La	tentación	de
mirar	 qué	 hay	 dentro	 lo	 corroe.	 ¿Estará	 ahí	 la	 calavera	 del	 caballero?	 Los
dedos	revolotean	y	puede	más	la	curiosidad	que	el	miedo	o	el	asco.	Lo	levanta
y	 un	 ratón	 sale	 como	 proyectado	 y	 él	 se	 protege	 el	 rostro	 instintivamente,
después	se	acerca	al	agujero	del	casco	y	poco	a	poco	se	asoma	a	su	interior.
En	un	primer	momento	no	ve	nada,	después	 su	corazón	hace	un	 redoble	de
tambor.	Toma	aire,	levanta	la	mano	y	la	mete	por	el	agujero,	los	dedos	palpan
una	 superficie	 que	 reconoce	 de	 madera,	 la	 agarra	 con	 fuerza	 y	 la	 saca.
Efectivamente	 es	 una	 caja	 de	 madera	 no	 mayor	 de	 medio	 palmo,	 madera
negra	con	un	borde	que	parece	de	plata.	Tiene	una	pequeña	cerradura	en	un
lado.	Con	el	dedo	de	la	otra	mano	empuja	hacia	arriba	la	tapa,	que	se	abre	sin
ofrecer	resistencia.	Uzalard	no	se	lo	cree,	 tampoco	puede	creerse	que	dentro
haya	 un	manojo	 de	 llaves.	 Llaves.	 ¡Las	 llaves,	 claro!	 ¡Son	 las	 llaves	 de	 la
cómoda,	el	bribón	del	tío	las	guarda	allí	por	seguridad!

Apresa	las	llaves	de	un	tirón,	deja	la	caja	abierta	encima	de	la	armadura	y
vuela	a	encontrar	la	escalera	y	¡escalera	arriba!	Cuando	entra	en	la	habitación
del	tío	se	da	cuenta	irritado	de	que	ha	perdido	mucho	tiempo;	el	tío	estará	al
caer,	no	quiere	ni	imaginarse	cómo	se	pondría	si	lo	descubriese	allí,	fisgando
entre	sus	cosas.	Cinco	cajones,	¿por	cuál	empezar?	Instintivamente	se	agacha
y	empieza	a	probar	llaves,	la	tercera	es	la	buena.	Con	la	mano	temblorosa	por
la	 agitación	 abre	 el	 último	 cajón.	 Está	 lleno	 de	 ropa	 de	 casa,	 la	 palpa,	 la
levanta	para	mirar	debajo.	Nada.	Se	alza	y	abre	el	primero.	También	hay	ropa,
también	la	aprieta,	también	la	j	levanta.	Cierra	y	abre	el	siguiente.	Se	detiene
al	 ver	 el	 contenido.	Son	 cajas	 de	medidas	 diferentes	 y	 pequeños	 objetos,	 la
mayoría	de	los	cuales	desconoce	y	cuyo	uso	ignora.	Allí	sí,	allí,	entre	una	caja
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forrada	en	piel	y	otra	con	la	tapa	de	nácar,	ve	la	flauta.	No	cede	a	la	tentación
de	abrir	las	cajas,	lo	hará	otro	día,	ahora	coge	la	flauta	y	la	mete	dentro	de	la
faja.	Cierra	el	cajón	y	da	dos	vueltas	de	llave.	Cuando	está	en	la	puerta	oye	la
voz	del	tío	llamando	a	Antica:

—¿Ya	ha	llegado	el	primogénito?
Uzalard	se	queda	inmóvil.	Si	baja	la	escalera	el	tío	lo	verá.	Si	el	tío	va	al

granero	verá	la	caja.	Qué	tonto	ha	sido	dejándola	allí	encima	y	abierta.	¿Qué
hace?	¿Qué	puede	hacer?	Por	el	ruido	de	los	pasos	calcula	que	el	tío	se	está
acercando	 a	 la	 escalera,	 así	 que	 sale	 de	 la	 estancia	 de	 puntillas	 para	 que	 el
crujido	de	las	maderas	no	lo	delate	y	cruza	el	corredor.	El	tío	ya	está	subiendo
la	escalera.	El	chico	llega	a	la	puerta	que	da	a	la	garita	de	vigilancia,	la	abre	y
la	cierra	tras	él	con	la	misma	discreción.	Fue	su	primer	refugio	cuando	llegó	a
la	casa,	se	la	conoce	tan	bien	que	incluso	descubrió	cómo	salir	de	la	masía	sin
tener	que	pasar	por	la	sala.	La	garita	tiene	forma	de	manzana	y	cuatro	troneras
por	donde	el	vigilante	acechaba	afuera;	él	está	lo	bastante	delgado	como	para
deslizarse	por	la	aspillera	que	da	a	la	encina,	saltar	a	la	rama	más	cercana	y	de
rama	en	rama	llegar	a	tierra.	Ya	fuera	de	la	casa	corre	hacia	la	sala	grande	y
baja	a	la	planta	inferior,	llega	al	granero,	deja	las	llaves	dentro	de	la	caja,	la
caja	dentro	del	yelmo,	baja	la	visera	y	sale	corriendo,	tan	contento	que	incluso
se	 permite	 dar	 un	 par	 de	 saltos	 en	 el	 aire.	 ¡Ha	 recuperado	 su	 flauta	 y	 ha
besado	a	Paula!
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5.
LA	DESPEDIDA

Por	ser	el	cumpleaños	del	amo	de	la	casa,	Antica	ha	preparado	una	cazuela	de
cim	i	 tomba	que	Martín	y	Uzalard	comen	en	silencio,	sin	 levantar	 la	cabeza
del	plato.	Martín	mira	al	sobrino	a	hurtadillas;	el	primogénito	no	le	dirige	la
palabra	desde	aquella	maldita	noche.	Por	mucho	que	le	duela	separarse	de	él
ha	hecho	gestiones	y	el	monasterio	de	Sant	Feliu	de	Guíxols	está	dispuesto	a
acogerlo	 hasta	 la	 mayoría	 de	 edad.	 El	 monasterio	 de	 Sant	 Feliu	 no	 es	 tan
seguro	como	el	de	Ripoll,	pero	está	más	cerca	y	él	podrá	visitarlo	de	vez	en
cuando.	Ha	acordado	con	los	frailes	que	llevará	al	muchacho	el	día	de	Todos
los	Santos.	El	 guiso	 de	 la	 vieja	Antica	 es	 un	manjar	 propio	 de	 los	 ángeles,
pero	hoy	Martín	lo	engulle	como	si	fuera	los	nabos	con	bacalao	de	cada	día.
¿Qué	 es	 mejor?,	 ¿comunicarle	 ya	 su	 decisión	 para	 que	 el	 chico	 vaya
haciéndose	a	la	idea	o	esperar	al	último	momento?

Hace	 un	 par	 de	 días	Martín	 fue	 a	 visitar	 a	 Bernoya.	 Llegaban	 las	 sombras
cuando	atravesó	la	puerta	cubierta	por	la	cortina.	La	vieja	lo	invitó	a	sentarse
en	el	banco	de	la	mesa	y	ella	lo	hizo	en	la	mecedora,	con	las	manos	sobre	el
regazo	dispuesta	a	escucharlo.

Martín	permaneció	unos	instantes	en	silencio,	contemplando	fijamente	el
oscilar	trémulo	del	pabilo	de	la	vela	que	la	vieja	había	dispuesto	encima	de	la
mesa,	 hasta	 que	 suspiró,	 puso	 los	 brazos	 encima	 de	 ésta,	 se	 inclinó	 hacia
delante	y	murmuró,	devorado	por	los	recuerdos:

—Cuando	mi	hermano	y	mi	cuñada	descansaron	en	la	paz	del	Señor,	vos
me	dijisteis	que	los	sarracenos	no	les	habían	arrebatado	el	alma,	que	sólo	les
habían	matado	el	cuerpo,	y	que	sus	almas	volverían	a	encontrar	otros	cuerpos
y	volverían	a	vivir…

Bernoya	asiente	con	la	cabeza,	Martín	continúa,	sin	apartar	los	ojos	de	la
luz	de	la	vela:

—¿Lo	creéis	de	verdad?	¿Yo	puedo	creer	que	Violante	volverá	a	vivir?
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La	vieja	Bernoya	pule	con	la	punta	de	los	dedos	las	piedrecillas	que	tiene
dispuestas	en	un	plato	y	tarda	en	responder:

—En	invierno	todo	muere,	en	primavera	todo	renace.
Martín	se	remueve	inquieto	en	la	silla.
—¡Eso	ya	lo	sé,	mujer!	¡Hablo	de	nosotros,	los	hombres!
La	vieja	se	toma	un	tiempo	para	contestar:
—Hombres,	 mujeres,	 niños…,	 todos	 forman	 parte	 de	 la	 naturaleza.	 El

tomillo	renace,	es	 la	misma	esencia,	pero	no	es	el	mismo	que	fue.	—Martín
resopla	 ostensiblemente.	 Bernoya	 continúa—.	 El	 alma	 de	 Violante	 será	 la
misma,	y	a	la	vez	será	otra	persona.

Martín	se	entretiene	en	arañar	 la	madera	de	la	mesa	con	la	uña	del	dedo
corazón	un	largo	rato.	Finalmente	pregunta:

—Yo…	y	el	primogénito…	¿tenemos	alma?
Bernoya	lo	mira,	parece	sorprendida:
—Tenéis	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 tenéis	 una	 risa	 en	 la	 boca,	 tenéis	 un

corazón	que	se	entristece	y	se	alegra,	¡claro	que	tenéis	alma!
Martín	 se	 levanta.	Va	hacia	 el	ventanuco	abierto	 en	 la	 roca	que	permite

ver	el	exterior;	con	las	manos	a	la	espada	contempla	un	buen	rato	la	oscuridad
de	la	noche,	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón,	saca	la	petaca	y
la	pipa	y	vuelve	a	la	mesa.	En	silencio	coge	el	tabaco,	lo	pone	en	la	cazuelita
de	 la	pipa,	 lo	aprieta	y	 lo	enciende.	Cuando	 la	columna	de	humo	empieza	a
extenderse	por	la	habitación,	pregunta:

—¿Hay	alguna	forma	de	recordarlo?	—Bernoya	lo	mira	interrogante	y	él
se	siente	obligado	a	explicarse—.	Quiero	decir	que	maldita	la	gracia	de	volver
a	nacer	y	no	acordarse	de	nada.	Si	vuelvo	a	nacer	quiero	recordar	quién	era,
quiero	reencontrarme	con	los	que	quiero	y	quiero	saber	lo	que	hice.

Bernoya	lo	mira	fijamente:
—¿Qué	quieres	hacer?
Martín	vuelve	a	removerse	en	el	banco.	¡Maldita	bruja!
—¿Es	necesario	que	os	lo	diga?	—gruñe.
—Lo	es.
—¿Todo?	—resopla	Martín.
—Todo.
Martín	se	levanta,	vuelve	a	sentarse.	Muerde	la	pipa.
—¿Me	dais	vuestra	palabra	de	guardarme	el	secreto?	—dice	nervioso.
Bernoya	calla.	Martín	toma	aire	ruidosamente	y	asiente	con	la	cabeza.
—De	acuerdo.	—Se	inclina	hacia	ella—.	Tengo	en	la	masía	un	cofre	lleno

de	 joyas	y	monedas.	He	hecho	negocios,	buenos	negocios,	ya	me	entendéis.
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La	mitad	son	para	el	heredero.	Quiero	enterrar	el	cofre	en	un	lugar	seguro	e
ingresar	al	muchacho	en	el	monasterio	de	Sant	Feliu.	Pero	si	a	mí	me	pasara
algo	ambos	perderíamos	la	fortuna.	¿Me	entendéis?

No	 espera	 respuesta	 por	 parte	 de	 la	mujer,	 hace	muchos	 días	 que	 anda
elaborando	su	plan,	así	que	continúa:

—Si	muero	y	vuelvo	a	nacer	buscaré	al	primogénito	y	recuperaré	el	cofre.
¿Podéis	hacerme	algún	conjuro	para	que	lo	recuerde?

Bernoya	permanece	callada	mirando	la	pared	con	la	mirada	aparentemente
perdida.	Martín	se	impacienta.

—Lo	que	me	pides	es	difícil	—dice	al	fin	la	mujer—,	pero	no	imposible.
Antes	 de	 enterrar	 el	 cofre	 ven	 a	 verme.	 ¡Ah!	 Y	 vigila	 que	 tu	 pájaro	 no
emprenda	el	vuelo.

Martín	se	sobresalta	por	las	palmaditas	que	le	da	Antica.	Ve	el	plato	vacío	y
que	tanto	la	cocinera	como	el	sobrino	lo	miran	interrogantes.

—¡Ah,	sí!,	puedes	llevártelo.
Antica	le	retira	el	plato.
—¿Puedo	levantarme	de	la	mesa,	tío?	—le	pregunta	el	muchacho.
Martín	vacila	unos	instantes.
—Tienes	mi	permiso	—murmura.	Y	le	tiende	la	mano.
De	 reojo	 ve	 cómo	 el	 chico	 se	 levanta,	 se	 acerca,	 le	 coge	 la	 mano,	 se

inclina,	se	incorpora,	le	da	la	espalda	y	sale	de	la	sala.	Martín	lo	sigue	con	la
mirada.	Hoy	no	se	ve	capaz	de	hablar	con	él.	Mañana,	quizás.

Al	 día	 siguiente,	 al	 alba,	Uzalard	 termina	 de	 enganchar	 la	 segunda	mula	 al
carro	 grande.	 Tiene	 que	 ir	 al	 mas	 de	 los	 Ferro	 a	 buscar	 carga	 de	 centeno,
cebada,	avena	y	trigo	y	llevarlo	al	puerto	de	Sant	Feliu	donde	será	embarcado
con	destino	a	Génova.

Hoy,	al	levantarse,	Uzalard	no	se	ha	olvidado	de	guardarse	la	flauta	en	la
faja.	Si	se	ve	capaz,	si	hoy	se	atreve,	una	vez	que	haya	dejado	la	mercancía
buscará	un	barco	que	vaya	a	 la	capital	y	se	embarcará.	O	quizá	fuera	mejor
encontrar	 uno	 que	 fuera	 a	 Blanes	 y	 buscar	 a	 los	 cómicos.	 Una	 vez	 en
Barcelona	enviará	 recado	a	Paula.	No	 tiene	 tiempo	de	despedirse,	o	 lo	hace
hoy,	o	ya	no	lo	hará.

Escuchando	aquí	y	allí	ha	oído	hablar	de	chicos	que	se	buscan	la	vida	en
la	capital	haciendo	de	mozos	de	cuerda	o	de	aprendices.	Él	sabe	manejar	bien
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un	carro,	también	pescar	e	incluso	se	ve	capaz	de	patronear	un	falucho	o	un
gussi.	 Decididamente,	 no	 tendrá	 problemas	 para	 buscarse	 el	 jornal.	 De	 un
salto	se	encarama	en	el	tablero	que	hace	de	asiento	en	el	carro	y	ya	ha	cogido
las	riendas	cuando	un	grito	de	su	tío	lo	detiene:

—¡Primogénito!	¡Espera!
Vuelve	 la	 cabeza,	 la	 luz	 del	 día	 aún	 es	 escasa,	 pero	 suficiente	 para

distinguir	las	siluetas	del	tío	y	de	Nolás,	uno	de	los	jornaleros,	que	se	dirigen
hacia	él.

—Baja	del	carro	—le	ordena	el	tío—.	Nolás	llevará	la	carga.
¿Qué	 ha	 pasado?,	 se	 sorprende	 Uzalard	mientras	 salta	 a	 tierra	 y	 da	 las

riendas	a	Nolás.
—Entra.
Por	el	 tono	de	voz	 tan	 seco	y	 tan	áspero	que	gasta	el	 tío	por	 la	mañana

temprano,	Uzalard	sabe	que	pasa	algo,	pero	¿qué?	Lo	sigue	hasta	el	 interior
de	 la	masía.	Antica	 ya	 hace	 rato	 que	 ha	 encendido	 la	 lumbre	 y	 prepara	 las
judías	con	tocino	para	desayunar.	El	tío	atraviesa	la	sala	pequeña	y	entra	en	la
grande,	 toma	asiento	en	su	sillón.	Uzalard	permanece	de	pie	frente	a	él,	con
las	manos	a	la	espalda.	Algo	ha	hecho	que	merece	un	castigo,	se	resigna.	El
tío	lo	mira	fijamente:

—Quiero	que	me	des	tu	palabra,	palabra	de	primogénito	Moré,	de	que	no
huirás	de	la	masía.

A	Uzalard	se	le	corta	la	respiración.	¿Cómo	es	posible	que	el	tío	sepa	lo
que	 piensa?	 ¡No	 puede	 hacerle	 eso,	 no	 puede!	Dar	 la	 palabra	 de	 que	 no	 se
marchará	es	encerrarse	dentro	de	la	casa	y	dar	tres	vueltas	de	llave.

El	tío	se	impacienta:
—¡Espero	tu	palabra,	heredero!
—¿Por	qué	me	lo	pedís,	señor?	—consigue	articular	Uzalard.
—¿Por	qué	te	has	atrevido	a	abrir	mi	cómoda	y	coger	la	maldita	flauta?	—

truena	 la	voz	del	 tío	y	un	viento	 frío	 recorre	 a	Uzalard	de	 arriba	abajo.	 ¡Es
eso!	¡Lo	ha	descubierto!	Permanece	quieto	entre	un	silencio	espeso,	sabe	que
el	 tío	 espera	 una	 explicación.	 Traga	 saliva,	 levanta	 la	 cabeza	 y,	 sacando
fuerzas	no	sabe	de	dónde,	lo	suelta	todo	a	la	vez:

—Me	 voy	 a	 la	 capital.	 No	 quiero	 ser	 carretero	 ni	 pescador.	 Me	 voy	 a
buscar	trabajo,	cuando	lo	tenga	os	mandaré	recado,	señor.

El	 tío	 parpadea	 un	 par	 de	 veces	 y	 deja	 pasar	 unos	 segundos	 antes	 de
preguntar	con	aire	pretendidamente	sarcástico:

—¿Y	qué	trabajo	buscarás,	si	puede	saberse?
Uzalard	responde	rápido:
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—De	mozo	de	cuerda	o	de	aprendiz,	o	de	pescador,	para	comer	mientras
busco	para	hacer	de	músico.

El	tío	se	obliga	a	estallar	en	una	carcajada:
—Ja,	ja,	ja,	no	me	hagas	reír.	¡De	músico!	¿Y	quién	pagará	por	escuchar

cuatro	notas	desafinadas	de	un	desharrapado	como	tú?
Uzalard	siente	cómo	se	 le	encienden	las	mejillas.	Se	mete	 la	mano	en	la

faja	sin	dejar	de	mirar	fijamente	a	su	tío,	coge	con	fuerza	la	flauta	y	se	la	lleva
a	los	labios.

La	 melodía	 ilumina	 la	 sala,	 Uzalard	 ha	 cerrado	 los	 ojos	 dejándose
transportar	 por	 la	música	 hasta	 que	 una	 soberbia	 bofetada	 le	 hace	 saltar	 la
flauta	 de	 las	 manos	 y	 llevarse,	 más	 sorprendido	 que	 dolido,	 la	 mano	 a	 la
mejilla.	El	tío,	a	un	palmo	de	él,	con	los	ojos	chispeando,	masculla:

—Ni	irás	a	Barcelona	ni	tocarás	en	ningún	sitio.	Dame	tu	palabra.	¡Es	tu
obligación,	heredero!

Uzalard	le	aguanta	la	mirada	y	permanece	unos	instantes	retándole	con	los
ojos	hasta	que	no	se	sabe	capaz	de	decir	otra	cosa	que:

—Os	doy	mi	palabra,	señor.	—Y,	pese	la	rabia,	no	puede	evitar	que	la	voz
se	le	rompa.

—¡Dilo	todo!	—le	exige	el	tío.
Uzalard	toma	todo	el	aire	que	es	capaz	de	inspirar	y	 lo	exhala.	Y	con	la

voz	más	entera	renuncia	a	su	sueño:
—Os	doy	mi	palabra	de	primogénito	y	heredero	de	 los	Moré	de	que	no

huiré	 de	 la	 masía,	 ni	 me	 marcharé	 de	 Tossa	 de	 Mar	 sin	 vuestro
consentimiento,	señor.

El	tío	se	lo	queda	mirando	a	los	ojos,	también	él	respira	profundamente	y
dice,	en	voz	baja,	como	si	de	pronto	estuviera	muy	cansado:

—Todo	lo	hago	por	tu	bien,	Uzalard,	no	me	guardes	rencor.	El	domingo,
Dios	mediante,	iremos	al	monasterio	de	Sant	Feliu	y	allí	te	quedarás.

La	noticia	ya	no	le	produce	el	menor	impacto.	Tanto	le	da	ir	al	monasterio
como	ser	arriero.	El	tío	continúa.

—Allí	 estarás	 hasta	 tu	 mayoría	 de	 edad.	 Entonces	 hablaremos.	 Puedes
despedirte	de	Paula	y	de	tus	amigos.

Uzalard	 lo	mira,	 la	 barbilla	 le	 tiembla,	 pero	 por	 nada	 del	mundo	 dejará
que	su	tío	lo	vea	llorar.	Da	media	vuelta,	su	tío	alarga	la	mano	y	le	aprieta	con
fuerza	el	brazo,	pero	de	un	tirón	él	se	suelta,	se	inclina	para	coger	su	flauta	y
se	 marcha.	 Sin	 moverse,	 Martín	 oye	 el	 portazo	 de	 la	 puerta	 de	 la	 casa.
Todavía	tiene	en	la	punta	de	los	dedos	el	roce	de	la	ropa	del	heredero.
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Al	 atardecer	Uzalard	 va	 al	 encuentro	 de	 Paula.	 El	 breve	 espacio	 de	 tiempo
que	 tiene	 la	muchacha	 antes	 de	meterse	 en	 la	 cocina	 para	 preparar	 la	 cena
para	la	familia	es	su	momento	del	día,	cuando	pueden	hablar	y	estar	juntos	sin
ser	molestados.

—¿Hasta	 que	 tengas	 veinticinco	 años?	 —ha	 murmurado	 Paula.	 V	 ha
desviado	la	mirada	hacia	un	punto	infinito	del	cielo	que	empieza	a	cuajarse	de
estrellas—.	Qué	viejos	seremos…

Tendido	en	 la	paja,	al	 lado	de	Paula,	Uzalard	 le	acaricia	 la	 roja	melena;
tiene	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	¡Qué	tonto	ha	sido!	Si	en	lugar	de	perder	el
tiempo	 soñando	 tonterías	 se	 hubiera	 prometido	 con	 Paula	 ahora	 estarían
preparando	la	boda;	se	aparta	 las	 lágrimas	con	la	manga	de	 la	camisola	y	 le
levanta	con	suavidad	la	barbilla:

—Eh,	seremos	mayores,	pero	no	viejos,	aún	podremos	tener	hijos.	¿Sabes
qué	haremos?	Iremos	a	vivir	a	Barcelona	y	tú	serás	una	señora	y	yo	un	señor
músico.	Tendremos	hijos,	y	 lo	que	nos	quede	de	vida	 la	viviremos	 juntos	y
felices.

Paula	 lo	 abraza,	 esconde	 la	 cabeza	 en	 su	 pecho	 y	 estalla	 en	 sollozos.
Tendido	 en	 la	 paja	 con	 Paula	 entre	 los	 brazos,	 Uzalard	 se	 esfuerza	 por	 no
perder	 la	 cabeza	 para	 no	 dejarse	 llevar	 por	 la	 tibieza	 del	 cuerpo	 de	 la
muchacha,	por	el	olor	de	su	piel,	por	su	deseo	de	fundirse	con	ella	y	detener	el
tiempo	y	quedarse	para	siempre;	no	puede	deshonrarla.	Con	enorme	dificultad
deshace	el	abrazo	y	se	incorpora,	rebusca	en	el	bolsillo	de	los	calzones	y	saca
un	medallón	de	plata.	Lo	mira	unos	instantes,	le	pasa	el	dedo	un	par	de	veces,
como	 si	 lo	 acariciase,	 y	 acercándoselo	 a	 los	 labios	 lo	 besa,	 después	 se	 lo
alarga	a	Paula:

—Era	de	mi	madre.	Quiero	que	lo	tengas	tú.
Paula,	sin	dejar	de	mirarlo	a	 los	ojos,	coge	el	medallón	y	se	lo	acerca	al

pecho,	apretándolo	con	fuerza,	y	le	pregunta:
—¿Volverás?
Uzalard	toma	aire	y	en	tono	solemne	responde:
—Volveré,	te	lo	juro.	Y	te	tomaré	por	esposa.	¿Me	esperarás?
—Te	esperaré,	te	lo	juro.
Se	 asoman	el	 uno	 a	 los	 ojos	de	 la	 otra	 hasta	 que	 se	 funden	 en	un	 largo

beso.

Después	 de	 pensar	 mucho,	 hoy	 martes	 Uzalard	 ha	 decidido	 despedirse	 del
lugar	 donde	 vivió	 con	 sus	 padres	 y	 despedirse	 de	 los	 recuerdos.	 ¡Será	 tan
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mayor	 cuando	 vuelva!	 Sale	 de	 madrugada	 y	 dirige	 la	 pequeña	 barca	 en
dirección	a	la	cala	Salions.	Al	llegar	a	las	cercanías	de	la	cala	vara	el	bote	al
abrigo	que	forman	las	rocas	con	forma	de	uña	de	gato	y	trepa	por	el	roquedal
para	entrar	por	el	sur;	prefiere	ver	 la	casa	de	 lejos.	Anguilea	entre	 los	pinos
subiendo	por	las	rocas	y	llega	al	corazón	de	la	cala.	Se	la	queda	mirando	y	no
puede	evitar	que	el	corazón	se	le	suba	a	la	boca.	Al	primer	vistazo	la	casa	está
como	siempre.	Ropa	tendida	al	sol	en	el	tendedero	de	detrás	y	gallinas	y	patos
revoloteando	por	el	patio	de	delante.	Unos	gritos	de	niño	le	llaman	la	atención
y	fija	la	mirada	en	el	granero	donde	su	padre	guardaba	los	aperos	de	la	pesca.
Una	mujer	mayor	y	vestida	de	negro	sale	del	granero	con	un	capazo	en	cada
mano.	La	sigue	un	niño	chico,	tan	pequeño	que	aún	anda	balanceándose.	Algo
le	ha	dicho	o	hecho	la	mujer	mayor,	la	abuela,	supone	Uzalard,	porque	el	niño
se	ríe	y	palmotea.	Él	 también	corría	por	 la	playa	detrás	de	su	padre	y	de	su
madre,	 siempre	 queriéndoles	 ayudar,	 siempre	 metiendo	 la	 nariz	 en	 todas
partes.	Sin	que	lo	pretenda	se	interponen	otras	imágenes	entre	él	y	la	cala,	así
ve	 a	 un	 Uzalard	 chiquillo	 jugando	 a	 piratas	 entre	 las	 rocas	 con	 Salvio	 y
Leoncio,	 y	 a	 su	 padre	 varando	 el	 falucho	 con	 la	 ayuda	 del	 macho	 que
arrastraba	la	barca,	y	a	su	madre	cosiendo	las	redes,	y	de	pronto	todo	se	llena
de	fuego	y	de	humo	y	de	gritos	y	la	bandera	de	los	sarracenos	lo	invade	todo,
como	el	olor	a	pólvora,	y	Bernoya	le	dice	que	sus	padres	estarán	siempre	con
él,	y	a	él	 le	duelen	 las	palmas	de	 las	manos	y	quiere	preguntar	al	 tío	dónde
están	sus	padres	pero	no	se	atreve.

Las	risas	del	pequeño	lo	devuelven	a	la	realidad.	Tiene	la	boca	seca	y	el
pecho	 le	 duele,	 como	 si	 tuviera	 una	piedra	 encajada	 ahí.	 ¡Por	 los	 clavos	de
Cristo!	 No	 quiere	 ir	 al	 monasterio.	 Quiere	 quedarse	 en	 Tossa,	 casarse	 con
Paula	y	tener	hijos	que	lo	acompañen	a	pescar	como	hacía	él	con	su	padre.	Se
levanta	y	desciende	saltando	por	 las	 rocas	hacia	el	mar.	La	piedra	que	 tiene
dentro	del	pecho	y	que	ni	sube	ni	baja	lo	asfixia.	Entra	de	un	salto	en	el	bote	y
empieza	 a	 bogar	 mar	 adentro	 con	 furia.	 Esta	 mañana,	 cuando	 se	 ha
embarcado,	acariciaba	la	idea	de	visitar	el	lugar	donde	el	tío	había	dejado	caer
los	 cuerpos	 de	 sus	 padres,	 pero	 no	 es	 una	 buena	 idea,	 la	 piedra	 le	 aprieta
demasiado	el	pecho;	lo	hará	al	revés,	cuando	vuelva	irá	a	rendirles	homenaje.

La	mañana	se	desliza	con	él	dentro	de	 la	barca,	es	su	manera	de	decirle
adiós,	a	 ratos	 tocando	 la	 flauta,	a	 ratos	adormecido;	cuando	el	sol	 llega	a	 lo
alto	 toma	 unos	 bocados	 de	 pan,	 queso	 y	 aceitunas	 que	 se	 ha	 llevado	 en	 un
zurrón,	 y	 cuando	 el	 sol	 cae	 y	 también	 el	 viento,	 rema	 hacia	 tierra,	 hacia	 la
playa	Chiquita,	donde	el	padre	de	Leoncio	tiene	el	astillero.
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Vara	el	bote	entre	las	embarcaciones	del	maestro	de	aja	y	salta	a	la	arena.
Busca	con	 la	mirada	al	 amigo	que	 trajina	cuadernas.	Cuando	Leoncio	 lo	ve
deja	las	maderas	en	el	suelo	y	se	dirige	hacia	él,	con	las	mejillas	encendidas,
sorprendido:

—\	le	oído	que	te	vas.
Uzalard	asiente	con	la	cabeza:
—¿Puedes	dejar	el	trabajo	un	momento?
Leoncio	vuelve	la	cabeza	y	grita	a	un	compañero:
—¡Vuelvo!	—Y	 sujetando	 a	 su	 amigo	 por	 el	 cuello	 se	 alejan	 hacia	 el

roquedal	que	cierra	la	Mar	Chiquita.
Sentados	 en	 las	 rocas	 de	 cara	 al	mar	 que	 empieza	 a	 confundirse	 con	 el

cielo,	Uzalard	se	lo	cuenta	al	amigo,	que	lo	escucha	con	la	cabeza	gacha.
—…	y	quería	decirte	que	te	dejo	mi	bote	—acaba	Uzalard—.	Te	pido	que

lo	cuides,	es…	es	mi	bote	y…
—Estate	tranquilo	—se	apresura	Leoncio—.	Lo	tendré	como	si	fuera	mío.

Cuando	vuelvas	aquí	lo	encontrarás.
Uzalard	esboza	una	sonrisa	de	agradecimiento	y	se	queda	mirando	el	mar

que	va	oscureciéndose	acompasadamente	con	el	cielo.	Los	dos	permanecen	en
silencio	un	largo	rato,	hasta	que	Leoncio	dice,	sonriendo:

—Esto…	Paco,	el	de	la	cobla,	me	ha	preguntado	si	quiero	tocar	la	tenora
los	domingos…

Uzalard	sonríe:
—¿Lo	ves?	¡Al	final	también	serás	músico!
Leoncio	amplía	la	sonrisa,	carraspea	y	añade	un	poco	avergonzado:
—Esto…	y	 también…	me	he	echado	novia.	Es	de	una	masía	de	Cap	 sa

Creus,	 la	 hija	 de	 los	 guardas.	 Se	 llama	 Margarita.	 Nos	 casaremos	 en	 San
Pedro	el	año	que	viene,	si	Dios	quiere.

Uzalard	se	traga	un	vómito	ácido	que	le	subía	rápido	desde	el	estómago	y
le	da	un	golpe	en	la	espalda:

—Que	Él	os	bendiga.	—Y	se	levanta.	Su	amigo	hace	lo	mismo.
Se	 quedan	 los	 dos	 en	 pie,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 ni	 qué	 decir.	 Leoncio	 le

alarga	la	mano	y	Uzalard	alarga	la	suya	y	se	la	aprieta	despacio,	mirándolo	a
los	ojos.	Después	da	media	vuelta	y	se	aleja	a	pie	camino	de	la	masía	Moré,
mientras	Leoncio	lo	sigue	con	la	mirada	hasta	que	lo	pierde	de	vista.

Uzalard	 se	 pasa	 todo	 el	 miércoles	 arreglando	 y	 asegurando	 la	 jaula	 de	 las
gallinas.	Dejó	de	entrenar	a	Pecosa	cuando	empezó	a	hacerse	vieja.	Ahora	ya
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es	vieja-vieja.	Le	cuesta	andar	y	se	pasa	todo	el	día	acurrucada	al	sol,	no	tiene
ni	fuerzas	para	subirse	al	palo.	A	su	alrededor	corretean	las	gallinas	jóvenes.
Mucho	negarse	su	tío	a	tener	aves	y	ahora	se	pasa	el	día	diciendo	que	no	hay
nada	como	los	huevos	puestos	en	casa,	bromea	con	Antica.	La	alambrada	de
la	parte	oeste	está	rota	por	algunos	puntos	y	el	chico	la	cambia	por	una	nueva,
más	 gruesa.	 La	 tarea	 se	 alarga	 hasta	 el	 anochecer,	 y	 cuando	 termina	 está
sudadísimo;	 entonces	 entra	 en	 casa.	Antica	 trastea	 entre	 fogones	 y	Uzalard
toma	asiento	en	el	banco	que	hay	junto	a	la	chimenea.	Y	vuelve	a	la	carga,	de
nuevo:

—Antica,	¿qué	harás	con	Pecosa?
Antica	le	responde	sin	dejar	de	pelar	habas:
—Que	muera	de	vieja.
—¿Y	mientras?
—Darle	 puñao	 de	 grano	 cada	 día…	 ¡Huy,	 me	 cagoenlaleche!	 ¿Vos

pensáis	que	me	oblidescaré,	señorito?
Uzalard	 se	 ríe,	 le	 hace	 mucha	 gracia	 la	 cocinera	 cuando	 se	 enfada.	 Y

repite:
—Va,	Antica,	otra	vez.	¿Qué	harás	con	Pecosa?
—Gallina	 vieja	 hace	 buen	 caldo.	Al	 puchero	 la	meteré	 si	me	 juriposáis

más.	—Y	sonríe	entre	las	mil	arrugas	que	le	surcan	el	rostro.
—¡Pobre	de	ti!	Si	cuando	vuelva	no	está	Pecosa,	te	meto	a	ti	de	cabeza	en

el	puchero.	¡Tú	sí	que	harías	un	buen	caldo!	¿Cuántos	años	tienes,	Antica?
Antica	se	detiene	un	momento,	frunce	las	cejas	y	responde:
—Pos	me	paice	que	cuarenta	y	dos.
—¡Púa!	¿Lo	ves?	Aun	te	sobrevivirá	Pecosa	—ríe	Uzalard.
—¡Me	cago	en	tus	muertos!	—lo	amenaza	con	las	tenazas	de	la	lumbre—.

¡Respetau	la	vejez,	señorito!
Uzalard	se	le	acerca	y	la	abraza,	Antica	se	queda	con	las	tenazas	bailando

en	el	aire.
—¿Me	irás	a	ver	al	monasterio,	Antica?
Antica	se	escabulle	del	abrazo.	¿En	qué	piensa	el	señorito?,	¿quién	es	ella

para	que	todo	un	primogénito	la	abrace?
—¡Huy,	suelta,	suelta!	Claro	que	iré	si	el	señor	me	lleva	en	el	carro.	Va,

sentaus	a	mesa,	señorito,	que	a	voltas	paresquéis	una	criatura.

A	Salvio	 lo	encuentra	el	 jueves	en	el	bosque	de	ses	Cadiretes	preparando	el
fuego	para	hacer	carbón.	Le	ve	algo	diferente,	pero	no	sabría	decir	qué.	Ahora

www.lectulandia.com	-	Página	55



Salvio	hace	el	trabajo	de	su	hermano	más	el	que	le	correspondía	a	él;	quizá	le
parece	mayor.

—No	puedo	entretenerme.	—Es	lo	primero	que	le	dice	Salvio	sacándose
la	 gorra	 y	 pasándosela	 por	 la	 frente	 para	 limpiar	 el	 sudor—.	 El	 fuego	 no
espera.

—Sólo	 vengo	 a	 decirte	 adiós.	 —Uzalard	 se	 frota	 las	 manos	 en	 los
calzones.

—Sí,	me	han	llegado	voces…	—Salvio	hace	una	pausa,	se	rasca	el	cogote
y	mira	al	fuego—.	Esto…	cuando	pase	por	allí	entraré	a	verte.

—De	 acuerdo.	 Y…	 —Uzalard	 vuelve	 la	 cabeza	 y	 mira	 a	 Saino,	 que
guarda	una	distancia	prudencial	del	fuego—.	Te	doy	el	macho.	Mi	tío	está	de
acuerdo,	dice	que	ahora	no	lo	podría	acostumbrar	a	tirar	de	un	carro.

Salvio	mira	a	su	amigo	y	mira	al	macho.	¡El	macho	del	joven	Moré	para
él!	Le	brillan	los	dientes	entre	la	piel	sucia	por	el	carbón:

—¡Gracias,	amigo!	—Y	le	golpea	con	fuerza	en	la	espalda.
—¡Adiós	y	buena	suerte!	—Uzalard	le	alarga	la	mano.
—¡Adiós,	 y	 recuerda,	 iré	 a	 verte!	 —Y	 Salvio	 le	 aprieta	 la	 mano	 con

fuerza.
Salvio	retorna	al	fuego	y	Uzalard	va	hacia	el	mulo.	Le	acaricia	el	cuello	y

las	ancas.
—Adiós,	Saino.	Salvio	será	un	buen	amo,	demuéstrale	que	te	he	enseñado

bien	y	no	hagas	burradas.
Se	va	monte	abajo	sin	darse	la	vuelta	ni	una	sola	vez.

El	viernes	por	 la	noche	Martín	vuelve	a	visitar	a	Bernoya,	que	ya	 lo	estaba
esperando.

—Lo	que	me	pides	es	posible.	—Es	lo	primero	que	le	dice—.	Pero	no	te
aseguro	los	resultados,	una	parte	depende	de	mí,	otra	de	ti.

—Yo	haré	lo	que	vos	me	digáis	—asegura	Martín.
—Siéntate.
Ambos	toman	asiento	en	el	banco	de	la	chimenea.
—El	 hilo	 que	 une	 el	 camino	 del	 alma	 en	 cada	 cuerpo	 que	 vive	 es	 el

sentimiento,	 eso	 es	 lo	que	 la	hace	 recordar.	Yo	abriré	 la	 puerta	para	que	 tu
alma	grabe,	pero	 serás	 tú	quien	grabarás	 el	 recuerdo	con	 tu	 sentir.	 ¿Me	has
entendido?

Martín	 querría	 decir	 que	 no,	 pero	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 La	 mujer	 se
inclina	y	da	un	par	de	vueltas	al	contenido	de	un	cazo	que	está	puesto	en	la
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lumbre,	 después	 abre	 un	 frasco	 de	 vidrio,	 coge	 un	 puñado	 de	 hierbas	 y	 las
echa	en	el	cazo,	vuelve	a	mezclar	y	al	cabo	de	unos	segundos	un	aroma	que	a
Martín	le	resulta	extraño	invade	la	estancia.	Bernoya	va	murmurando	algo	en
voz	baja	 y	Martín	 cierra	 los	 ojos,	 ese	 olor	 se	 le	 va	metiendo	por	 la	 nariz	 y
parece	que	quiera	subírsele	a	la	cabeza;	intenta	levantar	una	mano	y	no	puede;
es	el	olor,	el	extraño	olor	que	apenas	 le	deja	respirar.	De	muy,	muy	lejos	 le
llega	la	voz	de	Bernoya:

—El	alma	sólo	conoce	la	lengua	de	los	sentidos.	Cuando	vuelvas	a	nacer
te	hablará	con	ellos.	Ahora	concéntrate	en	 tus	ojos…	Mira	algo	que	amaste
mucho,	pero	mucho,	tu	alma	tiene	que	conmoverse	cuando	lo	mires…

«Algo	 que	 amaste	mucho,	 pero	mucho…»	y	 el	 rostro	 de	Violante	 se	 le
aparece,	como	si	estuviera	ahí	delante	de	él.	Tus	ojos	almendrados,	Violante,
la	sonrisa	que	te	ilumina	el	rostro…	Violante,	amada	mía…

—Ahora	 abriremos	 la	 puerta	 a	 tus	 oídos,	 escucha,	Martín,	 escucha	 algo
que	despertará	a	tu	alma…

«Escucha,	 Martín…»	 y	 la	 melodía	 que	 le	 tocó	 Uzalard	 le	 resuena	 por
dentro	y	le	da	vueltas	y	más	vueltas	y	el	pecho	se	le	sacude	por	los	sollozos
que	no	puede	contener.

—Tu	alma	reconocerá	por	tus	dedos	lo	que	te	ha	hecho	sentir,	deja	salir,
Martín,	una	emoción	que	tocaste…

«Una	 emoción	 que	 tocaste,	 una	 emoción	 que	 tocaste…».	 «¿Qué	 dices,
Uzalard?	¿Que	quieres	irte	a	Barcelona?	Yo	quiero	detenerte,	alargo	la	mano
y	te	cojo,	se	me	queda	entre	los	dedos	la	dureza	de	tus	músculos	y	la	aspereza
de	la	tela,	te	me	vas,	hijo,	te	me	escapas…».

—Piensa	en	lo	que	ocupa	ahora	tu	cabeza,	métete	cuanto	puedas	en	ella…
«Uzalard,	hijo,	no	me	guardes	rencor,	te	quiero,	hijo,	te	quiero	tanto…».
Cuando	Martín	abre	los	ojos	y	la	sensación	de	mareo	empieza	a	alejarse	se

da	cuenta	de	que	tiene	las	mejillas	húmedas.
—Son	 lágrimas	 —le	 aclara	 Bernoya,	 que	 parece	 que	 lleve	 rato

contemplándolo	 con	 las	 manos	 plegadas	 encima	 del	 regazo—.	 Has	 vertido
muchas,	señal	de	que	lo	necesitabas.

Martín	 se	 levanta,	 incómodo.	 ¿Qué	 carajos	 le	 ha	 hecho	 esa	 mujer?
Carraspea,	más	para	hacer	algo	que	por	necesidad.

—Bueno…	—empieza	a	decir	y	no	sabe	continuar.
—Hemos	hecho	sólo	una	parte,	aún	faltan	dos	sentidos.	Cuando	vayas	a

enterrar	 el	 cofre	 deja	 que	 tu	 alma	 reciba	 la	 emoción	por	 la	 nariz	 y	 la	 boca,
como	ahora	has	hecho	con	tus	ojos	y	tus	oídos.

Martín	asiente	con	la	cabeza.	De	acuerdo,	de	acuerdo.	Pero…
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—¿Y	esto	bastará?	—recela.
—Tu	 alma	 lo	 llevará	 grabado	 y	 no	 te	 dejará	 pensar	 en	 nada	 más.	 Te

mandará	señales.
—¿Cómo?	¿De	qué	tipo?	—Se	inclina	hacia	ella.
—Golpearán	aquí.	—Y	Bernoya	se	pone	la	mano	en	la	boca	del	estómago

—.	Y	también	aquí.	—Se	señala	el	corazón—.	Y	cuando	la	confusión	te	tape
los	ojos,	mira	las	estrellas.

Martín	repiquetea	en	la	mesa	con	los	dedos,	vacila:
—Me	 parece	 que	 es	 humo	 de	 pipa.	 Pensaba	 que	 me	 haríais	 algo	 más

sólido,	más…
—¿Hay	 algo	más	 sólido	 que	 las	 señales	 que	 emite	 el	 alma?	—pregunta

Bernoya	 con	 voz	 profunda—,	 ella	 es	 quien	 renace,	 por	 eso	 no	 se	 confunde
nunca.

Martín	da	un	par	de	vueltas	por	la	habitación.	Se	detiene	e	insiste:
—Creía	que	era	más	fácil.
Bernoya	se	da	la	vuelta	para	mirarlo	bien:
—Si	fuera	fácil	el	alma	no	trajinaría.
—¿Qué	queréis	decir?	—V	Martín	se	acerca	a	la	mesa.
—Lo	que	he	dicho.	—Bernoya	lo	sigue	con	la	mirada—.	El	alma	viene	a

aprender;	si	fuera	fácil,	¿tú	crees	que	aprendería?
—No	 lo	 sé.	—Martín	 baja	 los	 ojos,	 confuso—.	No	 entiendo	 lo	 que	me

decís.
—El	alma	tiene	que	abrirse	paso	entre	las	tinieblas	del	miedo,	del	orgullo,

de	 la	 vanidad	 y	 de	 la	 ignorancia.	 Recorre	 un	 largo	 camino	 a	 través	 de
diferentes	cuerpos	hasta	que	el	hombre	empieza	a	hacer	un	poco	de	caso	a	las
señales	que	recibe	dentro	de	sí…

Martín	la	mira	asustado:
—Pero	 ¡puede	 tardar	mucho	 tiempo!	 Porque	 yo…	 porque	 yo	 no	 siento

nada	ahora	aquí	dentro.	—Y	se	golpea	el	pecho—.	Yo,	yo	pensaba	que	sería
morir	y	volver	a	nacer.

Bernoya	ojea	las	piedras	del	platillo,	sonríe	y	le	devuelve	la	mirada:
—¡Vive	 Dios!,	 para	 hacer	 lo	 que	 tú	 quieres,	 quizás	 tengas	 que	 esperar

doscientas	o	trescientas	cosechas.
Martín	se	deja	caer	en	el	banco	como	si	las	piernas	se	le	hubieran	doblado.
—Doscientos	 o	 trescientos	 años…	 —balbucea—,	 pero	 si	 ya	 no	 me

acordaré	de	nada…
—Tu	alma	sí,	para	ella	el	tiempo	no	existe.	Tendrás	que	esperar	hasta	que

esté	preparada	para	albergarse	en	un	cuerpo	que	la	pueda	escuchar.	El	cuerpo
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donde	esté	no	serás	tú,	pero	sentirá	como	tú.
Martín	clava	los	codos	en	la	mesa	y	se	sujeta	la	cabeza	entre	las	manos.
—¡Qué	complicado!	¡No	lo	entiendo!	¡No	entiendo	nada!
—No	 importa.	 El	 ritual	 ya	 está	 hecho	 y	 tú	 tienes	 que	 terminarlo.	 Sin

embargo…,	 piénsalo	 bien,	 porque	 entierras	 al	 muchacho	 en	 vida,	 cuando
salga	del	monasterio	no	valdrá	para	nada…

Martín	 agacha	 la	 cabeza,	 el	 corazón	 le	golpea	 tan	 fuerte	que	 le	duele	 el
pecho.	Bernoya	 no	 aparta	 su	 vista	 de	 él.	 Lejos,	 el	 estruendo	 de	 los	 truenos
anuncia	tormenta.	Con	dificultad	Martín	gira	levemente	la	cabeza	y	balbucea:

—¿Es	una	predicción	o	es	lo	que	piensas?
Bernoya	calla.
—Lo	encerraré	en	el	monasterio,	¡como	hay	Dios!	—Martín	respira	hondo

—,	y	si	me	equivoco,	que	Dios	me	perdone.
—Mejor	 pide	 que	 te	 perdone	 el	muchacho	—lo	 aconseja	 con	voz	grave

Bernoya.
Martín	 se	 levanta,	 contempla	 las	 sombras	 durante	mucho	 tiempo	 por	 el

agujero	del	muro	y	devuelve	la	mirada	a	la	vieja:
—Si	me	 equivoco,	 juro	 por	 Dios	 que	 lo	 buscaré	 toda	 la	 eternidad	 para

pedirle	perdón.
Cuando	Martín	sale	de	casa	de	Bernoya	ya	es	noche	cerrada,	y	anda	como

si	se	hubiera	bebido	una	garrafa	entera	de	aguardiente;	el	dolor	de	cabeza	es
tan	 intenso	que	 teme	que	 acabe	 explotándole.	Afortunadamente,	 la	 lluvia	 lo
empapa	en	un	instante,	es	una	mano	fría	que	le	calma	el	dolor.
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6.
LA	IDA

En	cuanto	el	sol	ha	sobrepasado	la	línea	del	horizonte	el	tío	abre	la	puerta	de
la	habitación	de	Uzalard	y	lo	despierta	con	un	grito:

—¡En	pie,	heredero!	¡Vístete	y	baja!
Uzalard	 abre	 los	 ojos	 e	 instintivamente	 salta	 de	 la	 cama.	Mira	 hacia	 la

ventana.	Todavía	llueve	y	la	tenue	luz	del	alba	le	dice	que	está	amaneciendo.
¿Qué	 día	 es	 hoy?	 ¿Domingo?	 ¡Ah,	 no,	 es	 sábado!	Es	mañana	 cuando	 parte
hacia	el	monasterio,	a	no	ser	que	su	tío	haya	cambiado	de	idea	y	quiera	que	se
vaya	ya.	Uzalard	se	visteen	un	momento.	Un	escalofrío	le	recorre	la	espalda.
Esta	noche	es	la	última	en	Tossa	y	quedó	con	Paula	en	el	pajar.	Dios	quiera
que	la	urgencia	de	su	tío	obedezca	a	otra	causa.

Baja	los	escalones	mientras	termina	de	anudarse	la	faja	a	la	cintura,	con	la
flauta	bien	segura	entre	los	pliegues,	cuando	entra	en	la	sala.	Su	tío	lo	espera
sentado	 a	 la	mesa	 frente	 a	 un	 cofre	 que	Uzalard	 nunca	 había	 visto.	 De	 un
vistazo	ve	que	es	de	hierro	y	le	calcula	unos	dos	palmos	de	ancho	por	uno	de
alto	y	otro	de	fondo.

—Ven,	acércate.	—Casi	parece	un	ruego.
Uzalard	obedece.	El	tío	levanta	la	tapa	del	cofre	y	con	la	cabeza	le	indica

que	 mire	 dentro.	 El	 chico	 alarga	 el	 cuello	 y	 con	 estupor	 lo	 ve	 lleno	 de
monedas,	 la	 mayoría	 de	 oro,	 entre	 ellas,	 varias	 bolsas	 de	 cuero,	 cerradas.
Suelta	 un	 silbido	 casi	 imperceptible.	 ¿De	 dónde	 habrá	 sacado	 su	 tío	 ese
tesoro?

—Mira	—el	tío	vierte	el	contenido	de	una	bolsa	en	la	palma	de	la	mano	y
le	 muestra	 un	 collar,	 unos	 pendientes	 y	 un	 anillo—,	 eran	 de	 mi	 madre,	 tu
abuela.	Un	día	te	hablaré	de	ella.	Y	ahí…	—guarda	las	joyas	y	abre	otra	bolsa
—	están	los	brillantes,	¿qué	te	parece?

Uzalard	se	calla.	Está	tan	sorprendido	que	no	sabe	qué	decir.	Observa	la
satisfacción	del	tío	devolviendo	las	bolsas	al	interior	del	cofre,	bajando	la	tapa
y	atándolo	con	una	cincha	de	cuero.	Y	le	oye	decir:

—Primogénito,	 aquí	 tienes	 nuestro	 tesoro.	 Me	 he	 jugado	 la	 vida	 para
amasar	 esta	 fortuna,	 y	 también	 tu	 padre,	 que	 en	 el	 cielo	 esté.	 Cuando	 yo
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muera	todo	será	para	ti,	el	cofre,	la	masía,	las	tierras	y	el	negocio	de	arriero.
Pero	mientras,	quiero	que	esté	en	un	lugar	seguro,	y	la	masía	ya	no	lo	es…

Uzalard	se	mantiene	en	silencio,	un	poco	aturdido.
—…	ahora	me	acompañarás	a	esconder	el	cofre	y	mañana	ingresarás	en	el

monasterio.	 Dejaré	 la	 orden	 de	 que	 si	 me	 pasa	 algo	 te	 dejen	 salir.	 Sales	 y
recuperas	el	cofre,	das	 la	décima	parte	de	su	contenido	al	abad	y	el	 resto	es
para	 ti.	 Te	 haces	 cargo	 de	 nuestro	 patrimonio	 y	 lo	 administras	 sin	 olvidar
nunca	 que	 eres	 el	 heredero	 Moré.	 Ahora	 quiero	 tu	 palabra	 de	 que	 harás
exactamente	lo	que	te	he	dicho.

—Os	doy	mi	palabra,	señor	—dice	Uzalard	con	la	voz	firme.
El	tío	se	levanta	y	coge	el	cofre.
—Bien,	pues	ya	podemos	partir.

El	tío	ha	preparado	el	carro	pequeño;	antes	de	subir	a	él	Uzalard	observa	que
hay	un	par	de	picos	y	palas,	sacos	y	antorchas,	cantimploras	y	fiambreras.	Se
sube	a	la	banqueta	sin	decir	nada	y	aparta	los	pies	para	dejar	sitio	al	cofre	que
su	tío	deja	entre	ellos;	 lo	ve	ponerse	el	arcabuz	en	bandolera,	subir	al	carro,
sentarse	 a	 su	 lado,	 coger	 las	 riendas	 y	 sacudirlas.	 Las	 mulas,	 obedientes,
empiezan	a	andar.	El	sol	inicia	la	ascensión	por	el	cielo.

Hacen	 el	 camino	 en	 silencio.	 El	 traqueteo	 del	 carro	 le	 provoca
somnolencia,	siempre	le	pasa	lo	mismo,	pero	ahora	no	quiere	dormirse,	tiene
que	 estar	 bien	 despierto	 para	 recordar	 el	 camino;	 el	 sol	 hace	 intentos	 de
abrirse	paso	entre	una	lluvia	cada	vez	más	escasa.	Al	cabo	de	una	hora	ve	que
cogen	 el	 camino	 hacia	 el	 Santuario	 de	 Sant	 Grau	 y	 llegan	 a	 la	 ermita	 de
Nuestra	 Señora	 de	 Gracia,	 de	 donde	 parte	 el	 camino	 para	 el	 monte	 de	 ses
Cadiretes.

Lo	despierta	la	voz	de	su	tío	y	la	sacudida	del	carro	al	detenerse.
—Ya	hemos	llegado.	Baja,	coge	el	material	y	las	cantimploras.
Pese	a	que	la	lluvia	ha	cesado,	el	camino	está	lleno	de	charcos	y	las	ramas

de	 los	brezos	y	 las	encinas	se	curvan	por	el	peso	del	agua	que	soportan.	Al
chico	le	cuesta	orientarse,	conoce	poco	ese	lugar,	es	tan	espeso	y	salvaje	que
apenas	 lo	ha	 frecuentado	 con	 sus	 amigos.	El	 tío	 se	ha	 echado	 al	 hombro	 el
cofre,	los	sacos	y	las	antorchas	y	ya	está	yendo	monte	arriba;	lo	sigue	con	el
resto	 del	 material.	 Transitan	 por	 un	 sendero	 abierto	 entre	 rocas	 que	 va
ascendiendo	 sin	 demasiadas	 estridencias	 hasta	 llegar	 a	 un	 llano.	 ¿Dónde
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diablos	 quiere	 ir	 el	 tío?	 ¿Al	 fin	 del	mundo?	Cuando	 llevan	 recorridos	 unos
trescientos	metros,	 el	 tío	 se	 detiene.	 Están	 frente	 a	 un	 conjunto	 de	 rocas	 y
piedras	más	 altas	 que	 ellos.	Uzalard	 las	 reconoce,	 él	 había	 jugado	 allí,	 con
Salvio	y	Leoncio,	se	subían	a	la	piedra	plana,	la	que	tiene	forma	de	visera,	y
se	dejaban	resbalar	por	la	pendiente	que	da	a	poniente;	en	realidad	trepaban	a
todas	las	piedras	que	encontraban	en	el	bosque.	El	tío	deja	en	el	suelo	el	cofre,
las	antorchas	y	 los	sacos.	Uzalard	 lo	ve	mirar	a	su	alrededor,	quizá	 también
está	orientándose,	y	espera.	No	está	equivocado,	después	de	dar	varios	pasos
delante	de	la	piedra	en	forma	de	visera,	el	tío	afirma:

—Sí,	es	aquí.
Lo	mira:
—Debajo	de	estas	piedras	hay	una	cueva.	—Señala	la	roca	con	la	cabeza

—.	Es	una	cueva	natural.	Aquí	hay	sitios	donde	la	tierra	es	más	esponjosa	y
permite	construir	refugios,	refugios	seguros,	ya	me	entiendes.

Uzalard	asiente	con	 la	cabeza,	empieza	a	 intuir	que	quizá	no	sea	sólo	el
negocio	de	arriero	lo	que	ha	llenado	el	cofre.	El	tío	se	rasca	la	nuca,	levanta	la
cabeza	para	comprobar	el	estado	del	cielo,	y	continúa:

—Tu	padre,	que	en	el	cielo	esté,	y	yo…	Bueno,	eso	 te	 lo	explicaré	más
adelante,	el	caso	es	que	buscábamos	un	lugar	seguro	donde	empezar	a	guardar
cosas…,	 ya	me	 entiendes…	Las	 cuevas	 de	 abajo	 no	 nos	 servían,	 todos	 los
hombres	 de	 Tossa	 las	 conocen,	 así	 que	 nosotros…	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que
hicimos	un	refugio.	Tiene	otra	entrada,	está	ahí	detrás,	donde	se	juntan	las	tres
encinas.	 —Las	 señala—.	 Luego	 te	 lo	 enseño.	 Fíjate	 bien,	 porque	 cuando
vuelvas	 tendrás	 que	 abrirte	 paso	 por	 la	 entrada	 de	 las	 encinas,	 pues	 ésta	 la
cegaré,	por	seguridad.	Y	ahora	pásame	el	pico	y	haz	lo	mismo	que	yo.

Tiende	ambas	manos,	escupe	en	ellas,	se	las	frota,	coge	el	pico	y	empieza
a	 picar	 la	 piedra	 por	 sus	 bordes,	 como	 si	 fuera	 una	 puerta	 sellada.	Uzalard
extiende	 ambas	manos,	 escupe,	 se	 las	 frota,	 coge	 el	 otro	 pico	 y	 empieza	 a
picar	siguiendo	el	ritmo	que	marca	su	tío	a	su	lado.	Chapotean	en	el	barro,	al
rato	están	llenos	de	salpicaduras.	Cuando	la	entrada	ya	está	casi	limpia	el	tío
lo	detiene	con	un:

—¡Aparta!
Sujetando	 con	 ambas	manos	 el	mango	 lanza	 el	 pico	 con	 toda	 su	 fuerza

contra	la	piedra	plana,	que	cede	bajo	el	impulso	dejando	franco	el	paso	hacia
el	interior.	El	tío	sonríe	y,	guiñándole	el	ojo,	dice:

—Tu	padre,	 que	 en	gloria	 esté,	 trabajaba	bien.	Nadie	hubiera	dicho	que
aquí	había	una	puerta,	¿eh?	Bueno,	vamos	a	tomar	algo	antes	de	meternos	ahí.
—Se	saca	la	gorra	y	se	limpia	el	sudor.
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Uzalard	se	sienta	en	una	roca,	bebe	un	trago	largo	de	la	cantimplora	y	se
la	alarga	a	su	tío.	Éste	parece	estar	de	buen	humor	y	él	decide	aprovecharlo:

—Tío,	¿qué	pasó	con	vuestra	familia?	El	otro	día	me	dijisteis…
El	tío	le	echa	un	vistazo	y	sin	perder	el	buen	humor,	responde:
—No	debes	meter	la	nariz	ahí	todavía.	Cuando	seas	mayor	de	edad	te	iré	a

buscar	y	entonces	te	lo	explicaré	todo.
—Pero	¡tío,	tengo	dieciséis	años!	Ya	es…
—¡Basta!	—El	 tío	se	 ríe	y	 le	golpea	 la	espalda—.	Te	 lo	explicaré	en	su

momento.	¿Sabes	qué	he	pensado?	—Hace	una	pausa	y	Uzalard	presta	toda	su
atención—.	Pues	que	yo	mismo	te	acompañaré	a	Barcelona.	Si	quieres	vivir
en	 Barcelona,	 pues	 vivirás	 en	 Barcelona,	 incluso	 hasta	 es	 posible	 que	 yo
mismo	 también	 me	 instale	 allí.	 Compraremos	 una	 casa	 en	 Sarria	 o	 San
Gervasio.	¡Eh!	¿Qué	te	parece?

Y	se	lo	queda	mirando	con	una	sonrisa	tan	alegre	que	deja	boquiabierto	a
Uzalard,	que	nunca	lo	había	visto	así.	No	sabe	qué	decir.

—Te	 he	 sorprendido,	 ¿verdad?	 —Y	 finge	 darle	 un	 puñetazo	 en	 el
estómago—.	Ahora	sólo	cabe	esperar	a	que	pasen	estos	malos	 tiempos	—se
queda	mirando	el	bosque	de	encinas	que	los	rodean—,	y	yo	doblaré	la	fortuna
del	 cofre;	 cuando	 seas	 mayor	 y	 tengas	 hijos,	 ya	 me	 entenderás,	 ya.	 Anda,
vamos	a	echar	una	ojeada,	a	ver	si	está	como	lo	recuerdo…

Martín	 se	 levanta,	 coge	 el	 cofre	 y	 le	 viene	 a	 la	 cabeza	 que	 tiene	 que
terminar	 el	 ritual.	 Mira	 el	 cielo,	 las	 nubes	 están	 ennegreciéndose	 por
momentos.	Lo	hará	a	 la	salida,	ahora	mejor	acabar	 la	 tarea.	Sin	embargo,	si
tuviera	que	escoger	un	sabor,	 ¡como	hay	Dios	que	no	escogería	otro	que	no
fuera	el	de	arroz	de	centollo	y	barbada!	Mueve	la	cabeza	como	para	reírse	de
sí	mismo	y	 se	da	 cuenta	de	que	Uzalard	 lo	 está	 esperando.	Deja	 el	 cofre	 al
otro	lado	del	agujero,	coge	los	picos	y	las	palas	y	espera	a	que	el	chico	entre
en	la	cueva;	enciende	las	antorchas	y	mientras	Uzalard	las	aguanta	él	tapa	el
boquete	con	fragmentos	de	roca.	Ya	lo	hará	saltar	cuando	salgan.

A	la	luz	de	las	antorchas	Uzalard	ve	que	se	hallan	en	un	pasillo	estrecho
donde	 tiene	que	andar	 inclinado	para	no	rozar	el	 techo	con	la	cabeza.	El	 tío
regonza	al	ver	el	techo	y	las	paredes	cubiertas	de	raíces.

—Sospecho	 que	 cuando	 vuelvas	 tendrás	 que	 abrirte	 paso	 a	 golpe	 de
machete;	 las	 tierras	 se	mueven,	 de	 todas	 formas,	 donde	vamos	 a	 enterrar	 el
cofre	hay	unas	señales	que,	por	muchos	movimientos	que	haya,	reconocerás
sin	la	menor	duda.

Aún	 no	 han	 recorrido	 tres	 metros	 cuando	 los	 detiene	 un	 charco
importante.	El	tío	se	sorprende,	¿por	dónde	habrá	entrado	el	agua?	Levanta	la
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cabeza	y	mira	el	techo,	alarga	la	mano	que	lleva	la	antorcha	en	un	intento	de
divisar	más	allá,	pero	sólo	atisba	a	ver	raíces	por	todas	partes.	Uzalard	se	fija
en	 una	 grieta	 de	 la	 pared,	 la	 resigue	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 y	 atónito
descubre	que	 la	grieta	 se	va	ensanchando	por	momentos.	Abre	 la	boca	para
avisar	a	su	tío,	pero	no	llega	a	tiempo,	con	un	estruendo	ensordecedor	el	techo
se	abre	por	el	peso	de	una	encina	que	irrumpe	de	pie	en	el	pasillo.	Es	todo	tan
rápido	que	Martín	sólo	puede	gritar:

—¡Huye,	Uzalard…!	—Antes	de	morir	aplastado.
Uzalard	ha	muerto	en	el	acto,	partido	en	dos	como	una	ramilla	tierna,	con

la	cabe/a	vuelta	hacia	la	salida	y	los	ojos	abiertos.
El	cofre	ha	caído	rodando	por	el	suelo.	Fuera,	empieza	a	llover	de	nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	64



SEGUNDA	PARTE
2004

(TERASSA)

www.lectulandia.com	-	Página	65



1.
ADALBERT,	CON	ACENTO	EN	LA	A

Adalbert	 regatea	 los	 coches	 en	 el	 semáforo	 y	 atraviesa	 rápido	 el	 paseo	 del
Veintidós	de	Julio	a	 la	altura	de	Salmerón;	siempre	 tiene	prisa	cuando	va	al
encuentro	de	Duna.	Lleva	el	cuello	de	la	cazadora	levantado	y	la	gorra	calada
hasta	las	orejas	como	Enrique	Iglesias,	pero	la	suya	es	roja,	no	negra.	A	Duna
le	gusta	que	lleve	gorra,	y	él	no	se	la	saca	casi	ni	para	dormir.	A	él	le	gusta
que	Duna	 lleve	 los	 tejanos	ajustados	porque	 le	marcan	culo	y	Duna	 lo	 tiene
redondo	 y	 un	 poco	 respingón;	 si	 se	 atreviera	 le	 metería	 mano,	 pero	 la
perspectiva	de	recibir	un	bofetón	lo	frena,	no	por	temor	a	la	bofetada,	sino	por
miedo	al	ridículo;	y	Duna	es	muy	capaz	de	ello,	porque	Duna	es	así:	 lo	que
piensa,	 lo	 suelta;	 lo	 que	 siente,	 lo	 expresa.	 Ya	 se	 lo	 dejó	 bien	 claro	 sólo
conocerse,	a	principio	de	curso.

Adalbert,	 con	 la	 espalda	 inclinada	 hacia	 delante,	 como	 siempre	 y	 un	 poco
ladeado,	 estaba	 con	 sus	 compañeros	 en	 la	 puerta	 del	 Blanxart	 echando	 un
vistazo	 a	 los	 nuevos.	 Pegó	 el	 estirón	 casi	 en	 una	 noche,	 poco	 después	 de
cumplir	 los	 quince	 años,	 y	 ya	 pasa	 del	 metro	 ochenta	 y	 cinco;	 parece	 una
palmera	joven	aguantándose	de	puntillas	en	el	suelo.	Y	vio	entrar	a	Duna,	con
la	 mochila	 a	 la	 espalda,	 los	 tejanos	 ajustados	 marcando	 culo,	 las	 gafas
bailándole	en	 la	punta	de	 la	nariz	y	el	pelo	medio	colgando,	medio	sujeto	a
ambos	lados	del	rostro.	Lo	que	más	llamó	su	atención	fue	el	color	de	piel	de
la	chica:	era	tan,	pero	tan	blanca	que	parecía	que	hubiese	enterrado	la	cara	en
un	plato	de	harina.	Dio	un	codazo	al	compañero	que	tenía	al	lado:

—¡Eh,	tío,	mira	a	aquélla!
Duna	se	había	detenido	en	mitad	de	 la	acera	con	cara	de	no	saber	hacia

dónde	ir	y	en	uno	de	los	barridos	circulareis	que	hizo	se	percató	de	que	entre
un	grupo	de	chicos,	uno	la	observaba	con	atención,	se	recolocó	bien	el	tirante
de	la	mochila	y	se	acercó	decidida.

—¡Hola!	¿Puedes	decirme	dónde	está	la	clase	de	cuarto	de	ESO?
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A	Adalbert	le	dieron	ganas	de	reír	y	de	preguntarle	si	había	metido	la	cara
en	la	mesa	de	un	obrador	de	pan,	pero	le	respondió:

—Sí,	es	el	aula	trece,	es	mi	clase.
Duna	sonrió:
—Ah,	pues	qué	bien,	voy	contigo.	Me	llamo	Duna,	Duna	Dantí.	¿Y	tú?
—Yo,	Adalbert	Lechuga	Fuhrman	—respondió	él—.	Pero	es	Adalbert	con

acento	en	la	a,	como	se	pronuncia	en	alemán.
Entonces	Duna	estalló	en	carcajadas:
—¡Hala,	 tío,	 no	 fastidies!	 ¿Te	 llamas	 Lechuga	 de	 verdad?	 ¿Como	 la

ensalada?
Adalbert	 está	 muy	 acostumbrado	 a	 que	 su	 apellido	 despierte	 cierta

curiosidad,	pero	aquel	día	de	mediados	de	septiembre	lo	bendijo,	porque	las
risas	 de	 Duna	 se	 le	 metieron	 entre	 la	 piel	 y	 la	 camisa	 hasta	 llegarle	 al
estómago	 y	 allí	 le	 hicieron	 cosquillas;	 porque	 al	 reír,	 los	 ojos	 de	 la	 chica
nueva	despedían	estrellas	y	en	las	mejillas	se	le	marcaban	dos	hoyuelos.	Un
par	de	compañeros	se	volvieron	para	ver	el	motivo	de	tanta	algarabía.	Duna
no	 paraba	 de	 reírse	 y	 él	 estuvo	 tentado	 de	 contarle	 un	 par	 de	 chistes	 para
alargar	el	rato,	pero	respondió:

—Sí,	como	la	ensalada,	que	no	es	lo	mismo	que	la	escarola,	claro.
O	él	tenía	una	vena	humorística	que	desconocía	o	Duna	tenía	un	sentido

del	 humor	 más	 que	 considerable,	 el	 caso	 es	 que	 su	 respuesta	 volvió	 a
encender	en	la	chica	una	nueva	tanda	de	risas	que	él	se	quedó	con	las	ganas
de	 degustar	 cuando	 el	 conserje	 abrió	 las	 puertas	 y	 al	 instante	 se	 vieron
apartados	a	empujones	por	los	codazos	y	las	mochilas	de	los	compañeros	de
ESO	que	taponaban	la	puerta.	Al	entrar	en	clase	la	buscó	con	la	mirada,	pero
posiblemente	 los	 tejanos	 ajustados	 cumplían	 su	 propósito	 porque	 Max	 y
Mohamed	 se	 le	 habían	 adelantado.	Resignado,	Adalbert	 fue	 hasta	 el	 último
pupitre,	el	que	está	al	lado	de	la	ventana,	dejó	caer	la	mochila	en	el	suelo	y	se
sentó.	 Sin	 embargo,	 sin	 hacerlo	 ex	 profeso	 no	 había	 escogido	 mal	 lugar;
mirando	 hacia	 la	 derecha	 en	 diagonal	 tenía	 una	 magnífica	 perspectiva	 de
Duna,	 que	 se	 había	 afincado	 en	 la	 tercera	 fila;	 cada	 vez	 que	 se	 levantara
tendría	 la	 bella	 oportunidad	 de	 verla	 de	 espaldas.	 ¡Fantástico!	 Mientras	 el
profesor	 cumplía	 con	 el	 trámite	 de	 cada	 principio	 de	 curso,	 Adalbert	 se
entretenía	 en	 mirar	 a	 los	 compañeros	 intentando	 descubrir	 si,	 aparte	 de	 la
guapa	 Duna,	 había	 algún	 otro	 nuevo,	 y	 sí,	 detectó	 dos,	 uno,	 que	 por	 la
apariencia	 era	 africano,	 y	 una	 chica	 también	 de	 piel	 morena	 que,	 para	 su
gusto,	 no	 valía	 nada.	 El	 profesor	 les	 advertía	 que	 se	 tomaran	 en	 serio	 ese
curso	 porque	 al	 terminar	 tendrían	 que	 escoger	 recorrido,	 si	 bachillerato	 o
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ciclos	formativos	y…,	y	Adalbert	se	entretenía	en	recorrer	una	y	otra	vez	los
ojos	que	despedían	estrellas	y	 la	 risa	entre	hoyuelos	de	 la	nueva,	esperando
impaciente	que	el	tiempo	pasase	rápido	y	llegara	la	hora	del	patio.

El	 tiempo	 no	 pasó	 rápido,	 pero	 finalmente	 pasó,	 y	 ahí	 sí	 que	 el	 chico
imprimió	velocidad	a	sus	piernas	para	alcanzarla	justo	en	la	puerta	y	ya	no	se
separó	de	ella	hasta	llegar	al	patio	y	sentarse	juntos	en	la	hierba,	al	pie	de	las
moreras.	Quería	volver	a	verla	reír,	por	lo	que	le	dijo:

—¿Sabes?,	los	mexicanos	no	dicen	como	nosotros	«de	puta	madre»,	sino
«de	poca	madre»,	qué	guay,	¿no?

Duna	volvió	a	reír	y	a	mirarlo	con	la	cabeza	un	poco	gacha	y	los	ojos
brillantes.	 Adalbert	 nunca	 había	 sacado	 tanto	 provecho	 a	 su
ascendencia	mexicana.

—Y	 a	 los	 abuelos	 «abue»;	 y	 a	 los	 papás,	 cuando	 son	 pequeños,	 «opá»	 y
«omá».

—«Abue,	omá,	opá»	—repitió	Duna	con	estrellas	en	los	ojos.
—¿Y	sabes	cómo	llaman	los	indios	náhuatl	del	pueblo	de	mi	padre	a	los

niños	pequeños?	Pues	«pilcatitos».	Yo	era	un	pilcatito	cuando	era	pequeño,	y
tú	eras	una	pilcatita,	de	niña.

los	dos,	venga	a	reír;	cuando	volvió	a	clase,	a	Adalbert	le	parecía	que
nunca	se	había	reído	tanto	en	su	vida.

El	 frío	 del	 paseo	 ya	 no	 le	 parece	 tan	 frío	 a	 Adalbert,	 que	 al	 llegar	 a	 las
proximidades	de	 la	 estación	del	Norte	ya	ve	de	 lejos	 a	Duna,	que	 lo	 espera
dando	vueltas,	ahora	hacia	este	lado,	ahora	hacia	el	otro,	comiendo	el	cruasán
de	la	tarde.	Duna	parece	un	tiburón	blanco,	que	ni	durmiendo	están	quietos,	o
eso	decían	un	día	en	la	tele.

Media	docena	de	zancadas	y	se	planta	a	su	lado.
—¡Hola!	—la	saluda.
—¡Hola!	—le	responde	Duna—.	Tienes	la	nariz	roja.
—Y	tú	también.	—Y	los	dos	se	echan	a	reír	a	la	vez.
Siempre	 les	 pasa	 lo	 mismo.	 Cuando	 están	 juntos	 les	 da	 la	 risa,	 por

cualquier	 tontería,	 se	 ríen;	 cualquier	 comentario,	mirada,	 incluso	 estornudo,
los	hace	reír.

Se	ponen	de	lado	y	acompasan	el	paso	calle	del	Norte	abajo.	Son	las	seis	y
cuarto	y	el	cielo	aún	está	claro,	se	nota	que	el	día	empieza	a	alargarse	y	que
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las	fiestas	de	Navidad	han	quedado	definitivamente	atrás.
—¡Ah!	Ya	tengo	la	hora	de	nacimiento	—recuerda	de	pronto	Adalbert—.

Fue	a	las	siete	menos	cuarto	de	la	mañana.
—¿Seguro?	—quiere	cerciorarse	ella.
—Seguro.	Lo	he	mirado	en	el	álbum	de	fotos	—responde	él—,	y	aquí,	en

Terrassa.
—¡Por	lo	menos	no	naciste	en	Pahuatlan!	—comenta	Duna	acertando	en

una	papelera	con	el	envoltorio	del	cruasán.
La	bola	de	papel	se	cae	al	suelo	y	un	gato	chiquito	que	sale	de	detrás	de

unos	 cartones	 se	 lanza	 como	 un	 jugador	 de	 fútbol	 encima	 de	 la	 pelota.
Adalbert	se	agacha,	arrebata	la	pelota	al	gato	y	hace	el	gesto	de	lanzarla	lejos,
el	 gatito	 se	 pone	 en	guardia,	 las	 patas	 de	detrás	 hurtadas,	 a	 punto	de	 tomar
impulso,	las	orejas	tiesas,	y	sale	disparado	detrás	de	la	bola	de	papel	cuando
el	chico	se	la	tira.

Adalbert	se	levanta	y	reemprenden	la	marcha:
—Pierdo	el	culo	por	tener	un	gato,	pero	en	casa	no	quieren,	dicen	que	lo

estropean	todo.	¿Qué	me	decías?	Ah,	sí,	eso	de	nacer	en	México.	Pues	como
que	no.	A	mamá	 le	encanta	México,	 los	mexicanos	y	Chavela	Vargas,	pero
para	nacer	y	vivir,	aquí;	lo	tiene	clarísimo.

—Qué	suerte	que	tu	madre	piense	así…	—murmura	Duna—,	si	no,	no	te
hubiera	conocido.

Adalbert	siente	como	si	hubiera	tropezado	con	una	campana	y	el	dong	le
resonara	 con	 fuerza	 dentro	 de	 los	 oídos.	 ¡Es	 cierto!	 Por	 un	 instante	 la
posibilidad	de	no	haber	llegado	a	conocer	a	Duna	le	provoca	un	escalofrío.

—¿Y	esa	tal	Anamura	me	cobrará	mucho	por	hacerme	el	horóscopo?	—
pregunta	por	preguntar.

—No	te	rayes,	tío,	que	no	hablábamos	de	eso,	sino	de	que	si	llegas	a	nacer
en	México,	no	te	hubiera	conocido,	y	¿lo	ves?,	teníamos	que	conocernos.

Adalbert	se	muerde	la	lengua	para	no	soltar	una	tontería;	siempre	le	pasa
lo	mismo	cuando	se	pone	nervioso	o	 se	aturde	o	 se	cohibe,	dice	 lo	primero
que	le	viene	a	la	cabeza,	aunque	sea	una	chorrada,	y	si	con	los	compañeros	y
la	 mayoría	 de	 la	 gente	 no	 pasa	 nada,	 con	 Duna	 es	 diferente.	 Ella	 sigue
siempre	 un	 hilo,	 y	 espera	 las	 respuestas	 en	 función	 de	 ese	 hilo.	 ¡Es
complicadísima!

—…	 por	 eso	 tengo	 tantas	 ganas	 de	 que	 Anamura	 te	 haga	 tu	 carta	 y
después	la	nuestra,	la	compuesta,	porque	seguro-seguro	que	hay	algo	entre	tú
y	yo	—va	diciendo	Duna	cuando	atraviesan	la	plaza	Zaragoza.
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Adalbert	continúa	callado.	¿Qué	es	lo	que	más	le	gusta	de	Duna?	¿Que	los
ojos	le	brillen	cuando	se	ríe	y	la	cara	se	le	ilumine	cuando	sonríe?	¿Que	sea
tan	diferente	de	las	otras	chicas	del	insti?	¿Que	haga	mil	actividades	aparte	de
los	 estudios?	Todavía	 no	 lo	 sabe.	Han	 entrado	 en	Amics	 de	 les	Arts	 por	 la
puerta	de	la	calle	del	Teatro	y	van	directos	al	bar.	Un	zumo	de	piña	para	Duna
y	un	Red	Bull	para	Adalbert,	como	siempre.	Hoy	paga	él,	otro	día	paga	ella.
Con	el	cartón	y	 la	 lata	en	 las	manos	 trotan	hacia	 la	sala	donde	ensayan;	 los
compañeros	que	hacen	de	actores	todavía	no	han	llegado.

—Siempre	tan	puntuales…	—rezonga	Duna	mientras	deja	la	carpeta	y	la
cazadora	encima	de	una	silla.

En	ese	momento	entra	Alejandra,	 Jandra	para	 todos,	que	va	a	 su	misma
clase	y	tiene	el	papel	protagonista	de	la	obra	que	dirige	Duna.	Y	chilla:

—¡Noticia	 guay,	 colegas!	—Mira	 a	Adalbert	 y	 le	 sonríe	 insinuadora—.
¿Me	invitas	antes	a	un	sorbo?

Adalbert	le	alarga	la	lata,	serio,	y	Duna	se	sienta	dispuesta	a	concentrarse
en	los	apuntes	que	lleva	de	la	obra;	no	soporta	a	la	pretenciosa	de	Jandra,	ni
soporta	que	coquetee	con	«su»	amigo.	Jandra	da	un	sorbito	y	 le	devuelve	la
lata,	se	pasa	los	dedos	por	los	labios	con	afectación	y	palmoteando	vuelve	a
chillar:

—¿Queréis	saber	una	buena?	El	Beethoven	se	ha	caído	de	cabeza	por	 la
escalera,	bueno,	dicen	en	el	insti	que	los	skins	de	sexto	B	lo	han	empujado,	el
caso	es	que	nos	lo	hemos	quitado	de	encima,	porque	se	ha	roto	la	pierna,	o	el
pie	o	no	sé	qué.	¡Fantástico!,	¿verdad?

mira	al	«público»	esperando	oír	los	aplausos,	pero	entre	que	Duna	no
ha	 tenido	 tiempo	 de	 cogerle	 manía	 al	 profesor	 de	 música	 y	 que
Adalbert	se	llevaba	bien	con	él,	se	queda	con	las	ganas.	Pero	la	chica
tiene	una	carta	escondida	en	la	manga	y	la	enseña:

—Y	ahora	tendremos	un	sustituto	—suelta	una	risita	y	mira	a	Duna—,	yo	ya
lo	he	visto,	es	guapísimo.	Es	así,	alto,	lleva	barba,	es	muy	interesante.

—Pues	qué	bien	—suspira	Adalbert,	se	saca	la	cazadora	y	la	deja	sobre	el
respaldo	de	la	silla	de	al	lado.

—¿Estáis	 sobados	 o	 qué?	 ¡Es	 una	 buena	 noticia!	 ¡Nadie	 soportaba	 al
Beethoven!

—Yo	sí	—murmura	Adalbert.
—Porque	a	ti	te	hacía	la	pelota	—le	lanza	Jandra.
—Bueno,	 vale,	 ya	 has	montado	 el	 numerito,	 ¿no?	—interviene	Duna	 y,

por	el	 tono	de	voz,	Adalbert	percibe	que	está	 irritada—.	Pues	ahora	coge	el
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guión,	que	empezamos	por	la	escena	tercera,	cuando	entras	tú.
—Ay,	 si	 no	 me	 puedo	 quedar	 hoy	 al	 ensayo	 —se	 lamenta	 a	 grititos,

Jandra—.	 Sólo	 he	 venido	 a	 daros	 la	 buena	 noticia.	 Podríais	 ser	 más
agradecidos.	Me	voy.	¡Chao!

para	no	 recibir	 la	bronca	 sale	disparada.	Duna,	que	 se	 la	ha	quedado
mirando	hasta	que	desaparece	por	la	puerta,	resopla:

—¡No	puedo,	es	que	no	puedo	con	esa	tía!	Así	no	hay	quien	trabaje.	—Mira	a
Adalbert—:	¿Tú	crees	que	puedo	hablar	con	Segis	y	pedirle	que	la	cambie?

Adalbert	se	encoge	de	hombros:
—No	sé…	hace	bien	el	papel.
Duna	 mira	 el	 reloj,	 vuelve	 a	 resoplar	 y	 clava	 los	 ojos	 en	 los	 papeles.

Cuando	empieza	a	leer	en	voz	alta	se	abre	la	puerta	y	aparece	Segismundo,	el
coordinador	de	los	talleres	de	teatro,	que	se	acerca	a	Adalbert	y	le	pide	en	voz
baja	si	puede	salir	un	momento.	Sorprendido,	el	chico	se	 levanta	y	 le	sigue.
Ya	en	el	vestíbulo,	Segismundo	le	pregunta:

—¿Tú	eres	el	amigo	de	Duna,	verdad?	El	músico.
Adalbert	se	envara	y	sin	darse	cuenta	le	suben	los	colores	a	la	cara,	de	ira.
—No	—consigue	articular—.	Te	confundes.
Y	hace	ademán	de	volver	a	la	sala,	pero	el	otro	lo	sujeta	del	brazo.
—Espera,	 hombre;	 bueno,	Duna	me	 dijo	 que	 tocabas	 la	 flauta	 travesera

y…
—Repito	que	te	confundes.	Y	si	me	permites,	tengo	prisa,	tengo	que	irme.
No	espera	respuesta,	abre	la	puerta	sin	importarle	hacer	ruido,	va	hacia	la

silla	donde	ha	dejado	la	cazadora,	la	coge	de	un	manotazo	y	sin	mirar	a	Duna
sale	precipitadamente.	Duna	lo	mira	sorprendida.	¿Qué	le	pasa	a	Adal?

Adalbert	ha	vuelto	a	casa	sin	haber	logrado	ventilar	la	furia	que	lo	muerde	por
dentro.	Sube	hasta	el	tercer	piso	por	la	escalera,	ganando	los	escalones	de	dos
en	dos,	la	mano	aún	le	tiembla	cuando	mete	el	llavín	en	la	cerradura.	Ve	luz
en	la	habitación	de	sus	padres	y	se	acerca,	pasándose	las	manos	por	los	rubios
cabellos,	herencia	del	abuelo	austríaco,	 sujetándoselos	detrás	de	 la	oreja.	Al
llegar	 asoma	 la	 cabeza	y	ve	que	 su	madre	está	 escogiendo	 ropa	y	 suelta	un
reniego,	¡sólo	le	faltaba	eso!	El	televisor	pequeño	está	encendido,	por	lo	que
levanta	la	voz:

—¿Volverás?
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Velia	vuelve	la	cabeza	y	mira	a	Adalbert,	que	está	apoyado	en	el	quicio	de
la	puerta	con	los	brazos	cruzados,	y	se	echa	a	reír.

—¡Claro	 que	 volveré!	—Con	 el	 mando	 a	 distancia,	 la	 madre	 apaga	 el
televisor	y	se	sienta	en	la	cama,	que	rebosa	de	ropa—.	Ven	aquí,	Adal.	—Y
da	un	golpe	suave	a	su	lado.

El	 chico	 se	 acerca	 sin	 abandonar	 el	 aire	 de	 disgusto	 y	 toma	 asiento.	La
madre	le	revuelve	el	pelo	largo,	Adalbert	se	aparta:

—No	me	chinches,	no	soy	un	crío	—rezonga.
—Pues	te	comportas	como	tal,	aunque	tengas	dieciséis	años.	A	ver,	¿por

qué	te	fastidia	tanto	que	tu	padre	y	yo	nos	marchemos	a	Pahuatlan?
Adalbert	se	restriega	las	manos	en	los	tejanos	antes	de	responder,	mirando

al	suelo.
—Porque	yo	no	voy.
—Muy	bien,	¿y	por	qué	no	vas?
—Porque	estamos	en	enero	y	tengo	que	ir	al	insti.
—¡Bingo!	—aplaude	la	madre—.	Pues	si	sabes	que	tienes	que	estudiar,	si

sabes	 que	 el	 abue	 está	muy	grave	y	 sabes	 que	 tu	 padre	 no	vivirá	 hasta	 que
lleguemos	a	México,	¿quieres	decirme	por	qué	narices	andas	todo	el	santo	día
con	estos	morros?	¡Mecachis!

Adalbert	se	levanta	y	da	una	patada	a	la	puerta	del	armario	que	hay	al	lado
de	la	cama.

—Porque	 no	me	gusta	 que	 os	marchéis	 solos	 en	 avión,	 porque	 el	 avión
puede	caerse,	¡caray!,	y	entonces,	¿qué?

Velia	se	echa	a	reír:
—Y	si	tú	vienes	nos	coges	en	brazos	y	nos	salvas,	¿no?
Adalbert	sale	furioso	de	la	habitación	y	su	madre	lo	sigue	corriendo.
—Oye,	 perdona,	 no	 me	 reía	 de	 ti,	 es	 que	 me	 ha	 hecho	 gracia

imaginármelo,	anda,	venga…
El	chico	ha	 ido	hasta	 la	sala	y	se	ha	dejado	caer	en	el	sofá,	no	sin	antes

haber	cogido	el	mando	a	distancia;	la	madre	se	sienta	frente	a	él,	en	la	mesilla
baja.

—No	me	reía	—le	dice	ahora,	seria—.	Te	lo	digo	de	verdad.	Mira,	Adal,
cariño,	yo	me	siento	muy	orgullosa	de	ti,	lo	sabes;	sé	que	has	hecho	y	haces
un	gran	esfuerzo	para	ir	superando	tus	miedos,	incluso	el	psicólogo	lo	dice…

Adalbert	juguetea	con	el	mando	a	distancia.
—…	y	 ahora	 tienes	 una	 buena	 ocasión	 para	 superar	 otro;	 es	 importante

para	ti	que	aprendas	a	estar	sin	nosotros	unos	días…
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—¿Unos	días?	¡Un	mes	o	más!	—interviene	Adalbert	sin	levantar	los	ojos
del	objeto.

—Bueno	 sí,	 depende	 de	 cómo	 evolucione	 el	 abue,	 pero	 no	 estarás	 solo,
vendrá	la	tía	Ángela	y	tú	te	llevas	muy	bien	con	ella.

Adalbert	levanta	la	cabeza	y	la	mira	fijamente:
—Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	tienes	que	ir	tú	también.	Al	fin	y	al	cabo,

el	abue	es	el	padre	de	papá,	no	el	tuyo.
La	madre	 se	muerde	un	momento	 los	 labios,	 como	hace	 siempre	que	 se

contiene,	y	dice:
—Parece	que	no	conozcas	a	papá	ni	a	los	mexicanos.	¿Cómo	quieres	que

lo	 deje	 solo	 si	 el	 abue	 está	 grave?	—Se	 levanta	 para	 evitar	 la	 tentación	 de
abrazarlo	y	decirle	que	no	sufra,	que	se	quedará	con	él	o	que	él	viajará	con
ellos,	 y	 añade—:	 Voy	 a	 continuar	 preparándome	 la	 ropa,	 y	 tú,	 ¿no	 tienes
trabajos	que	hacer	hoy?

Como	respuesta	el	chico	también	se	levanta	y	fríamente	le	responde:
—Continúo	pensando	que	no	tendrías	que	ir.
Y	se	marcha	a	su	habitación	dando	un	buen	portazo.

Adalbert	 es	hijo	único.	Todos	 los	psicólogos	que	 lo	han	visitado	 lo	definen
como	 hipocondríaco;	 los	 amigos	 de	 su	 madre,	 como	 un	 niño	 mimado	 y
consentido,	 y	 la	 familia	 del	 padre,	 como	 un	 «pilcatito»	 muy	 sensible.	 Su
padre,	Ernesto,	considera	que	 todo	 lo	que	 le	pasa	al	chico	son	pendejadas	y
confía	 en	 que	 cuando	 se	 haga	 mayor,	 se	 le	 pasen,	 y	 la	 madre	 alberga	 en
secreto	la	duda	de	haber	sido	ella	la	culpable	del	cúmulo	de	miedos	del	hijo,
quizá	porque	se	casó	demasiado	joven;	a	los	diecinueve	años	es	difícil	saber
criar	a	un	hijo.

Velia	 leyó	montones	de	libros	durante	el	embarazo	sobre	cómo	educar	a
un	 niño;	 se	 sabía	 de	memoria	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 y	 lo	 que	 hay	 que
evitar	para	no	entorpecer	el	desarrollo	emocional	de	la	criatura,	pero	cuando
tuvo	al	niño	en	los	brazos	se	le	esfumaron	todas	las	teorías	al	darse	cuenta	de
que	algo	desde	muy	adentro	le	decía	que	el	niño	era	suyo	y	sólo	suyo,	y	que
no	 dejaría	 que	 nadie	 ni	 nada	 se	 lo	 robara	 ni	 le	 hiciera	 daño.	 Así,	 cuando
Adalbert	empezó	a	andar	ella	le	instaba	para	que	volviera	a	su	lado,	y	cuando
algo	lo	asustaba,	ella	se	agachaba	y	abría	los	brazos	para	que	él	se	refugiara;	y
cuando	el	niño	huía	asustado	de	 las	moscas	o	de	 los	caracoles,	ella	corría	a
cogerlo	 en	 brazos;	 ya	 más	 mayor	 le	 explicaba	 que	 era	 mejor	 no	 ir	 de
convivencias	 con	 la	 escuela	 porque	 se	 podía	 perder,	 o	 ser	 picado	 por	 los
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insectos,	 el	 niño	 escondía	 la	 cara	 en	 su	 regazo	y	 ella	 lo	 acariciaba;	Ernesto
protestaba:	«Estás	haciendo	flojo	al	pinche	pilcatito».	Cuando	Adalbert	tenía
unos	 ocho	 años,	 su	 padre,	 al	 comprobar	 que	 no	 conseguía	 cambiar	 el
comportamiento	 de	 su	 esposa,	 cambió	 de	 táctica	 y	 le	 propuso	 ir	 a	 vivir	 un
tiempo	a	Pahuatlan	del	Valle,	 con	el	 convencimiento	de	que	 la	 convivencia
con	 los	abuelos	y	el	puñado	de	primos	de	edades	muy	parecidas	 le	sacarían
todos	los	miedos	y	manías	de	encima:	«Lo	que	tiene	que	hacer	el	chamaco	es
lo	que	hacen	los	pilcatitos	de	su	edad,	pelearse	entre	ellos	y	meter	mano	a	las
niñas;	eso	hará	que	se	deje	de	pendejadas».

Esta	 conversación	 tuvo	 lugar	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 primera	 crisis	 de
ansiedad	 que	 sufrió	 Adalbert;	 no	 llegaron	 a	 saber	 qué	 la	 había	 provocado.
Para	Ernesto	era	una	clara	señal	de	que	había	llegado	el	momento	de	cambiar
de	 aires.	 Para	 Velia	 fue	 la	 confirmación	 de	 que	 su	 marido	 continuaba
enamorado	de	Alma,	la	novia	mexicana	que	había	dejado	en	el	pueblo	cuando
se	fue	a	Terrassa,	ya	hacía	diez	años,	y	se	negó	en	redondo.	A	partir	de	ese	día
las	crisis	de	ansiedad	de	Adalbert	continuaron,	así	como	el	rosario	de	fobias
que	 el	 chico	manifestaba,	 hasta	que	 tanto	 el	 padre	 como	 la	madre	 acabaron
aceptándolas	 como	 una	 particularidad	 de	 su	 hijo,	 a	 la	 que,	 cuanta	 menos
importancia	se	le	diese,	mejor.

El	conflicto	para	Velia	había	surgido	hacía	un	par	de	semanas,	cuando	les
llegó	la	noticia	de	que	el	abue	tenía	cáncer	de	pulmón.	La	primera	decisión	de
Ernesto,	 en	 caliente,	 fue	 tomar	 el	 primer	 vuelo;	 Velia	 lo	 detuvo,	 no	 estaba
dispuesta	a	dejar	que	se	fuera	solo	a	Pahuatlan,	ella	lo	acompañaría,	¡faltaría
más!,	pero	entonces,	¿qué	iban	a	hacer	con	el	chico?,	no	podían	interrumpirle
el	 curso.	 Sólo	 de	 pensar	 en	 separarse	 de	 su	 hijo	 un	 aliento	 frío,	 como	 el
lametón	de	una	 serpiente,	 le	 recorría	 la	 espalda.	Y	 él	 ¿cómo	 se	 lo	 tomaría?
Tenía	 que	 hacer	 de	 tripas	 corazón,	 restarle	 importancia,	 reírse,	 si	 era
necesario,	ya	tenía	dieciséis	años,	ella	tenía	que	empezar,	aunque	le	costase,	a
soltar	 un	 poco	 la	 cuerda,	 porque,	 aunque	 le	 dolía,	 el	 mismo	 Adalbert
empezaba	 a	 alejarse	 de	 ella,	 sobre	 todo	 desde	 que	 había	 intimado	 con	 esa
chica	del	instituto,	Duna.

Así	pues,	Velia	se	hizo	la	fuerte	e	inició	los	preparativos	para	el	viaje.

Adalbert	ha	cenado	de	prisa,	concentrado	en	la	pantalla	del	televisor	y	sin
fijarse	en	lo	que	miraba	ni	en	las	reflexiones	que	hacía	su	padre	en	voz	alta,
algo	así	como	aprovechar	que	estaba	en	México	para	saltar	a	La	Habana	y	ver
qué	posibilidades	había	de…	Él	se	ha	terminado	el	plato	de	lentejas	estofadas
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y	el	entrecot	y	luego,	alegando	que	tenía	tareas	que	finalizar,	se	ha	encerrado
en	su	habitación.

Está	 furioso,	 furioso	 y	 dolido.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 Duna	 lo	 haya
traicionado	de	esa	manera?	¿Es	que	no	es	posible	confiar	en	nadie?	Se	echa
en	 la	 cama	y	vuelve	a	 levantarse	de	 inmediato.	Las	manos	 le	 tiemblan	aún,
necesita	 un	 chute	 o	 en	 diez	 segundos	 entrará	 en	 la	 locura	 de	 la	 crisis	 de	 la
ansiedad	y	ya	está	hasta	los	pitos	de	esas	malditas	crisis.	Al	lado	de	la	cama
está	 la	 estantería	 con	 los	 libros,	 pocos,	 la	mayoría	 de	Astérix,	 y	 los	 cedes,
muchos,	casi	la	colapsan	de	arriba	abajo.	Mientras	hace	correr	los	dedos	por
las	cajas	de	plástico	no	cesa	de	renegar.	¡Joder!,	lo	que	le	contó	a	Duna	no	se
lo	había	contado	a	nadie,	¡a	nadie!	Y	se	lo	contó	porque	pensaba	que	ella	era
diferente,	y	que	al	ser	diferente	podía	confiarle	su	secreto,	pero	¿qué	ha	hecho
ella?	¡Vocearlo	a	los	cuatro	vientos!	Ya	no	podrá	confiar	nunca	más	en	ella.
Se	 va	 limpiando	 las	 lágrimas	 a	medida	 que	 van	 rodándole	 por	 las	mejillas.
Encuentra	el	cede	que	busca,	aprieta	la	tecla	de	open/close,	saca	el	que	hay	y
pone	el	nuevo.	Pulsa	play	y	al	cabo	de	unos	segundos	las	primeras	notas	del
Adagio	de	Albinoni	empiezan	a	filtrársele	en	la	sangre.	Se	vuelve	a	tumbar	en
la	 cama	 todavía	 vestido,	 y	 poco	 a	 poco	 va	 calmándose.	 Está	 adormecido
cuando	la	melodía	de	«El	exorcista»	lo	despierta,	se	 incorpora	de	un	salto	y
pilla	el	móvil.	En	la	pantalla	aparece	el	nombre	de	«Duna».	Vacila,	¿y	si	se
hace	el	dormido?	La	pantallita	se	apaga	y	la	melodía	también.	Deja	el	celular
encima	de	la	mesa	y	empieza	a	desnudarse.	Vuelve	a	sonar	el	móvil.	Duna	es
así,	no	cejará	en	el	empeño	hasta	que	responda.

—Hola.
—¡No	me	vuelvas	a	hacer	eso	nunca	más!
La	voz	de	Duna	es	tan	aguda	que	casi	no	la	reconoce.	Pero	¿qué	diablos	le

dice?	¿Encima,	bronca?
—Pero	oye…
—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	¿Te	parece	bien	marcharte	así,	con	aquel

careto?
—Pero…
—A	mí	no	me	vuelves	a	hacer	eso,	¿vale?	Mañana	hablamos.	¡Dios!
Y	cuelga.	Adalbert	se	queda	mirando	el	móvil	aguantándose	las	ganas	de

tirarlo	contra	la	pared	porque	es	el	último	modelo	sinfónico	y	se	lo	regalaron
sus	padres	en	Navidad,	si	no,	no	contra	la	pared,	¡contra	el	suelo	de	la	calle
desde	el	ático	donde	vive	lo	estrellaría!
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2.
DUNA	DANTÍ

Duna,	 sentada	 en	 la	 cama,	 aún	 jadea	 presa	 de	 la	 furia.	 «¡No	me	 vuelvas	 a
hacer	 eso	 nunca	 más!»,	 le	 ha	 gritado	 por	 teléfono.	 Y	 es	 que	 no	 lo	 puede
soportar,	y	lanza	el	conejo	blanco	fuera	de	la	cama;	la	supera,	y	la	carpeta	con
los	apuntes	de	clase	va	a	parar	al	suelo;	la	desborda,	y	da	una	patada	a	la	pata
de	la	mesa	del	ordenador;	la	pone	fuera	de	sí,	y	cierra	con	violencia	la	tapa	del
piano;	la	revienta,	y	de	un	manotazo	pone	el	marcha	el	metrónomo,	tac-tac,	
tac-tac;	 la	pone	furiosa,	y	de	otro	manotazo,	 lo	para,	 tac…	Clara,	su	madre,
abre	 la	 puerta	 sólo	 una	 rendija	 y	 la	mira	 unos	 segundos,	 le	 ve	 las	mejillas
encendidas	y	la	punta	de	la	nariz	insólitamente	blanca	y	sabe	al	instante	que
Duna	tiene	un	ataque	de	furia	de	los	suyos,	así	que	entra	en	la	habitación,	se
sienta	en	el	puf	pequeño	de	pelo	rojo	y	se	la	queda	mirando,	sin	decir	nada.
Duna	 pega	 un	 salto	 y	 aterriza	 en	 el	 centro	 de	 la	 cama,	 soltando	 un	 largo
berrido:

—¡Es	que	me	revientaaa…!	—Se	recoge	el	pelo	con	la	mano,	se	lo	echa
para	 atrás	 y	 le	 queda	 colgando	 delante	 de	 la	 nariz.	 Las	 mejillas	 continúan
encendidas,	 la	punta	de	la	nariz	sin	gota	de	sangre.	Pasan	unos	segundos,	el
jadeo	empieza	a	menguar,	cuando	el	sosiego	se	perfila,	la	madre	le	pregunta:

—¿Qué	ha	pasado?
Duna	clava	los	ojos	en	ella	como	quien	clava	dos	chinchetas	de	color	gris:
—¿Es	 necesario	 que	 el	 muy	 imbécil	 se	 marche	 cabreado	 sin	 decirme

nada?	—No	espera	respuesta	para	añadir—:	¿Tú	crees	que	es	necesario	que	el
muy	imbécil	me	deje	tirada	sin	que	yo	sepa	qué	coño	le	pasa?

La	respiración	vuelve	a	acelerársele.
—¿Os	habéis	enfadado?
Duna	se	levanta	de	un	salto:
—¡No!	 ¡Eso	es	 lo	que	me	 joroba!	Que	no	ha	pasado	nada,	que	yo	sepa.

Estibamos	 muy	 bien,	 que	 yo	 sepa,	 hemos	 ido	 al	 teatro	 riéndonos,	 como
siempre,	y	cuando	estábamos	allí,	de	pronto	he	visto	que	agarraba	la	cazadora
y	se	largaba,	pero	con	un	careto,	mami,	con	un	careto	que	me	ha	cogido	no	sé
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qué	por	aquí	dentro	—y	se	señala	el	pecho—	y	¡uf,	me	he	puesto	a	mil!	—Y
se	deja	caer	sentada	al	suelo,	arrimada	a	su	madre.

Clara	le	pasa	la	mano	por	la	cabeza	y	le	desenreda	con	suavidad	el	pelo.
—No	es	tan	grave,	mi	niña	—murmura—.	Pensaba	que	había	pasado	qué

sé	yo	qué…
Duna	levanta	la	cabeza	al	instante	y	se	retira	el	pelo	de	la	cara:
—¿No	 te	 parece	 grave	 que	me	 haya	 dejado	 tirada?	 ¡Ya	 lo	 creo	 que	 es

grave!
La	madre	se	echa	a	reír.	Duna	añade:
—No	sé	 lo	que	me	pasa	con	este	chico.	Estoy	bien,	me	resulta	 familiar,

me	 gusta,	 pero	 a	 la	 vez,	 cuando	 nos	 separamos	 siento	 una	 cosa	 aquí	 —y
vuelve	a	señalarse	el	pecho—	que	me	hace	daño,	es	como	si…	—duda,	vacila
—	 como	 si…	 tuviera	 que	 pasar	 algo	 y	 fuera	 a	 dejar	 de	 verlo,	 no	 sé	 si	me
explico…

La	madre	se	inclina	para	cogerle	la	barbilla	con	un	dedo:
—Cariño,	eso	suele	pasar	cuando	una	está	enamorada.	—Y	sonríe.
Duna	permanece	callada	unos	segundos	con	la	mirada	fija	en	la	pared	del

otro	 lado	 de	 su	 habitación,	 llena	 de	 pósters	 de	 diferentes	 espectáculos
teatrales,	de	fotografías	de	actores	y	de	programas	de	mano.

—¿Tú	crees	que	estoy	enamorada,	mami?	—musita.
—Por	 los	 síntomas	—y	Clara	 vuelve	 a	 sonreír—	 diría	 que	 sí,	 y	 no	me

extraña,	es	un	chico	muy	guapo.
—¿Tú	crees	que	puede	 ser	algo	del	pasado?	Lo	digo	por	esa	especie	de

conexión	que	siento.
La	madre	se	levanta:
—¡Ay,	hija,	no	lo	sé!,	de	esas	cosas	era	tu	padre	quien	entendía.	Venga,

vamos	a	cenar.
Duna	 también	 se	 levanta	 y	 sigue	 a	 la	 madre,	 que	 ya	 ha	 salido	 de	 la

habitación	camino	de	la	cocina.
—¿Tú	crees,	mami,	que	Anamura	sabe	tanto	de	astrología	como	papá?
Clara	dispone	las	dos	bandejas	encima	del	mármol	y	empieza	a	poner	los

platos	y	los	cubiertos	mientras	responde:
—Yo	diría	que	sí,	papá	 la	elogiaba	mucho,	 siempre	decía	que	 formaban

un	 buen	 equipo,	 pero	 eso	 lo	 sabrás	 tú	 mejor	 que	 yo,	 que	 eras	 quien	 le
acompañaba	a	las	reuniones.

Duna	llena	de	agua	del	grifo	la	jarra	y	mueve	la	cabeza:
—¡Qué	rabia,	no	me	acuerdo!	Era	demasiado	pequeña.	Oye,	Anamura	no

me	cobrará	por	hacerme	la	carta,	¿verdad?
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Clara	se	sorprende:
—¡Quita!,	 no	 digas	 tonterías.	 Anda,	 saca	 las	 pizzas	 del	 horno	 que	 ya

estarán	listas.

Duna	nació	en	Barcelona.	Vivía	en	el	barrio	de	la	Sagrada	Familia	e	iba	a	la
escuela	pública	del	mismo	nombre,	muy	cerca	de	casa,	hasta	que	un	día	de
otoño,	poco	antes	de	cumplir	los	trece	años,	su	padre	murió	en	un	accidente
de	moto.	Hasta	aquel	momento	ella	era	una	niña	pegada	a	un	padre	como	un
sello	de	correos	a	una	carta.	Estudiar	era	la	cosa	que	menos	le	interesaba	de
este	 mundo;	 tampoco	 le	 llamaba	 la	 atención	 saber	 el	 valor	 del	 dinero,	 ni
descifrar	las	horas	del	reloj,	ni	acumular	juguetes;	pasaba	de	un	curso	a	otro
como	un	funámbulo	cruza	por	 la	cuerda	floja	y	apenas	sabía	 leer	y	escribir;
ignoraba	el	nombre	de	la	calle	donde	vivía	y	el	número	de	teléfono	de	casa,
pero	 se	 pasaba	 horas	 sentada	 al	 lado	 de	 su	 padre	 observando	 fijamente	 los
cálculos	que	él	hacía	en	el	ordenador.	Su	padre	era	médico	y	las	horas	libres
las	dedicaba	a	investigar	la	astrología.	Había	establecido	un	complejo	sistema
de	 estadísticas	 y	 de	 coordenadas	 en	 las	 que	 Duna	 colaboraba	 con	 gran
entusiasmo,	de	modo	que	casi	no	sabía	escribir,	pero	sí	dibujar	los	signos	del
zodíaco	con	gran	precisión	y	sin	equivocarse	nunca.	Su	padre	se	referia	a	ella
como	 «mi	 ayudante»,	 y	 como	 su	 ayudante	 dejaba	 que	 lo	 acompañara	 a	 las
reuniones	del	primer	sábado	de	cada	mes	con	Anamura	y	Luis	Fernando,	unos
amigos	 a	 los	 que	unía	 el	 interés	 común	por	 la	 astrología;	 el	 único	 requisito
que	 le	 pedía	 era	 que,	 como	 mínimo,	 sacara	 un	 suficiente	 por	 asignatura,
aunque	fuera	un	suficiente	raspado.

Duna	se	esforzaba	y	a	veces	conseguía	rascar	los	suficientes	por	los	pelos;
el	esfuerzo	la	compensaba.	La	fascinaba	ir	a	casa	de	Anamura,	sentarse	en	el
sillón	de	piel	del	despacho	donde	se	reunían	y	afinar	el	oído;	le	gustaba	el	olor
a	madera	y	a	cuero	que	desprendían	las	paredes	y	las	butacas	del	despacho;	la
sorprendía	 la	 hilera	 de	 libros	 gruesos	 como	 puños	 que	 ocupaban	 toda	 una
pared;	papá	le	había	explicado	que	eran	libros	sobre	leyes,	que	Anamura	los
consultaba	 por	 su	 trabajo,	 ya	 que	 era	 abogada;	 y	 le	 encantaba	 el	 barco	 de
madera	que	estaba	encima	de	la	repisa	de	la	chimenea	y	que	nunca	se	había
atrevido	a	tocar.	Anamura	era	muy	cariñosa	con	ella	y	siempre	acompañaba	la
merienda	 con	 un	 buen	 cacho	 de	 salchichón	 ibérico	 porque	 sabía	 cómo	 le
gustaba.	 Luis	 Fernando,	 el	 tercer	 amigo,	 la	 atemorizaba	 un	 poco.	 Quizá
porque	 era	 alto	 como	un	pararrayos,	 siempre	 tan	 serio	 y	 con	una	 calva	 que
brillaba	como	si	se	la	limpiara	con	una	gamuza.	No	solía	hacerle	carantoñas;
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papá	 decía	 que	 como	 no	 tenía	 hijos	 no	 sabía	 cómo	 tratarla.	 A	 Duna	 no	 le
importaba	que	Luis	Fernando	la	ignorase,	lo	que	ella	quería	era	sentarse	en	el
sillón	de	piel	al	lado	de	papá	y	oírlos	hablar.	No	entendía	casi	nada	y	eso	la
hacía	 sentirse	 importante,	 porque	 era	 señal	 de	 que	 hablaban	 de	 cosas	 de
personas	 mayores,	 y	 cuando	 pescaba	 palabras,	 ideas	 o	 conclusiones	 que
reconocía	por	haberlas	trabajado	o	hablado	con	su	papá,	se	sentía	en	la	gloria.
No	necesitaba	nada	más	para	ser	una	niña	feliz.

La	muerte	de	su	padre	se	le	llevó,	además	de	a	su	padre,	estas	reuniones	y
la	vida	en	el	barrio,	porque	su	madre	decidió	cambiar	de	vida,	barrio	y	ciudad.
Ella	no	lo	entendió	entonces,	y	berreó	hasta	que	la	garganta	se	le	quedó	seca,
pero	la	madre	no	cedió,	le	dijo	que	si	querían	sobrevivir	tenían	que	empezar
de	cero	en	otro	lugar,	y	el	otro	lugar	fue	Terrassa,	donde	Clara	había	vivido	de
pequeña.	Su	madre	alquiló	un	piso	en	el	barrio	de	Palau	y	Duna	aprendió	a
leer	y	a	escribir	casi	en	cuatro	días,	a	saber	el	nombre	de	las	calles	y	a	calcular
la	 hora,	 fuera	 analógico	 o	 digital	 el	 reloj,	 porque	 papá	 ya	 no	 estaba	 para
mantenerla	en	las	nubes,	o	eso	es	lo	que	decía	mamá.

Todo	 eso	 se	 lo	 explicó	 a	 Adalbert,	 un	 mes	 después	 de	 conocerse,	 la
primera	 vez	 que	 quedaron	 para	 tomar	 patatas	 bravas	 en	 el	 frankfurt	 del
Agustinico.

—Lo	viví	fatal	—le	decía	Duna—.	Acusaba	a	mamá	de	arrancarme	de	mis
raíces	y	protesté	 tanto	como	pude	para	evitarlo,	no	quería	separarme	de	mis
amigos	ni	de	casa,	pero	mamá	me	decía	que	era	necesario,	que	más	tarde	lo
entendería.	Pillé	un	rebote	que	no	veas.	Me	matriculó	en	el	insti	Palau,	pero
no	me	 adapté.	Me	 pasaba	 el	 día	 escondida	 detrás	 de	 los	walkman,	 que	 no
soltaba	ni	para	dormir.	Lo	único	que	quería	era	que	me	dejaran	tranquila.	No
estudiaba,	no	pegaba	golpe.	Odiaba	a	mamá.	Muchas	noches	me	 las	pasaba
llorando	e	insultándola	en	voz	baja,	preguntándome	por	qué	no	había	muerto
ella	en	lugar	de	papá.

Adalbert	 la	 escuchaba	 con	 mucha	 atención,	 sin	 interrumpirla;	 con	 la
cabeza	un	poco	ladeada,	la	barbilla	apoyada	en	la	mano	y	mirándola	con	sus
ojos	 color	 miel	 de	 bosque,	 derramando	 una	 mirada	 que	 a	 Duna	 se	 le	 iba
metiendo	dentro,	dentro,	tanto,	que	empezó	a	perder	el	hilo:

—La	 gente	 del	 insti	 era	 asquerosa.	 No	 se	 parecían	 en	 nada	 a	 mis
compañeros	 de	 antes.	 Eran…,	 eran	 salvajes,	 maleducados,	 imbéciles,	 se
metían	 conmigo	 por	 cualquier	 chorrada.	 Y…,	 bueno,	 eso,	 que	 lo	 suspendí
todo,	 lo	 único	 que	 hacía	 cuando	 llegaba	 a	 casa	 era	 escuchar	 a	 Michael
Jackson	 e	 intentar	 copiar	 sus	 pasos	 de	 baile,	 pensando	 que	 algún	 día	 sería
famosa	cantando	y	bailando,	y	daría	conciertos	por	todo	el	mundo…
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Le	 importaba	una	mierda	 ser	 famosa,	 cantar,	 bailar	y	dar	 conciertos	por
todo	 el	 mundo,	 ¿qué	 tonterías	 le	 decía	 si	 sólo	 existían	 los	 ojos	 de	 Adal
atentos,	una	puerta	que	se	abría	y	la	invitaba	a	entrar?	Perdió	el	hilo	del	todo
cuando	 entrelazada	 con	 la	 mirada	 color	 miel	 de	 bosque	 se	 filtró	 la	 voz	 de
Álex	Ubago	 susurrándole	 al	 oído	 «y	 ahora	morirme	 no	 sería	más	 desgracia
que	perderte	 para	 siempre,	 ay	mi	 vida,	 no	 te	 vayas»…	y	parpadeó	 confusa,
volvió	la	cabeza	buscando	a	Ubago	y	le	llegó	la	voz	de	Adalbert	que	le	decía:

—Pues	me	encantaría	verte	bailar,	seguro	que	bailas	de	maravilla,	con	el
cuerpo	que	tienes…	¿Y	qué	más?

Y	 entonces	 las	 mejillas	 se	 le	 sofocaron.	 ¡Qué	 vergüenza,	 ponerse	 roja
delante	de	un	chico!,	y	más	si	ese	chico	era	Adal.	Terminó	farfullando:

—…	pues	nada,	que	finalmente	una	tía	de	mamá	nos	dejaba	su	piso	en	la
plaza	de	 la	 Inmaculada,	 y	 cambié	 al	Blanxart.	Ahora	 tengo	mejor	 rollo	 con
mami,	es	un	poco	pesada,	pero	legal.

Y	se	había	levantado	precipitada,	había	murmurado	un	«perdona»	y	había
salido	 disparada	 hacia	 el	 baño,	 a	 pasarse	 agua	 por	 la	 cara.	 ¿Qué	 le	 estaba
pasando?

Al	día	siguiente	se	compró	el	cedé	de	Ubago.

Duna	no	era	de	salir	con	chicos;	primero,	porque	ni	los	veía;	después,	cuando
ya	 se	 estabilizó	 en	 Terrassa,	 porque	 todos	 le	 parecían	 infantiles,	 no	 le
gustaban	 las	 bromas	 que	 hacían	 ni	 le	 interesaban	 las	 cosas	 que	 decían.
Adalbert	 es	 otra	 cosa,	 tiene	 un	 aire	 especial	 que	 lo	 hace	 diferente;	 y	 unas
manos	de	dedos	largos	y	delgados	que	mueve	como	si	dirigiese	una	orquesta;
y	la	nuez	muy	marcada;	y	cuando	ríe	parece	que	se	enciendan	las	luces	y	los
ojos	 se	 le	 achinan;	 y	 cuando	 está	 con	 él	 el	 tiempo	 vuela,	 lo	 único	 que	 la
fastidia	es	el	malestar	que	la	invade	cuando	se	separan.	¿Por	qué	será?
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3.
MAURO	CLARÍS

Una	de	las	cosas	que	más	cautivaron	a	Mauro	Claris	del	pueblo	de	la	Garriga
fueron	 las	 puestas	 de	 sol.	 No	 se	 explica	 dónde	 está	 la	 diferencia	 entre	 las
puestas	de	Tortosa,	donde	nació,	y	las	de	Barcelona,	donde	vivió	un	puñado
de	años,	o	las	de	la	Garrotxa,	donde	tiene	la	masía	su	amigo	Fernando	Zolda.
El	caso	es	que	las	de	la	Garriga	son	especiales.

Fue	 con	 ocasión	 de	 un	 concierto	 cuando	 fue	 a	 parar	 a	 la	 Garriga	 hace
cinco	 años.	 Tenía	 el	 recorrido	 bien	 anotado	 en	 la	 agenda:	 «Autovía	 de	 la
Ametlla,	 salida	 por	 Garriga	 sur,	 rodeas	 la	 rotonda,	 cruzas	 el	 puente	 y
continúas	 recto	 hasta	 el	 semáforo…»,	 sin	 embargo,	 por	 alguna	 razón
desconocida,	una	vez	cruzado	el	puente	se	desvió	a	la	derecha	y	se	encontró
deambulando	 por	 un	 polígono	 extraño,	 ya	 que	 fábricas	 y	 naves	 industriales
compartían	 el	 espacio	 con	 casas	 y	 chalés	 casi	 de	 lujo,	 y	 una	 masía	 que
probablemente	daba	nombre	a	la	urbanización:	«Masía	ca	n’Illa,	siglo…».	En
una	de	las	vueltas	y	revueltas	que	daba	para	volver	a	la	carretera	se	encontró
delante	de	una	casa	que	se	ofrecía	en	alquiler.	Impulsivamente	alargó	la	mano
hacia	 la	 libreta	 que	 siempre	 lleva	 en	 la	 guantera	 de	 la	 Jumpy	 y	 apuntó	 el
teléfono.	Al	dejar	la	libreta	de	nuevo	en	su	sitio	fue	cuando	alzó	los	ojos	y	vio
la	puesta	de	sol.	Eran	casi	 las	ocho	de	 la	 tarde	de	un	otoño	sereno,	y	en	un
cielo	 intensamente	 azul	 claro	 se	 deshilachaban	 retazos	 de	 nubes	 de	 un	 rosa
intenso	 con	 pinceladas	 de	 malva	 y	 ocre.	 Detuvo	 el	 motor	 de	 la	 furgoneta,
abrió	la	puerta	y	salió.	¡Qué	belleza!	¡Qué	lujuria!	¡Qué	placer	insospechado
para	 los	 ojos!	 Al	 día	 siguiente,	 desde	 Barcelona	 llamó	 a	 la	 inmobiliaria	 y
alquiló	la	casa.	No	es	muy	grande:	dos	plantas,	un	pequeño	jardín	en	la	parte
de	delante,	calefacción	a	gasoil	y	garaje,	suficiente	para	él	y	sus	instrumentos.
Se	trasladó	a	vivir	en	quince	días.

Sin	embargo,	ahora	se	le	acaba	la	gozada,	por	lo	menos	durante	la	semana.	Y
se	le	escapa	el	comentario	después	del	largo	silencio	que	se	ha	producido	en
la	conversación	con	su	amigo	Fernando.
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—Echaré	en	falta	las	puestas	de	sol	—murmura.
Mauro	 y	 Fernando	 toman	 una	 cerveza	 sentados	 en	 el	 jardincillo;	 les

apetece	aprovechar	la	tregua	en	el	frío	de	estos	días	de	primeros	de	febrero.
—Pero	 ha	 sido	 una	 buena	 idea	 alquilar	 un	 piso	 en	 Terrassa	 —dice

Fernando,	pasándose	un	dedo	por	la	calva	que	lo	ayuda	a	parecer,	aún	más,	un
monje	 budista—.	 Todo	 apunta	 a	 que	 el	 chico	 que	 buscas	 es	 de	 allí	 o	 de
aquella	zona.

Mauro	toma	aire	y	lo	suelta	pausadamente	antes	de	responder:
—Pero	no	dejo	de	preguntarme,	¿y	si	es	una	chica,	o	una	mujer?	Nunca

había	contemplado	esta	posibilidad	hasta	que	te	conocí	y	lo	apuntaste.	¡Tantos
años	a	piñón	fijo	en	encontrar	un	chaval,	un	adolescente…!

Su	amigo	alarga	la	mano	para	coger	la	jarra	de	cerveza:
—El	 hecho	 de	 que	 en	 todas	 las	 regresiones	 visualizaras	 un	 chico,	 no

significa	que	se	haya	encarnado	de	nuevo	como	varón.	No	obstante,	desde	la
perspectiva	kármica	tiene	sentido	que	si	se	debe	repetir	la	misma	situación	las
almas	busquen	una	encarnadura	que	tenga	la	apariencia	lo	más	parecida	a	la
situación	que	vivieron.	—Y	echa	un	trago.

Se	 alarga	 el	 silencio	 entre	 los	 dos	 hombres,	 que	 rompe	Mauro	 con	 un
suspiro	antes	de	preguntarse:

—Pero	 ¿cómo	 lo	 reconocería	 si	 fuera	 una	 chica	 o	 una	 mujer?	 Me
rompería	 todos	 los	 esquemas.	—Suspira	 de	 nuevo	 y	 repite—.	 Si	 fuera	 así,
quizá	 por	 primera	 vez	 me	 plantearía	 que	 todo	 esto	 es	 pura	 invención,	 una
obsesión	sin	 fundamento	que	me	ha	alimentado	y	he	alimentado	quién	 sabe
por	qué…

Fernando	se	 lo	queda	mirando	unos	 instantes	antes	de	desviar	 la	mirada
hacia	el	monte	de	la	Doma,	para	admirar	las	pinceladas	de	color	salmón	que
parecen	surgidas	de	la	paleta	de	Monet,	y	murmura,	como	si	se	lo	dijera	a	sí
mismo:

—Cuando	las	cosas	se	sienten	tan	profundamente	en	la	boca	del	estómago
no	son	invenciones,	sino	certezas.

Bien	lo	sabe	él,	que	dejó	el	cargo	de	director	general	de	una	multinacional
japonesa,	que	se	vendió	el	dúplex	de	Barcelona	y	la	torre	de	Sitges	para	ir	a
vivir	a	una	masía	de	la	Garrotxa	a	hacer	vida	de	budista.

Mauro	le	sonríe:
—Quisiera	tener	tu	fe,	amigo	mío.
—Pues	mándalo	todo	al	carajo.	—Fernando	también	sonríe	y	se	 levanta,

ya	es	hora	de	marcharse—.	En	mas	Mallol	hay	sitio	para	ti	y	ya	sabes	cómo
cocina	Remedios.	Por	cierto,	mi	mujer	me	ha	dado	recuerdos	para	ti	y	me	ha
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dicho	que	ha	encontrado	unas	pastillas	magníficas	contra	el	mareo,	de	modo
que	ya	podremos	ir	a	navegar	en	tu	velero.

—¡Hecho!	Ya	 sabes	que	voy	 todos	 los	 fines	de	 semana,	 sólo	 tienes	que
decirme	cuándo.

Mauro	 Claris	 tiene	 cuarenta	 y	 seis	 años	 y	 es	 un	 músico	 reconocido	 en	 el
medio	 desde	 que	 Ricky	Martin	 incorporó	 una	 canción	 suya	 en	 el	 segundo
trabajo	que	preparaba;	desde	entonces	no	da	abasto	a	componer	y	completar
los	trabajos	de	un	buen	número	de	cantantes	nacionales	e	internacionales.	Sin
embargo,	Mauro	vive	el	 éxito	con	 total	 indiferencia,	 lo	que	 le	mueve	desde
los	veintidós	años	no	es	triunfar	en	la	música,	sino	buscar	al	que	él	nombra,
por	llamarlo	de	alguna	manera,	«el	hijo	del	pasado».

«El	 hijo	 del	 pasado…».	 Ni	 de	 eso	 está	 seguro.	 ¿Hijo?	 ¿Hermano?
¿Sobrino?	 ¿Primo?	 Sólo	 sabe	 que	 eran	 parientes	 porque	 en	 todas	 las
regresiones	 que	 ha	 hecho	 ha	 coincidido	 afirmando	 que	 había	 un	 parentesco
entre	 los	 dos.	 Se	 le	 ocurrió	 darle	 el	 tratamiento	 de	 hijo	 cuando	 escribió	 las
canciones	para	el	nuevo	trabajo	de	Ricky	Martin.	Hijo	del	pasado	era	el	título
de	 la	 canción,	 y	 de	 todas,	 la	 más	 inspirada.	 A	 Ricky	 le	 encantó,	 pero	 la
primera	vez	que	lo	oyó	cantar	decidió	retirársela	y	aunque	el	portorriqueño	le
ofreció	un	buen	puñado	de	dólares	más,	no	echó	atrás	la	decisión.	El	Hijo	del
pasado	le	incumbe,	le	pertenece	a	él,	es	su	historia	personal.

¿Qué	 ha	 hecho	 con	 su	 vida?	 La	 pregunta	 le	 persigue	 como	 de	 pequeño	 lo
perseguía	 Silver,	 el	 perdiguero	 de	 casa.	 ¿Qué	 coño	 ha	 hecho	 con	 su	 vida
yendo	 tras	 una	 quimera?	 ¿Cómo	 se	 pudo	 dejar	 atrapar	 por	 una	 telaraña	 tan
absurda?	Macarena	lo	embrujó;	Macarena	y	su	mundo	de	estampas	y	santos,
de	velas	y	cruces,	de	rituales	y	sortilegios,	de	tarot	y	gallinas	degolladas.

Macarena,	 treinta	 años,	 ojos	 de	 noche,	 cabellos	 de	 leona	 y	 piel	 de
terciopelo,	 soberbia	 y	 orgullosa	 como	 una	 princesa	 árabe.	 Y	 él,	 veintidós
años,	metro	noventa	y	músculos	 trabajados	 en	 el	 gimnasio,	 queriendo	 saber
qué	sentido	tenía	el	fuego	que	le	ardía	dentro,	preguntándole:	«¿Qué	es	lo	que
me	quema,	mi	 niña?,	 ¿qué	dicen	 las	 cartas?».	Y	 ella	 se	 reía	 y	 le	 pasaba	un
pañuelo	con	olor	a	jazmín	por	la	cara,	por	el	cuello,	por	la	espalda	y	Mauro	se
mareaba	por	el	olor	y	por	el	ardor	que	lo	encendía	de	arriba	abajo:	«¡Huy,	mi
niño,	ven,	que	yo	te	apagaré	el	fuego!».
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Pero	el	fuego	que	le	quemaba	el	alma	no	se	apagaba	entre	las	sábanas,	ni
sobre	los	estores	o	la	arena	blanca	de	las	playas	de	Almería.	Era	otro	fuego,
otra	urgencia	que	no	encontraba	salida.	«Es	algo	que	me	aprieta	aquí	dentro»,
y	Mauro	se	ponía	 la	mano	a	 la	altura	del	esternón,	casi	 siempre	después	de
haber	 hecho	 el	 amor,	 cuando	 le	 parecía	 que	 vaciándose	 en	 el	 cuerpo	 de	 la
gitana	 lo	apagaría;	pero	 la	quemazón	nunca	menguaba.	Macarena	 le	 tiró	 las
cartas,	consultó	el	poso	del	café,	le	hizo	la	carta	astral,	pero	no	sabía	darle	la
respuesta	que	Mauro	le	pedía.	Al	fin	decidió	llevarlo	a	donde	su	tía,	que	vivía
en	las	cuevas	de	Almería.

La	 tía,	 cuyo	nombre	 de	 pila	 ya	 nadie	 recordaba,	 era	 conocida	 como	«la
vieja	bruja».	La	vieja	bruja	hacía	 los	 trabajos	especiales,	cuando	le	venía	en
gana	y	 si	 le	 caía	 bien	 la	 persona.	Tenía	 cola	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cueva,
incluso	 iba	 a	 verla	 gente	 de	 otros	 pueblos	 y	 otras	 ciudades,	 atraída	 por	 su
fama	 de	 curandera	 y	 santera.	 Pero	 no	 todos	 entraban;	 la	 vieja	 apartaba	 la
cortina	que	servía	de	puerta	y	los	escudriñaba	uno	por	uno;	más	de	uno	y	más
de	 dos,	 si	 todavía	 no	 la	 conocían,	 aguantaban	 la	 respiración	 y	 el	 deseo	 de
echar	 a	 correr	 porque	 el	 aspecto	 físico	 de	 la	 mujer	 asombraba.	 No	 porque
fuera	especialmente	alta,	ni	porque	andase	un	poco	encogida,	sino	por	lo	que
suponía	ver	su	rostro	completamente	cruzado	por	las	arrugas	en	contraste	con
las	 manos,	 tersas	 y	 finas	 como	 las	 de	 una	 adolescente.	 Las	 malas	 lenguas
decían	que	el	causante	era	el	diablo,	que	le	había	cortado	las	manos	y	le	había
cosido	 las	 de	 una	muchacha	 que	 apareció	muerta	 y	 sin	manos	 detrás	 de	 la
puerta	del	cementerio,	hacía	muchos	años.

Cuando	 la	 vieja	 aparecía	 detrás	 de	 la	 cortina	 los	 murmullos	 y	 las
conversaciones	se	apagaban	como	si	alguien	bajase	el	volumen	de	una	radio;
la	mujer	miraba	a	los	aspirantes	a	pacientes	y	los	iba	señalando	con	un	dedo
de	uña	 limpia	y	bien	cuidada:	«Tú,	 lárgate.	Tú,	pasa.	Tú,	espérate…»,	y	así
completaba	un	grupo	de	seis	personas	que	hacía	pasar	a	lo	que	los	visitantes
suponían	un	comedor;	por	lo	menos,	en	el	centro	había	una	mesa	de	madera
muy	 vieja,	 sillas	 a	 su	 alrededor	 y	 un	 trinchante	 casi	 negro,	 lleno	 de	 platos,
vasos	y	utensilios	de	cocina,	engastado	en	la	pared	de	roca.	Un	gato	gris	con
tonalidades	azules	se	paseaba	entre	los	pacientes,	quienes	no	se	atrevían	ni	a
moverse	 ni	 a	 hablar;	 este	 silencio	 les	 permitía	 escuchar	 los	 rumores	 que	 se
producían	 en	 el	 espacio	 de	 al	 lado,	 separado	 del	 comedor	 también	 por	 una
cortina.	Quizás	 el	 ruido	 que	 les	 provocaba	 especial	 inquietud	 era	 el	 de	 una
fuerte	ventisca	que	parecía	nacer	y	morir	en	el	mismo	espacio.

Hasta	la	cueva	de	la	vieja	bruja	llevó	Macarena	a	Mauro.	Por	muy	sobrina
que	fuese	no	se	podía	saltar	el	 ritual	de	 la	elección,	 le	contó	ella	de	camino
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hacia	las	cuevas.	Así	que	Mauro	hizo	una	cola	de	más	de	dos	horas	venciendo
el	impulso	de	mandar	la	espera	a	tomar	viento,	bajo	un	sol	de	justicia,	porque
era	el	mes	de	 julio	y	el	calor	era	 tan	fuerte	que	se	hubieran	frito	 los	huevos
con	sólo	estrellarlos	contra	el	suelo.	Se	sentía	ridículo,	allí	plantado	esperando
que	una	supuesta	bruja	le	concediera	el	honor	de	visitarle.	¿Dónde	quedaban
sus	principios,	su	rechazo	o	su	indiferencia	hacia	todo	lo	que	hacía	referencia
a	aquel	submundo?	Él	era	licenciado	en	económicas;	no	ejercía,	de	acuerdo,
pero	su	 formación	era	cartesiana;	y	 sabía	que	 todo	aquello	no	era	nada	más
que	un	papusdinero,	como	decía	su	madre,	un	cuento	para	sacar	el	dinero	a
los	 benditos.	 ¿Él	 era	 un	 bendito?	 ¡De	 ninguna	 de	 las	maneras!	 Pero	 esperó
bajo	 el	 sol	 espantando	 las	moscas	que	no	 cesaban	de	 asediarlo	hasta	que	 la
cortina	se	levantó	de	nuevo	y	vio	a	la	vieja,	y	la	vieja	lo	miró,	lo	señaló	y	le
dijo:	«Tú,	pa	dentro».	Mauro	se	cogió	a	la	mano	de	Macarena,	pero	ella	negó
con	la	cabeza	y	lo	empujó	suavemente	en	dirección	a	la	puerta	de	la	cueva.	Y
Mauro	entró.

Se	sentó	en	la	primera	silla	que	encontró,	la	que	casi	rozaba	la	cortina	de
la	pieza	de	 al	 lado.	Pero	 aún	no	había	 calentado	 el	 asiento	 cuando	 sintió	 la
mano	de	la	vieja	en	su	hombro	y	su	voz	diciéndole:	«Pasa,	muchacho».

Se	encontró	en	un	agujero	hecho	en	la	misma	roca,	como	el	resto	de	las
estancias,	donde	había	dos	sillas,	una	estantería	de	ladrillos	y	llena	de	botes	y
paquetes	envueltos	en	papel	de	periódico,	y	una	estufa	que	parecía	de	leña.

—Siéntate	y	dime	qué	te	trae	por	aquí.	—Le	indicó	una	de	las	sillas	y	ella
se	sentó	en	la	otra.

Mauro,	 venciendo	 resistencias,	 le	 explicó	 que	 desde	 que	 tenía	 uso	 de
razón	albergaba	la	urgencia	de	crecer	porque	tenía	algo	que	hacer.

—…	algo	que	no	admite	demora,	que	se	antepone	a	cualquier	cosa…
La	vieja	le	había	preguntado	si	era	algo	que	debía	hacer	o	buscar,	y	Mauro

se	detuvo	a	reflexionar	la	respuesta:
—No	sé	qué	decirle.	No	sé	ver	la	diferencia.
Le	había	preguntado	a	qué	jugaba	cuando	era	pequeño,	en	qué	ocupaba	el

tiempo,	y	Mauro	se	distendió,	y	le	contó	casi	riendo	que	de	pequeño	jugaba	a
buscar	tesoros.	Que	tenía	un	perro	que	había	entrenado	para	buscar	no	sabía
bien	qué,	pero	él	y	el	perro	se	pasaban	el	día	haciendo	agujeros	en	el	jardín	de
casa	o	revolviendo	por	la	buhardilla.	Todo	con	obsesión	desmesurada,	porque
cuando	no	estaba	agujereando	la	tierra,	leía	novelas	de	aventuras.	Que	La	isla
del	 tesoro	 fue	durante	muchos	años	su	 libro	de	cabecera	y	que	cuando	 tuvo
que	escoger	carrera	estuvo	a	punto	de	optar	por	paleontología	o	arqueología…
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…	pero	 tenía	 que	 irme	 a	Madrid	 o	 a	Barcelona,	mi	 padre	 se	 opuso,	 en
fin…	¿tiene	todo	eso	algo	que	ver?

La	vieja,	como	respuesta,	lo	mandó	levantarse	y	situarse	en	el	centro	de	la
habitación;	de	un	estante	cogió	una	botella	de	cristal	llena	de	algún	líquido	y
derramó	parte	 en	 el	 suelo	 formando	 un	 círculo	 alrededor	 de	Mauro,	 a	 unos
tres	 palmos	 de	 distancia;	 encendió	 una	 cerilla	 y	 la	 acercó	 al	 líquido	 del
círculo.	«No	te	muevas»,	lo	avisó	y	al	instante	se	levantó	una	cortina	de	fuego
que	 lo	 envolvió	 por	 completo	 con	 un	 ruido	 que	 parecía	 que	 dentro	 de	 la
habitación	se	había	desencadenado	un	vendaval.	Mauro	se	tragó	el	aullido	que
le	 ascendía	 por	 la	 garganta	 y	 se	 dio	 por	 muerto.	 Pero	 las	 llamas	 no	 le
alcanzaban,	sí	sentía	su	calor	y	el	ruido	del	viento,	de	una	intensidad	tal	que	si
hubiera	 gritado	 nadie	 lo	 habría	 oído;	 el	 sudor	 le	 bajaba	 a	 chorros	 por	 la
espalda,	el	pecho,	las	piernas,	empapándole	la	camiseta,	los	calzoncillos,	los
tejanos;	el	corazón	le	latía	con	violencia,	abría	la	boca	para	coger	aire,	¡que	se
acabara	aquello,	por	el	amor	de	Dios	o	del	diablo	o	quien	fuera!

Las	 llamas	 y	 el	 viento	 se	 apagaron	 como	 empezaron,	 de	 golpe.	Mauro
jadeaba	como	si	hubiera	corrido	una	maratón.

—Ya	estás	limpio	—fue	lo	que	le	dijo	la	mujer—.	Túmbate	en	el	suelo.
Tendido	boca	arriba	le	dio	a	oler	el	humo	de	unas	hierbas,	y	al	cabo	de	un

momento	le	pareció	que	el	techo	de	roca	se	desvanecía	y	su	lugar	lo	ocupaban
las	 ramas	 espesas	 de	 una	 encina	 y	 un	 rostro	 de	mujer	 de	 ojos	 almendrados
apareció	y	 le	sonrió,	 la	 imagen	desapareció	a	 la	vez	que	aparecía	otra,	 la	de
unas	manos	 sujetando	 un	 cofre	 o	 un	 pequeño	 baúl,	 y	 dejándolo	 encima	 de
algo,	una	mano	levantaba	la	tapa	y	el	perfil	de	alguien,	a	contraluz,	parecía	un
chico	 joven,	 le	 decía	 algo,	 él	 intentó	 gritar,	 pero	 el	 chico	 ya	 había
desaparecido	detrás	de	un	bosque	de	llamas	y	gritos,	y	galopar	de	caballos,	el
humo	 lo	 invadía	 todo,	 él	 intentaba	 correr,	 no,	 no	 podía	 correr,	 montaba	 a
caballo,	pero	el	caballo	se	encabritaba	y	cuando	tiraba	de	las	riendas	se	daba
cuenta	 de	 que	 lo	 que	 tenía	 en	 las	manos	 eran	 dos	 remos,	 bogaba	 y	 bogaba
mirando	 hacia	 atrás	 y	 veía	 dos	 bultos.	 Eran	muertos,	 ¿quién	 había	muerto?
Música,	música	de	 flauta,	 ¿quién	 toca	 la	 flauta?,	 corre	por	 estancias	vacías,
alguien	toca	la	flauta,	abre	de	pronto	una	puerta	y	el	muchacho	de	antes	está
ahí	 tocando	 la	 flauta,	 lo	 ve	 de	 espaldas,	 se	 le	 acerca,	 lo	 coge	 por	 el	 brazo,
quiere	que	se	dé	la	vuelta,	quiere	verle	la	cara,	pero	el	chico	se	suelta	y	se	le
evapora	de	entre	los	dedos,	la	tapa	del	cofre	está	abierta,	mira,	hay	monedas	y
bolsas,	alarga	la	mano	para	coger	una	y	la	mujer	de	los	ojos	almendrados	va
del	 brazo	de	 otro,	 una	 vieja	 le	 dice	 algo,	 ¿qué,	 qué	 le	 dice?,	 es	 importante,
sabe	 que	 es	 importante,	 pero	 la	mujer	 habla	 y	 él	 no	 la	 oye,	 ¿qué	 dice?	 La
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cueva,	 está	 en	 una	 cueva,	 lleva	 el	 cofre	 a…,	 la	 cueva,	 el	 chico,	 el	 chico…
¡Uzalaaard…!

Mauro	se	 incorporó	como	empujado	por	un	muelle	y	 se	encontró	cara	a
cara	con	la	vieja	bruja;	se	enjugó	las	lágrimas	y	se	quedó	sentado	en	el	suelo,
sollozando.	 La	 vieja	 lo	miraba	 llorar	 en	 silencio	 hasta	 que	 al	 cabo	 de	 unos
minutos	se	levantó,	cogió	un	trapo	del	estante	y	se	lo	alargó.	Mauro	se	limpió
los	ojos	y	se	sonó.

—Has	visto	imágenes	—afirmó	la	mujer.
Mauro	asintió	con	la	cabeza.
—Es	lo	que	llevas	dentro	y	andan	empujándote.
—¿Qué	significan?	—preguntó	él	doblando	el	paño.
La	vieja	apoyó	la	espalda	en	la	estantería	mientras	decía:
—Eso	es	cosa	tuya.	Yo	te	he	hecho	llegar	las	imágenes,	hasta	aquí	llego

yo.	Ya	puedes	marcharte.
Mauro	se	 levantó,	se	sacudió	por	costumbre	 los	pantalones,	se	quedó	en

pie	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	decir	hasta	que	se	le	ocurrió:
—Bueno,	gracias…	¿Qué	le	debo?
—Te	lo	debes	a	ti	mismo.	Busca	el	significado	de	esas	imágenes	o	no	te

dejarán	vivir.	Y	apártate	de	mi	sobrina.	Ella	tiene	otro	camino.	Tú	no	tendrás
hogar	 hasta	 que	 todo	 esto	—y	 le	 golpeó	 el	 pecho—	 salga	 pa	 fuera.	—Lo
empujó	 hacia	 la	 cortina—.	 Venga,	 espabila,	 que	 aún	 me	 quedan	 muchas
almas	pa	hablar.

Cuando	el	amigo	Fernando	se	ha	marchado,	Mauro	recoge	las	cervezas	y	las
jarras	y	entra	en	casa;	deja	las	jarras	encima	del	mármol	de	la	cocina	y	tira	los
envases	en	el	contenedor	de	plásticos;	sale	de	la	cocina	cerrando	la	puerta	tras
de	 sí.	 Sube	 la	 escalera	 que	 lleva	 al	 piso	 de	 arriba	 despacio,	 arrastrando	 los
pies;	 le	 pesan	 las	 piernas,	 es	 por	 falta	 de	 descanso,	 si	 pudiera	 dormir	 ocho
horas	de	un	tirón	estaría	como	nuevo,	pero	vuelve	a	dormir	mal	desde	hace	un
par	 de	 meses,	 cuando	 surgió	 la	 pista	 de	 Terrassa.	 Va	 al	 estudio	 que	 tiene
instalado	 en	 la	habitación	grande	de	 esta	planta,	 enciende	 el	 ordenador	y	 la
pantalla	y	se	sienta	ante	el	teclado.	Se	le	acumula	el	trabajo,	no	puede	permitir
que	 las	preocupaciones	personales	 lo	perturben	hasta	esos	 límites;	 tiene	que
terminar	 los	 arreglos	 para	 Loquillo,	 devolver	 no	 sabe	 ya	 cuántas	 llamadas.
Afortunadamente	no	 tiene	necesidad	de	prepararse	para	dar	 la	primera	clase
en	el	instituto	de	Terrassa.
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Hace	 más	 de	 diez	 años	 que	 se	 sacó	 las	 oposiciones	 para	 ejercer	 de
profesor	en	un	instituto	de	secundaria.	¿No	tenía	que	buscar	un	adolescente?
Pues,	¿dónde	mejor	que	en	un	instituto?	¡Ojalá	esta	vez	sea	la	definitiva!
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4.
«ME	MUERO	POR	ABRAZARTE…»

Adalbert	 nunca	 ha	 sido	 un	 chico	 conflictivo.	 Todos	 los	 profesores	 que	 ha
tenido	a	lo	largo	de	los	años	de	escolaridad	han	coincidido	en	señalarlo	como
un	 chico	 discreto,	 amable	 en	 el	 trato	 y	 bastante	 indeciso,	 que	 prefiere
quedarse	 en	 un	 segundo	 plano	 o	 pasar	 desapercibido;	 sólo	 el	 profesor	 de
música	 que	 ha	 sufrido	 el	 accidente	 tiene	 otra	 opinión	 de	 él	 y	 así	 solía
expresarla	a	sus	compañeros	en	las	reuniones	de	seminario:	«Está	inmerso	en
su	mundo,	aprueba	porque	es	 inteligente	y	memoriza,	pero	 tú	 lo	miras	a	 los
ojos	y	te	das	cuenta	de	que	no	está.	Sólo	hace	acto	de	presencia	en	mi	clase.
Entonces	sí,	está	pendiente	de	todo	lo	que	hago	y	digo,	tendríais	que	ver	cómo
coge	 su	 flauta,	 cómo	 la	 acaricia,	 cómo	 se	 la	 lleva	 a	 los	 labios,	 he	 conocido
pocos	chicos	que	tengan	tal	simbiosis	con	su	instrumento».

La	 percepción	 del	 profesor	 accidentado	 es	 la	 que	 más	 se	 acerca	 a	 la
realidad	de	Adalbert:	 no	 se	 queda	voluntariamente	 en	un	 segundo	plano,	 es
que	mentalmente	no	está	en	clase,	se	evade	sin	darse	cuenta,	pero	si	alguien	le
preguntara	 dónde	 está	 tampoco	 sabría	 responder;	 sin	 embargo,	 los	 años	 de
práctica	como	estudiante	 le	han	hecho	desarrollar	un	mecanismo	automático
que	 le	 permite	 aterrizar	 en	 milésimas	 de	 segundo	 cuando	 el	 profesor	 o	 la
profesora	 le	 pregunta	 algo	 o	 tiene	 que	 intervenir	 en	 clase	 para,	 instantes
después,	volver	 a	desconectar;	 es	un	mecanismo	parecido	al	que	utiliza	con
los	 compañeros	y	que	 tantos	buenos	 resultados	 le	ha	dado	para	 regatear	 sin
muchas	dificultades	entre	las	bandas	de	skins	y	pendencieros	del	instituto.	Él
es	de	los	pocos	que	no	entran	al	trapo,	ni	se	deja	tentar	por	provocaciones,	ni
arrastrar	por	batallas	o	luchas;	en	realidad	no	se	siente	aludido	por	nada	ni	por
nadie,	y	así,	pese	a	formar	parte	del	grupo	minoritario	de	los	que	estudian	y	se
sacan	el	curso	con	cierta	holgura,	para	la	mayoría	de	los	compañeros	es	sólo
una	 parte	 del	 mobiliario.	 No	 obstante,	 la	 actitud	 aparentemente	 pasota	 de
Adalbert	 ha	 cambiado	 este	 curso	 a	 raíz	 de	 la	 incorporación	 de	 Duna.	 La
primera	en	darse	cuenta	del	cambio	ha	sido	Jandra,	y	si	antes	el	interés	que	le
despertaba	Adalbert	era	el	mismo	que	podía	tener	por	los	pósters	de	botánica
que	cuelgan	de	la	pared	del	aula,	ahora	se	ha	dado	cuenta	de	que	el	pelo	rubio,
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largo	y	ondulado,	de	su	compañero,	que	se	sujeta	detrás	de	la	oreja,	le	queda
muy,	pero	que	muy	bien,	que	tiene	unas	pestañas	largas	y	espesas	y	que	si	no
se	 afeita	 en	 una	 semana	 la	 sombra	 de	 la	 barba	 le	 señala	 la	mandíbula	 y	 la
barbilla.	Vamos,	que	ha	descubierto	que	Adalbert	está	más	que	bueno	y	que	la
nueva	 es	 estúpida,	 ¡una	 engreída	 insoportable!	 También	 se	 ha	 dado	 cuenta
Jandra	 de	 que	 ahora	 Adalbert	 participa	 con	 ímpetu	 en	 la	 clase,	 como	 si
quisiera	fingir,	que	tiene	los	ojos	abiertos	y	que	mira.	Como	ahora	mismo,	en
que	a	las	ocho	de	la	mañana	ya	lo	ve	sentado	en	su	pupitre	sin	apartar	los	ojos
de	la	puerta,	y	no	para	mirarla	a	ella,	precisamente.

Es	 cierto,	 son	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 y	 Adalbert	 no	 cesa	 de	 mirar	 en
dirección	 a	 la	 puerta.	 A	 las	 ocho	 y	 cuarto	Duna	 todavía	 no	 ha	 llegado.	 Se
remueve	 inquieto	 en	 la	 silla,	 después	 de	 lo	 de	 ayer	 ha	 dormido	 fatal,	 es	 la
primera	vez	que	se	enfadan	y	tiene	el	estómago	del	revés,	ha	tenido	que	ir	al
baño	 dos	 veces	 antes	 de	 salir	 de	 casa.	 Duna	 suele	 ser	 muy	 puntual,	 casi
siempre	es	de	las	primeras	en	llegar	y	él	 también,	así	arañan	unos	minutitos
para	 estar	 juntos	 antes	 de	 empezar	 la	 primera	 clase.	 Con	 el	 libro	 de
matemáticas	abierto	encima	de	la	mesa,	la	voz	del	profesor	se	le	confunde	con
el	rumor	apagado	del	tráfico	de	la	calle.	Las	nueve	menos	cuarto	y	Duna	sin
aparecer.	 Seguro	 que	 le	 ha	 pasado	 algo.	Discretamente	 se	 inclina	 y	 abre	 la
mochila,	mete	la	mano,	tantea	en	el	interior	y,	sin	sacarlo,	mira	la	pantalla	del
móvil,	ningún	mensaje.	Ya	no	aguanta	más.	Se	levanta	y	va	hacia	la	mesa	del
profesor.	En	voz	baja	le	dice:

—Tengo	que	ir	al	baño.
El	profesor	consulta	el	reloj	y	después	lo	mira:
—Ya	conoces	las	normas.	Espera	media	hofa.	—No	puedo	esperar	media

hora.	Por	favor,	estoy	mal,	tengo	el	estómago	revuelto.
El	profesor	vacila.	La	mayoría	de	 los	alumnos	 le	hubieran	dicho	«profe,

que	me	estoy	cagando»,	pero	Lechuga	siempre	es	tan	discreto,	tan	educado…
Mete	la	mano	en	el	bolsillo,	saca	un	manojo	de	llaves,	extrae	una	y	se	la	da:

—Cierra	al	salir.
—Sí,	gracias.
Adalbert	corre	por	el	pasillo,	se	encierra	en	el	váter	pese	a	que	le	produce

ahogo,	 y	 se	 sienta	 directamente	 en	 la	 taza	 porque	 no	 hay	 tapa.	 Dentro	 del
pecho	la	bola	le	sube	y	le	baja;	si	pudiera	se	abriría	el	pecho	y	se	la	arrancaría,
porque	sabe	que	cuando	la	bola	se	le	mete	dentro,	cuesta	mucho	sacarla.

Él	 lo	 decía	 así	 cuando	 era	 pequeño:	 «Tengo	 una	 bola	 ahí	metida»	 y	 se
señalaba	el	pecho.	La	psicóloga	le	puso	otro	nombre	«Ataque	de	angustia»,	y
se	 pasaba	 muchas	 horas	 explicándole	 que	 mientras	 él	 iba	 a	 la	 escuela	 sus
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papas	iban	a	trabajar	y	no	les	pasaría	nada,	que	se	tranquilizara.	La	psicóloga
era	simpática	con	él	y	le	enseñó	cómo	funcionaba	el	inhalador,	para	cuando	le
diera	el	 ataque	de	asma,	y	 le	decía:	«Es	un	batallón	de	guerreros	galácticos
que	 te	 entran	 por	 la	 boca	 y	 luchan	 contra	 los	malos	 que	 están	 adentro	 y	 te
cierran	la	puerta	de	los	pulmones,	como	los	guerreros	son	los	buenos	siempre
ganan,	 te	 abren	 la	puerta	y	 luego	van	a	destruir	 la	bola.	Eso	 les	 cuesta	más
porque	la	bola	es	muy	dura,	pero	lo	conseguirán,	ya	verás».

Hace	años	que	los	guerreros	galácticos	luchan	contra	la	bola,	pero	nunca
han	conseguido	destruirla	del	todo,	y	ahora	la	bola	le	sube	y	le	baja,	le	sube	y
le	 baja;	 Adalbert	 respira	 con	 dificultad,	 las	 manos	 le	 sudan	 y	 se	 las	 va
restregando	 en	 los	 tejanos;	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 lleva	 el	 estuche	 con	 las
pastillas,	y	a	cada	pasada	que	da	nota	el	 leve	relieve	del	envase	de	plástico.
Odia	las	pastillas,	las	odia	profundamente,	lo	hacen	sentir	un	viejo	asmático.
De	pronto	se	levanta,	se	mete	la	mano	en	el	otro	bolsillo	y	saca	el	reproductor
de	 mp3	 y	 los	 auriculares,	 con	 la	 mano	 temblándole	 acciona	 el	 encendido,
selecciona	con	ansia	Ahora	que	no	estás,	 se	pone	 los	auriculares	y	vuelve	a
sentarse,	descansa	la	espalda	en	la	pared	y	cierra	los	ojos.	Las	primeras	notas
le	 van	 directas	 a	 la	 sangre,	 Adalbert	 toma	 aliento	 profundamente;	 el	 chute
empieza	a	hacer	 su	 efecto,	 la	 respiración	 se	 acompasa	y	 el	 exceso	de	 sudor
empieza	 a	 remitir.	 De	 pronto	 abre	 los	 ojos,	 ¿será	 imbécil?	 ¡Podría	 haberla
llamado	 con	 el	 móvil	 en	 lugar	 de	 perder	 allí	 el	 tiempo!	 Se	 arranca	 los
auriculares	y	se	los	mete	en	el	bolsillo	junto	a	la	«llave»,	y	sale	del	baño	sin
acordarse	ni	de	cerrar	la	puerta.	Entra	en	clase	con	la	cabeza	gacha	directo	a
su	pupitre.	El	profesor	continúa	con	su	letanía.	Medio	acurrucado	en	la	silla	se
inclina	para	coger	el	celular	cuando	el	profesor	lo	ve	y	le	recuerda:

—Lechuga,	la	llave.
Adalbert,	irritado	pero	sin	exteriorizarlo,	se	levanta	y	se	la	da;	al	volver	a

su	 sitio	 dirige	 la	mirada	 hacia	 el	 pupitre	 donde	 se	 sienta	Duna	 y	 su	mirada
colisiona	con	la	mirada	de	Duna	que	está	ahí	sentada,	como	todas	las	mañanas
y,	sin	saber	por	qué	ni	poderlo	evitar,	el	chico	estalla	en	una	sonora	carcajada
que	sube	de	intensidad,	se	ríe	a	carcajada	limpia,	se	ríe	hasta	que	le	da	el	hipo,
se	ríe	aunque	el	profesor	se	levante,	lo	coja	por	el	brazo	y	lo	mire	con	enfado:

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa,	Lechuga?
Adalbert	se	ríe	y	se	ríe	abrazándose	la	barriga.
—¡Sal	al	pasillo!	—ordena	el	profesor.
Adalbert	obedece	sin	dejar	de	 reír;	es	 la	 risa	 incontrolada,	 la	que	cuanto

más	 quieres	 parar	más	 se	 excita,	 riendo	 va	 hacia	 la	 puerta	 y	 antes	 de	 salir
vuelve	la	cabeza	y	ve	que	Duna,	con	la	mano	tapándose	la	boca,	también	hace

www.lectulandia.com	-	Página	91



esfuerzos	 por	 controlarse.	Una	 vez	 en	 el	 pasillo	 se	 apoya	 de	 espaldas	 en	 la
pared	hasta	que	se	deja	resbalar	y	se	queda	sentado	en	el	suelo.	Poco	a	poco	el
ataque	 de	 risa	 va	menguando,	 el	 hipo	 no;	 el	 hipo	 va	 emergiendo	 como	 las
puntas	que	en	el	monitor	de	un	hospital	señalan	las	pulsaciones	del	latido	del
corazón.

A	la	hora	del	patio,	Duna	y	Adalbert	bajan	juntos,	como	todos	los	días.	Los
compañeros	lo	miran	con	curiosidad:	es	la	primera	vez	que	Lechuga	organiza
un	numerito	en	clase.	«¿Será	normal	el	colega?»,	le	pregunta	Max	a	Jandra,	y
la	chica	se	encoge	de	hombros	displicente.

En	 el	 patio,	 las	 dos	 clases	 de	 cuarto	 se	 han	 apoderado	del	 extremo	más
alejado	 del	 edificio	 escolar.	 Para	 los	 alumnos	 es	 una	 ventaja	 que	 la	 zona
ajardinada	sea	compartida	con	la	pista	deportiva,	toda	vallada,	porque	la	pista
hace	de	 isla	 en	medio	del	patio	y	deja	 el	 corredor	que	da	 a	 la	 calle	y	 el	 de
detrás	de	la	pista	a	cubierto	de	la	vigilancia	de	los	profesores.	El	ángulo	donde
finaliza	 la	valla	del	 recinto	escolar	por	 su	parte	oeste	y	que	coincide	con	 la
valla	que	sube	en	perpendicular	lo	definen	como	«el	nicho»;	allí	los	setos	son
particularmente	 espesos	 y	 dan	 forma	 a	 una	 capilla	 natural.	 Es	 la	 parte	más
oculta	del	jardín,	por	lo	tanto,	el	nicho	es	el	territorio	del	líder	de	las	bandas;
este	año	el	liderazgo	de	cuarto	lo	ostenta	Jesús	Martínez,	más	conocido	como
Bizcocho	 Martín.	 A	 ningún	 alumno	 que	 no	 sea	 de	 la	 banda	 se	 le	 ocurre
acercarse	ahí.

Adalbert	situó	a	Duna	desde	el	principio	del	curso	en	las	costumbres	del
grupo-clase.	Le	señaló	los	puntos	donde	la	policía	hace	la	ronda	siempre	que
tienen	recreo	para	evitar	que	se	pase	droga	o	que	se	escapen	saltando	la	valla.
Puso	 especial	 énfasis	 en	 los	 lugares	 que	 debía	 evitar	 si	 quería	 ahorrarse
problemas	y	le	indicó	que	la	parte	más	tranquila	para	los	que	no	fuman	tabaco
ni	 porros	 es	 entre	 las	 primeras	 moreras,	 cerca	 de	 los	 setos.	 Allí	 se	 sientan
todas	 las	mañanas	 a	 desayunar	 y	 charlar.	Adalbert	 se	muere	 por	 hablar	 con
Duna	del	incidente	del	día	anterior,	pero	Jandra	se	les	pega	como	una	lapa	y
luego	se	suman	Farah	y	Mohamend,	o	sea,	que	se	quedan	con	las	ganas.

Velia	 ha	 salido	 antes	 de	 la	 panadería	 de	 la	 que	 es	 propietaria,	 porque	 ha
quedado	 a	 la	 una	 y	 media	 con	 su	 tía	 Ángela.	 Menuda	 suerte	 que	 la	 tía
estuviera	«disponible»,	como	dice	ella.	¡Vaya	con	la	tía,	qué	bien	se	lo	monta!

www.lectulandia.com	-	Página	92



¡Cuánta	 energía	 tiene	 la	mujer!,	 ¡claro,	 enterró	 a	 su	marido	 hace	 años	 y	 no
tiene	que	lidiar	con	ningún	adolescente!,	así,	cualquiera.

La	 tía	 ya	 la	 espera	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 edificio	 de	 la	 calle	 Jockey,
donde	viven.	Tiesa	como	un	poste	de	 teléfonos	y	arreglada	como	si	acabara
de	salir	de	una	caja	de	 regalo,	nadie	 le	echa	 los	 setenta	y	cinco	años	 largos
que	tiene.	La	halaga	que	se	lo	digan,	a	lo	que	responde	coqueta	que	«la	culpa»
la	tienen	los	viajes	y	la	cámara	de	fotografía	digital.

Se	 abrazan	 y	 entran	 en	 el	 recibidor.	 La	 tía	 huele	 bien,	 no	 puede	 evitar
decirse	 Velia,	 complacida;	 siempre	 huele	 bien	 y	 siempre	 está	 contenta.	 No
hay	nadie	mejor	con	quien	dejar	a	Adalbert	tanto	tiempo;	si	al	chico	le	da	una
neura	de	las	suyas,	la	tía	la	barrerá	de	un	soplo.

—¡Ay,	qué	olor	a	espiritualidad!	—Es	lo	primero	que	dice	la	tía	con	tono
afectado	en	cuanto	entra	en	el	piso—.	¿Qué	usáis,	querida,	incienso,	mirra…?

Velia	sonríe	con	una	leve	mueca:
—Cuando	estés	sola	con	el	chico	puedes	abrir	las	ventanas	cuanto	quieras,

pero	a	Ernesto	le	gusta	quemar	sándalo.
—No	sé	cómo	podéis	respirar	esta	porquería	de	aire.	No	me	extraña	que	el

niño	 tenga	 asma	y	 tantas	puñetas.	 ¡Huy!,	 con	 lo	que	me	costó	dejar	 de	 ir	 a
misa	y	cuando	vengo	a	vuestra	casa	pienso	que	me	he	dejado	el	rosario	y	la
mantilla.

Velia	 se	 ríe	mientras	 la	 conduce	 a	 la	 habitación	 de	 los	 invitados,	 en	 un
extremo	del	pasillo:

—Tú	critica,	que	te	encanta.
—No	critico,	mi	vida,	digo	las	verdades,	que	es	diferente.	Ahora	bien,	si

quieres	que	critique,	te	diré	que…
—Pues	no,	guapita.	Mira,	aquí	tienes	tu	habitación,	y	con	la	ventana	bien

abierta,	¿lo	ves?
La	 ventana	 da	 a	 la	 calle	 Renacimiento;	 lo	 primero	 que	 hace	 la	 tía	 es

asomarse,	echar	un	vistazo	al	exterior	y	darse	la	vuelta:
—Me	parece	muy	bien,	 cariño,	gracias,	pero…	—mira	a	 su	alrededor—

me	hará	falta	una	mesa	para	el	ordenador.
—¿Te	traerás	el	portátil?	—pregunta	con	tono	resignado	Velia.
—Sí,	 claro,	 estoy	 retocando	 las	 fotografías	 que	 hice	 en	 el	 safari;	 no

querrás	que	haga	ganchillo	mientras	el	niño	esté	en	el	colegio	—responde	con
un	punto	de	aspaviento	la	tía.

—No,	no,	claro.	Bueno,	ya	te	buscaré	algo.	Y	ahora	ven,	iremos	a	la	sala	y
te	daré	las	instrucciones,	los	horarios…

La	tía	sigue	a	Velia	por	el	pasillo:
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—¿Instrucciones?	¿Es	que	aún	hay	que	cambiarle	los	pañales	al	niño?
—No,	sólo	controlar	si	 tiene	alguna	crisis.	Y	recuerda	que	 tiene	fobia	al

ascensor,	a	las	habitaciones	cerradas…
La	 tía	 toma	 asiento	 en	 el	 amplio	 sofá	 blanco	 de	 la	 sala	mientras	 Velia

rebusca	en	el	segundo	cajón	de	una	cómoda	de	madera	envejecida	que	preside
la	sala.

—¿Qué	hay	que	darle?	—pregunta	la	tía.
—Ahora	te	lo	enseño	y	te	lo	dejo	anotado.	—Y	Velia	se	acerca	al	sofá	con

las	manos	llenas	de	cajas	de	medicamentos;	la	tía	los	mira	y	dice:
—¿Y	no	servirían	unas	buenas	tostadas	y	embutido	ibérico?
Velia	se	la	queda	mirando,	grave:
—Por	favor,	 tía,	 tómatelo	en	serio.	No	hagas	de	las	tuyas.	Nada	de	ir	de

madrugada	a	ver	el	mar,	que	Adalbert	se	resfría	con	nada,	ni	de	estar	hasta	las
tantas	colgados	a	la	red	ni	de	salir	en	bici	a	 la	hora	punta.	Por	favor,	quiero
irme	tranquila,	por	favor…

Ha	 dejado	 los	 medicamentos	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 la	 ha	 cogido	 de	 las
manos;	murmura	de	nuevo:

—…	por	favor.
La	tía	sonríe,	se	inclina	hacia	la	sobrina	y	en	voz	baja,	ahora	muy	cálida,

le	responde:
—Puedes	irte	tranquila,	cariño,	no	haré	disparates,	como	tú	dices,	pero	a

mí,	dime	la	verdad,	¿por	qué	vas	a	México?
Velia	se	levanta	de	golpe,	apretándose	las	manos,	da	un	par	de	vueltas	a	la

sala,	la	tía	no	la	pierde	de	vista;	responde	aún	de	pie,	apoyada	en	la	cómoda:
—No	 lo	 sé,	 tía,	 no	 lo	 sé…,	 pero	 tengo	 una	 cosa	 aquí…	 —se	 frota

levemente	el	pecho—,	que	me	dice	que	pasará	algo,	que	vaya,	que	no	lo	deje
ir	solo.

—Ernesto	dejó	a	una	chica	allí	antes	de	venir,	¿verdad?
Velia	asiente	con	la	cabeza	y	la	tía	levanta	las	cejas	y	dice:
—Los	 mexicanos	 tienen	 la	 sangre	 muy	 caliente.	 ¿Cuántos	 años	 tienes

ahora?
—Treinta	y	tres	—responde.
—¡Treinta	y	tres!	—repite	la	tía—.	Aún	eres	una	niña.	Mira,	hija,	pase	lo

que	pase	en	México,	no	dejes	que	tu	marido	te	estropee	la	vida.
Velia	 baja	 la	 cabeza,	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 mira	 los	 medicamentos	 y

regresa	al	sofá.
—Muy	bien,	tía,	te	haré	caso,	ahora,	a	por	las	listas.
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Adalbert	y	Duna	han	ido	a	almorzar	juntos	al	bar	La	Cantonada,	que	está	casi
al	lado	del	instituto	y	donde	hacen	unas	pizzas	buenísimas,	todo	el	mundo	lo
dice.	 Piden	 dos	 de	 queso,	 mucho	 queso,	 recalca	 Duna,	 y	 dos	 gaseosas,	 y
toman	 asiento	 en	 la	 mesa	 del	 rincón.	 Duna	 tiene	 estrellitas	 en	 los	 ojos	 y
Adalbert	tiene	el	estómago	rugiéndole	de	hambre.	Duna	no	espera	a	sentarse
para	preguntarle:

—Ahora,	¿quieres	decirme	lo	que	te	pasó	ayer?
Después	 del	 cataclismo	 de	 hoy,	 ayer	 le	 queda	 tan	 lejos	 a	 Adalbert	 que

tiene	que	hacer	un	esfuerzo	para	recordarlo	y	recolocarse.	Al	fin	le	viene	a	la
cabeza	y	suelta:

—¡Ah,	sí!	—Se	pone	serio	de	pronto—.	Yo	te	conté	como	algo	muy	mío
que…	me	gusta	la	música,	que	toco	la	flauta	para	mí…,	pero	eso	no	lo	sabe
nadie.	—Baja	los	ojos	y	los	fija	en	el	mantelito	de	papel	que	el	chico	del	bar
acaba	de	poner	en	la	mesa—…	Es	algo	mío	que	quise	compartir	contigo…

Se	calla,	no	se	atreve	a	mirarla.	Duna	no	dice	nada,	Adalbert	continúa:
—Cuando	ayer	el	tío	aquel,	Segis,	me	dijo	que	tú	le	habías	dicho	que	era

músico	me…	me	sentí	traicionado.
Silencio.	Por	encima	de	la	mesa	ve	la	mano	de	Duna	que	repta	hasta	llegar

a	la	suya	y	se	le	aprieta:
—Lo	siento,	no	sabía	que	era	tan	importante	para	ti,	de	verdad,	lo	siento.

Perdóname.
La	mano	cálida	de	Duna	encima	de	su	mano;	un	escalofrío	 le	 recorre	el

cuerpo	y	levanta	la	cabeza,	se	la	queda	mirando.
—No	quería	hacerte	daño.	—La	voz	de	Duna	es	una	brisa	que	le	acaricia

los	oídos.
Traga	saliva	y	murmura:
—Ok,	ok,	no	pasa	nada.
Llega	el	chico	del	bar	con	las	pizzas	y	las	gaseosas;	lo	deja	todo	encima	de

la	mesa	y	se	marcha.	Durante	un	buen	rato	los	dos	comen	en	silencio;	cuando
ya	se	ha	despachado	casi	toda	la	pizza,	Adalbert	cae	en	la	cuenta	de	lo	que	le
sorprendió:

—¡Eh,	oye!	Y	tú,	¿por	qué	te	cabreaste	tanto?
Duna	traga	lo	que	tenía	en	la	boca	y	responde:
—Me	asusto	cuando	alguien	a	quien…	—vacila	durante	unas	milésimas

de	segundo,	se	le	iba	a	escapar	«amo»—…	que	me	cae	bien,	se	marcha	como
tú	 lo	hiciste,	con	aquella	cara	y	sin	saber	por	qué,	y	me	quedo	así,	colgada,
porque…,	porque	pienso	que	si	te	pasara	algo,	que,	si	tuvieras	un	accidente	o
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algo	así,	no	sabría	nunca	por	qué	te	habías	enfadado,	y	cuando	me	asusto	me
paso	treinta	pueblos.

Ahora	 es	 Adalbert	 quien	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 vencer	 la	 timidez,
alarga	la	mano	y	aprisiona	la	de	Duna:

—Lo	siento,	no	lo	haré	nunca	más.
Sin	 saberlo,	 a	 los	 dos	 los	 acompaña	Ubago	 susurrándoles	 al	 oído:	 «Me

muero	por	abrazarte	y	que	me	abraces	 tan	 fuerte…».	Los	dos	se	miran.	No
existen	las	paredes	a	su	alrededor,	ni	la	gente,	ni	la	televisión,	ni	las	noticias,
ni	las	conversaciones	en	voz	alta,	ni	la	pizza	enfriándose	en	el	plato,	nada	que
no	sean	los	ojos	de	uno	dentro	de	los	ojos	del	otro,	hasta	que	a	Duna	le	nace
una	tristeza	desde	la	parte	más	honda	de	sus	adentros	que	acaba	emergiendo	y
empañándole	los	ojos.

—Lo	siento	—musita—.	¿Lo	ves?	Sólo	con	pensarlo…
Y	 retirando	 la	 mano	 coge	 la	 servilleta	 de	 papel	 y	 se	 seca	 las	 lágrimas

nacientes.	Adalbert,	turbado,	mira	la	pizza,	de	pronto	ha	perdido	el	apetito.
Vuelven	 andando	 despacio	 hacia	 el	 instituto;	 ambos	 callados,	 algo	 ha

pasado,	pero	tanto	el	uno	como	el	otro	quieren	quedarse	solos	para	pensarlo,
para	 darle	 vueltas,	 o	 forma,	 o	 palabras,	 o	 algo.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 es	 el
mismo	Adalbert	quien	dice:

—Bueno…,	pues	eso…,	nos	separamos	aquí.
—Sí…	—musita	Duna	evitando	mirarlo.
—Pues,	de	poca	madre,	nos	vemos	—dice	Adalbert,	pero	no	se	mueve.
—Sí,	nos	vemos.	—Y	Duna	permanece	quieta	mirando	el	semáforo	de	la

esquina.
—¿Qué	haces	luego?	—se	le	ocurre	a	Adalbert.
—Tengo	baile	de	salón,	es	martes,	¿te	acuerdas?
—Ah,	 sí,	 pues…	 ¡Ah,	 yo	 también	 podría	 apuntarme,	 quizás	 me	 guste

bailar!
A	Duna	se	le	ilumina	la	cara:
—¡Sería	 fantástico!	Preguntaré	 cuándo	empiezan	 los	grupos	nuevos	o	 si

aún	te	puedes	apuntar,	¿ok?
—¡Ok!	¿Es	mucha	pasta?
—Diez	euros.
—¡Ok,	Duna!
—¡Ok,	 Adal!	 ¡Ah!	 Y	 yo	 también	 podría	 apuntarme	 a	 música.	 Es	 un

crédito,	¿no?
Ahora	es	a	Adalbert	a	quien	se	le	ilumina	la	cara:
—¡Sí,	de	poca	madre!
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Siguen	sin	moverse	hasta	que	Duna	dice:
—Me	lo	pensaré.	¡Dios!
Da	media	vuelta	y	se	aleja	de	prisa	sin	volver	la	cabeza.

Adalbert	sube	de	dos	en	dos	los	peldaños	de	la	escalera	que	lleva	al	aula	de
música.	¡Cómo	desea	llegar	a	casa	y	pensar	tranquilamente!	Lo	primero	que
hará	 será	poner	 el	 cedé	de	Ubago.	 ¡Fijo!	Al	 entrar	 le	viene	a	 la	 cabeza	que
ahora	conocerá	al	nuevo	profe	de	música.	¡Qué	chingada	que	el	Beethoven	se
haya	 roto	el	pie!,	 los	compañeros	no	 lo	 soportaban	porque	era	estricto	y	no
toleraba	bromas	en	clase	ni	que	hicieran	el	burro,	pero	es	un	buen	profe,	con
él	aprendió	mucho.	Como	el	nuevo	sea	un	cardo	y	vaya	del	palo	de	la	teoría…

Llega	al	aula,	empuja	la	puerta,	la	clase	ya	está	casi	llena.	El	profe	nuevo
está	de	espaldas	y	él	aprovecha	para	anguilear	entre	las	sillas	y	apalancarse	en
la	 más	 alejada	 de	 la	 última	 fila,	 desde	 ahí	 es	 más	 fácil	 escaquearse;	 para
distraerse	observa	al	nuevo.

Es	 un	 tipo	 bastante	 alto,	 corpulento,	 y	 tiene	 un	 aire	 que	 le	 recuerda	 a
alguien,	¿a	quién?	¿Un	actor?	Intenta	hacer	memoria,	el	profe	está	sacando	un
violín	del	estuche,	tal	vez	se	parezca	a	Plácido	Domingo,	casi	se	le	escapa	la
risa;	como	el	tenor	a	veces,	el	sustituto	también	lleva	barba,	una	barba	de	pelo
espeso	 y	 rizado;	 el	 cabello	 y	 la	 barba	 son	 oscuros,	 como	 las	 cejas,	 muy
espesas.	Por	un	momento	se	lo	imagina	con	la	batuta	en	la	mano	dirigiendo	la
orquesta	 y	 debe	 de	 dar	 miedo.	 El	 profe	 está	 pulsando	 las	 cuerdas	 del
instrumento,	afinándolas,	y	él	se	da	cuenta	de	que	de	reojo	los	va	mirando	uno
por	uno	hasta	que	sus	miradas	se	cruzan.	Él	le	aguanta	la	mirada,	después	se
sorprende,	generalmente	cuando	los	profes	lo	miran	se	suele	poner	nervioso	y
agachar	la	cabeza.	La	clase	ya	está	al	completo.	Todos	esperan	que	el	nuevo
les	suelte	el	rollo	de	que	es	el	sustituto	y	van	a	trabajar	esto	y	lo	otro,	pero	el
profe	 no	dice	 nada,	 sólo	 los	mira	 hasta	 que	 el	 silencio	 es	 total,	 entonces	 se
pone	el	violín	en	el	hombro	y	empieza	a	tocar	hasta	que	termina	tan	de	golpe
como	ha	empezado	y	sin	darles	tiempo	para	reaccionar	les	dice:

—Es	 Le	 trilledu	 diable	 de	 Tartini.	 Hay	 pocos	 violinistas	 que	 puedan
interpretarla	entera	por	su	dificultad	técnica.	Fijaos	en	lo	que	se	puede	hacer
con	cuatro	cuerdas	y	siete	notas.

Adalbert	se	ha	quedado	con	 la	boca	abierta,	no	 llega	a	cerrarla	porque	a
continuación	el	profe	coge	 la	guitarra	que	 reposa	en	el	pie	y	 se	arranca	por
bulerías,	y	no	puede	evitar	seguir	el	ritmo	con	las	palmas,	como	la	mayoría	de
los	compañeros,	pero	dura	poco	porque	el	profe	se	levanta	haciéndoles	señal

www.lectulandia.com	-	Página	97



de	que	no	paren,	se	sienta	al	piano	y	ataca	con	el	pasodoble	Islas	Canarias.
Acaba	 la	 pieza	 entre	 aplausos,	 gritos	 y	 risas.	 El	 profe	 se	 levanta	 y
ceremoniosamente	 saluda	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 escenario	 del	 Auditorio,
hasta	que	con	las	manos	pide	silencio,	entonces	señalando	la	guitarra	y	luego
el	piano,	dice:

—Aquí	seis	cuerdas	y	siete	notas,	aquí	ochenta	y	ocho	teclas	y	siete	notas,
como	podéis	 ver,	 con	 sólo	 siete	 notas	 podemos	 hacer	muchas	 cosas.	Yo	 os
propongo	que	lo	que	queda	de	curso	intentemos	hacer	algunas.

Adalbert	 se	mete	 en	 el	 bolsillo	 las	 ganas	de	 aplaudir	 y	 gritar	 ¡bravo!	Si
antes	 las	 clases	 de	 música	 eran	 buenas,	 ahora	 pueden	 ser	 fantásticas.	 El
profesor	continúa	hablando:

—¿A	 quién	 le	 gusta	 tocar	 algún	 instrumento?	 ¿Piano,	 guitarra,
percusión…?

Sin	saber	muy	bien	por	qué	Adalbert	levanta	la	mano:
—Flauta	travesera.
El	profesor	le	clava	los	ojos:
—Flauta	travesera,	muy	bien.	¿Alguien	toca	el	clarinete,	el	acordeón,	los

bongos?
Adalbert	 respira	 hondo.	 El	 profesor	 ya	 ha	 reclutado	 unos	 cuantos

aspirantes	a	formar	un	grupo	y	acerca	una	silla	para	sentarse,	pero	antes	dice,
como	si	se	hubiese	olvidado:

—¡Ah!,	mi	nombre	es	Claris,	Mauro	Claris.
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5.
EL	MAPA	DEL	ALMA

Los	padres	de	Adalbert	se	fueron	a	México	el	día	anterior.	Adalbert	se	hizo	el
fuerte,	su	madre	también.	Aun	así,	en	el	rellano,	con	el	padre	aguantando	la
puerta	del	ascensor	abierta,	la	retenía	abrazada	y	le	repetía,	como	una	letanía:
«Volverás,	mamá,	volverás,	¿verdad?».	Pese	a	ello,	cuando	la	puerta	se	cerró
detrás	 de	 las	maletas	 y	 los	 padres	 y,	 diez	minutos	 después	 él	 salía	 para	 el
instituto,	el	mismo	Adalbert	estaba	sorprendido;	hasta	aquel	momento	había
estado	seguro	de	que	no	se	podría	saltar	de	ninguna	de	las	maneras	una	nueva
crisis	de	ansiedad,	pero	no,	sólo	le	molestaba	un	peso	en	el	estómago	y	nada
más.	Quizá	mamá	sí	que	tenía	razón	y	se	estaba	haciendo	mayor	y	con	la	edad
esas	 molestias	 desaparecerían.	 Había	 también	 otro	 motivo,	 y	 es	 que	 al	 día
siguiente,	es	decir,	hoy,	iba	con	Duna	a	casa	de	Anamura	a	hacerse	lo	que	su
amiga	llama	«la	carta	compuesta».	Y	está	intrigado,	no	puede	evitarlo.	Duna
le	ha	asegurado	que	salen	cosas	muy,	muy	interesantes.	¿Qué	le	dirá	a	él?

Y	mañana	ya	es	hoy,	sábado	por	la	mañana,	y	el	día	está	oscuro,	el	sol	se
muestra	indeciso	entre	salir	de	detrás	de	las	nubes	o	quedarse	un	rato	más;	ha
estado	 lloviendo	 toda	 la	noche	y	 las	 aceras	 están	 llenas	de	 charcos.	Duna	y
Adalbert	 han	 quedado	 a	 las	 diez	 delante	 del	 instituto.	 El	 chico	 no	 ve	 nada
claro	ir	solos	a	Barcelona,	él,	por	lo	menos,	nunca	ha	hecho	el	trayecto	por	su
cuenta,	pero	Duna	se	cansó	anoche	de	asegurarle	y	 reasegurarle	que	conoce
perfectamente	el	camino,	que	el	tren	es	como	un	metro	y	que	ella	va	y	viene
de	Terrassa	a	Barcelona	como	antes	iba	de	su	barrio	a	la	plaza	de	Catalunya.
Anamura	 vive	 en	 la	 calle	Rosellón,	 bajarán	 en	 la	 parada	 de	 Provenza	 y	 no
tendrán	el	menor	problema.	Esa	misma	mañana	antes	de	salir	de	casa,	Duna	le
ha	mandado	un	mensaje	diciéndole	que	 llevara	dinero,	que	cuando	acabaran
con	 la	 astróloga	pasarían	a	ver	 las	ofertas	de	cedés	en	Discos	Balada,	 en	 la
calle	Pelayo.

Adalbert	 sale	 de	 casa	 con	 la	mochila	 colgada	 de	 la	 espalda	 y	 aprieta	 el
paso	cuando	llega	a	 la	calle	Renacimiento.	 Iba	con	tiempo	de	sobra,	pero	 la
tía	lo	ha	entretenido	con	no	sé	qué	de	Internet	y	ha	tenido	que	dejarla	con	la
palabra	en	la	boca;	cuando	vuelva	se	disculpará.
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Mauro	ha	aparcado	la	Jumpy	tan	discretamente	como	le	ha	sido	posible	en	la
esquina	de	Renacimiento	con	Jockey.	Vuelve	de	nuevo	a	esconderse	por	 las
esquinas	espiando	a	un	adolescente,	como	hizo	en	Zafra	y	en	Játiva.	En	tierras
extremeñas	 le	 pareció	 encontrar	 a	Uzalard	 en	 la	 persona	 de	 un	 adolescente
espigado	 de	 larga	 cabellera,	 y	 en	 tierras	 valencianas,	 Uzalard,	 lo	 hubiera
jurado	por	su	vida,	se	había	encarnado	en	el	hijo	del	alcalde,	un	chaval	esbelto
de	mirada	 triste.	 En	 ambas	 ocasiones	 se	 estrelló	 contra	 el	mismo	muro:	 las
madres	de	los	adolescentes,	centinelas	implacables,	lobas	dispuestas	a	clavar
los	 colmillos	 a	 la	 mínima	 sospecha	 de	 un	 interés	 que	 excediera	 el	 que	 se
espera	de	un	profesor	de	música.	En	realidad	le	hubiera	sido	más	fácil	llevarse
a	los	adolescentes	a	la	cama	que	explicar	a	sus	madres	las	razones	del	alma,
así	que	presentó	la	dimisión	en	ambos	centros	donde	ejercía	de	profesor	antes
que	encontrarse	con	una	acusación	de	pederastía.

Y	ahora,	vuelta	a	empezar	con	este	muchacho	alto	de	pelo	también	largo	y
aspecto	 distinguido	 que	 toca	 la	 flauta	 travesera.	 ¿Qué	 le	 llamó	 la	 atención?
Por	la	noche,	pensando	en	ello,	reconoció	que	cuando	cruzó	su	mirada	con	él
el	corazón	bombeó	más	de	prisa,	y	que	cuando	el	chaval	le	habló	de	la	flauta
travesera,	 ya	 se	 le	 disparó	 del	 todo.	 Eso	 fue	 lo	 que	 le	 llevó	 a	 pedir	 su
dirección	 en	 secretaría,	 para	 hacerse	 el	 encontradizo,	 una	 pura	 casualidad.
Tiene	que	hablar	con	él	fuera	del	recinto	escolar.

Ahora	lo	ve	salir	del	edificio	y	dirigirse	hacia	Renacimiento;	el	chico	anda
rápido,	en	un	momento	llegará	a	la	carretera.	Pone	en	marcha	el	motor	de	la
furgoneta;	o	lo	pesca	ahora	o	lo	perderá.

Adalbert	 está	 a	 punto	 de	 doblar	 la	 esquina	 cuando	oye	 a	 alguien	 que	 le
llama:

—¡Eh!	¡Lechuga!
Adalbert	se	fija	sorprendido	en	el	conductor	de	la	furgoneta	detenida	en	el

semáforo	de	Renacimiento.	Reconoce	al	profesor	de	música	al	instante.	¿Qué
hace	allí	el	profe	de	música?

—¡Hola!	—Sólo	atina	a	decir.
—¡Ven!	 —le	 pide	 Mauro,	 forzando	 una	 sonrisa	 que	 desea	 parezca

amistosa.
Adalbert	duda.	Duna	lo	espera	en	el	 insti,	no	puede	entretenerse,	pero	el

profe	ya	ha	conectado	el	warning.	Se	le	acerca.
—¿Adónde	vas?	—le	pregunta	Mauro.
—A	buscar	el	tren,	me	voy	a	Barcelona	—responde	Adalbert,	que	se	nota

las	mejillas	encendidas	y	no	sabe	por	qué.
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—¡Qué	casualidad!	Yo	también	tengo	que	ir.	¿Quieres	que	te	acompañe?
Adalbert	se	lo	queda	mirando	y	después	mira	en	dirección	al	instituto.
—Es	que…	no	voy	solo	—dice.
Mauro	gira	la	cabeza	en	la	misma	dirección	y	se	encoge	de	hombros:
—No	 importa,	 aquí	 caben	 unos	 cuantos.	 —Señala	 los	 asientos	 del

vehículo.
—Sólo	somos	dos.	—No	sabe	por	qué,	pero	desea	aceptar	la	invitación—.

Espera.	Voy	a	buscarla.

echa	a	correr.	Aún	no	ha	llegado	a	la	puerta	del	instituto,	cuando	Duna
ya	se	acerca	por	la	acera	con	cara	de	ir	a	buscarlo.

—Pero	 ¿dónde	 te	 habías	 metido?	—le	 espeta—.	 ¡Venga,	 tío,	 que	 vamos	 a
perder	el	tren!

—¡Que	le	den	al	tren!,	¡podemos	ir	en	coche!	¡Ven!

agarrándola	 de	 la	 mano	 echa	 a	 correr	 hacia	 donde	 lo	 espera	Mauro
mientras	intenta	explicárselo.

El	 músico	 les	 señala	 la	 puerta	 contraria	 a	 la	 suya.	 Los	 chicos	 lanzan	 las
mochilas	 en	 los	 asientos	 traseros	 y	 suben	 delante.	 Duna	 en	 el	 asiento	 del
medio,	entre	Mauro	y	Adalbert.

—¡Qué	 guay!	 —exclama	 ella—.	 Nunca	 había	 ido	 en	 una	 furgoneta,	 y
menos	con	tres	asientos	delante.	¡Hala!	Qué	altos	vamos.

A	Duna	parece	que	le	den	cuerda;	en	cuanto	han	tomado	la	autopista	se	ha
lanzado	 a	 hablar	 de	 astrología	 como	 si	 le	 fuera	 la	 vida,	 quizá	 porque	 ha
encontrado	a	un	interlocutor	receptivo	que	la	escucha	con	atención	y	le	hace
preguntas	que	le	permiten	explayarse	tanto	como	quiera.

—…	y	es	que	¡me	parece	tan	emocionante	que	comparando	dos	cartas	se
pueda	saber	tanto	de	dos	personas!	Porque	según	dice	Anamura,	dos	personas
son	tres,	o	sea,	ellas	dos	más	su	relación,	¿me	entiendes?

Mauro	 está	 atento	 a	 la	 maniobra	 que	 hace	 un	 Audi	 que	 pretende
adelantarlo	por	la	derecha	y	que	lo	obliga	a	frenar	con	brusquedad;	ya	en	el
carril	de	la	derecha	echa	un	vistazo	a	Duna	y	dice:

—Perdón,	¿qué	decías?
—Pues	que	tú	coges	una	pareja	de	lo	que	sea,	amigos,	pareja,	madre	e	hija

o	una	cosa	así,	y	son	ellos	dos	más	su	relación.	Mamá	y	yo,	por	ejemplo,	y
nuestra	 relación,	 por	 lo	 tanto	 somos	 tres,	 porque	 yo	 no	 tengo	 con	 Adal	 la
misma	relación	que	tengo	con	mamá,	¿me	entiendes?

www.lectulandia.com	-	Página	101



Mauro	sonríe.	Adalbert	tiene	la	mirada	fija	en	la	carretera.
—Me	parece	que	sí	—responde	el	músico—.	Es	interesante.	Nunca	se	me

hubiera	ocurrido.
—¿Nunca	te	has	hecho	la	carta	astrológica?	—se	sorprende	Duna.
—Una	vez,	hace	muchos	años,	en	Almería,	pero	ya	no	recuerdo	nada.
—¿De	qué	signo	eres?	Yo	soy	cáncer,	ascendente	acuario	y	con	la	luna	en

capricornio.
—¡Caramba!	—se	ríe	Mauro—.	¿Se	puede	ser	tantas	cosas	a	la	vez?
—Huy,	ya	lo	creo.	Hay	muchos	más	signos.	¿Qué	día	naciste?
—El	10	de	octubre	del	58.
Duna	reflexiona:
—El	10	de	octubre…	Mmm,	diría	que	eres	libra,	pero	no	lo	sé	seguro.	Se

lo	preguntaré	a	Anamura.	¿Quieres	que	también	le	pida	que	te	haga	la	carta?
Mauro	ríe	abiertamente:
—No	es	necesario,	déjalo	correr.
—No	 te	 cobrará,	 ¿eh?,	 no	 cobra	 a	 nadie,	 ella	 investiga,	 estudia	 casos	 y

hace	pruebas	y	cosas	así	—aclara	Duna.
—Aun	así.	Por	ahora,	no	me	urge.
Duna	suspira:
—Pues	 yo	 sí	 tengo	 prisa,	 tengo	 prisa	 para	 todo,	 siempre	 tengo	 la

sensación	de	que	se	me	acaba	el	tiempo…
A	Mauro	 le	 recorre	 un	 escalofrío	 que	 hace	 que	 le	 tiemblen	 las	 manos.

Sujeta	con	firmeza	el	volante	y,	sin	girar	la	cabeza	para	mirarla,	le	pregunta:
—¿Siempre…?
—Sí,	 siempre.	 —Duna	 lo	 dice	 como	 con	 resignación;	 ha	 abierto	 un

paquete	de	chocolatinas	y	se	las	ofrece	a	Adalbert,	que	coge	un	par,	y	ofrece
otra	al	profesor,	que	la	coge	y	se	la	mete	entera	en	la	boca.

—¿Y	 qué	 piensas…	 —Mauro	 hace	 una	 pausa,	 como	 si	 saboreara	 el
chocolate—	 de	 estas	 historias	 del	 pasado,	 de	 quizás	 haber	 vivido	 otras
vidas…?

Duna	lo	corta:
—¡Oh!	 Te	 refieres	 a	 la	 reencarnación,	 ¿no?	 ¡Me	 encantan!	 ¡Me

entusiasman!	Mi	padre	lo	estudiaba	a	través	de	la	astrologia.	Yo	estoy	segura
de	que	es	verdad	y,	mira,	te	diré	una	cosa.	—Coge	a	Adalbert	por	la	manga	y
lo	sacude	ligeramente—.	¡Estoy	segura	de	que	conozco	a	Adal	de	otra	vida!

Mauro	 pega	 un	 frenazo	 acompañado	 de	 una	 maniobra	 que	 los	 bandea
durante	unos	segundos,	y	murmura:
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—¡Perdonad!	 Pensaba	 que	 el	 de	 la	 moto	 se	 me	 ponía…	 ¿Qué	 decías,
guapa?	—Las	manos	empiezan	a	humedecérsele.	Adalbert	sonríe	con	timidez
y	se	encoge	un	poco	en	el	asiento.

—Eso,	que	lo	conozco,	seguro,	porque	me	resulta	muy	familiar.	Es	como
si	lo	conociera	de	siempre.

Se	 instala	 un	 silencio	 espeso	 en	 la	 furgoneta.	 Las	 últimas	 palabras	 de
Duna	 han	 sido	 dichas	 en	 un	 tono	 diferente,	 como	 si	 la	 voz	 le	 saliera
directamente	de	la	parte	más	honda	de	su	ser.	Recorren	un	par	de	kilómetros
inmersos	cada	uno	en	sus	pensamientos	hasta	que	Mauro	dice	de	pronto:

—¿Es	la	familiaridad	lo	que	te	lleva	a	pensar	que	lo	conoces	de	antes?
Duna	se	lo	piensa	antes	de	responder:
—Sí,	 no	 sé,	 es	 algo	 como…	 Es…	 mmm,	 mira,	 cuando	 cambiamos	 de

barrio,	 aquí	 en	 Terrassa,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 lugar	 donde	 vivimos	 me
encanta;	 tiene	 muchas	 tiendas	 y	 a	 mí	 me	 gusta	 detenerme	 a	 mirar	 los
escaparates	o	entrar	a	preguntar	porque	sí.	Los	primeros	días	me	los	pasaba	en
la	calle,	curioseando.	Y	mamá	me	explicó	que	cuando	vivíamos	en	la	Sagrada
Familia,	 que	 todo	 son	 comercios,	 yo	 conocía	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 entraba	 a
pedir	 caramelos,	 o	 pipas,	 o	 agua,	 o	 a	 hacer	 pis,	 como	 si	 estuviera	 en	 casa,
vamos.	 Yo	 no	 me	 acordaba,	 pero	 quizás	 por	 eso,	 las	 tiendas	 de	 mi	 nuevo
barrio	me	resultaron	familiares.	¿Me	entiendes?

—Creo	que	sí.
—¡Vaya,	 qué	 guay!	Yo	 soy	 como	una	 tienda	 para	 ti	—suelta	 de	 pronto

Adalbert.
Los	tres	se	echan	a	reír	y	Mauro	dice:
—Me	 parece	 que	 te	 entiendo.	Me	 pasó	 el	 otro	 día	 en	 clase,	 cuando	 tú,

Lechuga,	 dijiste	 que	 tocabas	 la	 flauta	 travesera.	 Cuando	 alguien	 toca	 un
instrumento	 lo	 siento	muy	 cercano,	 como	 a	 un	 colega.	—Le	guiña	 el	 ojo	 y
añade—:	Mirad,	¿sabéis	qué	pienso?	Voy	al	puerto,	tengo	un	pequeño	velero
y	pensaba	salir	al	mediodía	a	navegar	un	rato.	¿Os	gustaría	acompañarme?

Duna	ha	vuelto	 instantáneamente	 la	cabeza	para	mirar	a	Adalbert.	¿Dijo
que	tocaba	la	puñetera	flauta	en	clase?	¿Delante	de	todos?

Mauro	los	ha	dejado	en	la	esquina	de	Balmes	con	Rosellón.	Han	quedado
a	 la	 una	 delante	 de	 la	 puerta	 principal	 del	 Hospital	 del	 Mar,	 en	 la	 Vila
Olímpica;	en	Barcelona	11oviznea	y	en	una	carrera	se	apresuran	a	cobijarse
bajo	los	balcones.	Andan	a	paso	ligero	hacia	el	edificio	donde	vive	Anamura.
Pegado	 al	mármol	 que	 hay	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 un	 rótulo	metálico
anuncia:	«Anamura	&	Vidal	&	Jordán.	Abogados.	3.º	1.ª».

—Es	aquí	—anuncia	Duna,	seca,	pulsando	el	botón	del	tercero.
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Es	 una	 escalera	 ancha,	 con	 mármol	 en	 el	 suelo	 y	 en	 las	 paredes,	 y
alfombra	roja	bien	conservada,	desde	la	puerta	hasta	el	ascensor	modernista.
Adalbert	lo	mira	de	cerca	y	dice	con	interés:

—Es	bonito,	pero	muy	estrecho.
El	ascensor	conserva	 la	banqueta	 tradicional	y	 los	 tiradores	de	 la	época.

Cuando	Adalbert	va	a	entrar	se	detiene	y	se	echa	atrás.
—Mejor	subo	a	pie.
Duna	está	detrás	de	él	y	lo	empuja	hacia	dentro.
—Sí,	hombre,	cuatro	pisos	contando	el	principal.	Anda,	tira.
Adalbert	vacila	y	con	gesto	rápido	se	escabulle	y	corre	hacia	la	escalera:
—¡A	ver	quién	llega	antes!
No	le	da	opción.	Cuando	Duna	llega	al	tercero	y	abre	la	puerta	Adalbert

ya	 la	 espera	 apoyado	 en	 la	 pared	 con	 los	 brazos	 cruzados	 exhibiendo	 una
amplia	sonrisa:

—¿Lo	 ves?	 ¡Soy	 un	 deportista!	 Aprovecho	 cualquier	 ocasión	 para
entrenar.

Duna	no	está	para	bromas	y	lo	ignora	mientras	pulsa	el	timbre.
Les	abre	la	puerta	un	niño	de	unos	once	años,	pelirrojo	y	con	la	cara	llena

de	pecas.
—¡Hola,	Óscar!	—saluda	Duna—.	¿Está	mamá?
—¡Hola,	Duna!	—Sonríe	Óscar	abriendo	 la	puerta	de	par	en	par—.	¿Te

quedarás	a	jugar?
Adalbert	y	Duna	entran	en	el	espacioso	recibidor.
—No,	hoy	no	puedo.	Otro	día.	¿Qué	tal	con	la	nueva	canguro?	¿Te	llevas

bien?
Óscar	 pone	 cara	 de	 compromiso,	 Anamura	 ya	 llega	 por	 el	 pasillo.

Adalbert	ve	a	una	mujer	que	le	parece	más	o	menos	de	la	edad	de	su	madre,
pero	más	alta	y	más	rellena,	viste	un	chándal	de	color	azul	eléctrico	y	lleva	el
pelo	largo	recogido	en	una	coleta.	Los	saluda	cariñosamente:

—Hola,	Duna,	tenía	ganas	de	verte.	¡Huy,	cómo	has	crecido!	—Le	da	un
par	de	besos,	luego	mira	a	Adalbert—:	Tú	eres	su	amigo,	¿verdad?	Encantada.
—Otro	par	de	besos—.	Venid,	vamos	a	mi	despacho,	y	tú,	Óscar,	tenías	tareas
pendientes,	¿no?

Y	 lo	 mira	 de	 forma	 tan	 significativa	 que	 todos	 entienden	 que	 le	 está
diciendo:	«Y	no	nos	interrumpas».

El	 despacho	 tiene	 dos	 balcones,	 uno	 da	 a	 Balmes	 y	 el	 otro	 a	 Rosellón.
Adalbert	se	acerca	ahora	a	uno,	ahora	al	otro,	y	mira	la	calle	a	través	de	los
cristales.	Conoce	muy	poco	Barcelona.	Se	da	la	vuelta,	el	despacho	tiene	dos
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paredes	revestidas	de	madera,	y	las	otras	dos	tienen	librerías	de	arriba	abajo.
Todo	le	parece	muy	viejo,	muy	antiguo.	Duna	habla	en	voz	baja	con	Anamura
mientras	prepara	 la	grabadora	digital,	 y	 él	 continúa	 curioseando	 la	 estancia.
Le	llama	la	atención	un	barquito	de	más	de	medio	metro	de	ancho	instalado
en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 bajo	 la	 luz	 encendida	 de	 un	 foco.	 Se	 acerca	 y
resigue	con	atención	el	detalle	de	las	velas,	los	aperos,	hasta	que	oye	la	voz	de
Anamura	a	su	lado:

—Es	bonito,	¿verdad?
—Mucho.	—Es	sincero—.	¿Qué	es?
—Es	un	falucho;	la	reproducción	exacta	de	un	velero	que	tenía	mi	abuelo

y	con	el	que	aprendí	a	navegar.	Le	pedí	a	un	amigo	que	hace	maquetas	que
me	hiciera	una	copia.

—Es	guay.	Nunca	lo	había	visto.
—Es	una	barca	típica	de	los	pescadores	de	la	Selva.
Duna	carraspea.	Anamura	sonríe:
—Bien,	¿empezamos?
Encima	 de	 la	 mesa	 de	 madera	 que	 hace	 conjunto	 con	 el	 resto	 del

despacho,	contrasta	un	ordenador	portátil	de	última	generación.	Anamura	 le
indica	 que	 se	 acerque.	Un	poco	 turbado	Adalbert	 toma	 asiento	 en	 un	 sillón
con	brazos.	Duna	se	pone	detrás	de	 los	dos,	dispuesta	a	no	perderse	detalle.
Anamura	 teclea	 una	 serie	 de	 datos	 y	 un	 gráfico	 en	 colores	 aparece	 en	 la
pantalla,	lo	mira	durante	unos	instantes	en	silencio	hasta	que	dice:

—Bueno…,	tú	captas	más	que	la	antena	del	Tibidado…
Adalbert	enrojece	sin	poderlo	evitar.
—…	con	el	Sol	y	el	ascendente	en	piscis	eres	una	esponja;	serías	un	buen

médium,	 no	 tendrías	 que	 esforzarte	 para	 nada,	 todos	 los	 astrales	 correrían
hacia	ti	—la	mujer	se	ríe—,	suerte	que	la	Luna	está	en	aries	y	los	barrería	a
todos,	 es	 una	 buena	 combinación,	 porque	 la	Luna	 equilibra	 la	 tendencia	 de
piscis	de	ir	hacia	delante	y	hacia	atrás	y	el	eterno	vaivén;	tú	eres	de	estos	que
vas	diciendo	no,	no,	no,	y	de	pronto	dices	«donde	dije	digo,	digo	Diego»	y
haces	justo	lo	contrario.	También	tienes	a	mercurio	en	piscis	y	eso	refuerza	tu
capacidad	de	captar	el	estado	de	ánimo	de	los	otros	y	de	los	ambientes;	que
esté	en	la	casa	doce	te	dota	de	un	campo	más	amplio	de	«radioescucha»;	aquí
te	dará	trabajo	el	saber	discernir	entre	las	intuiciones	que	sean	buenas	y	lo	que
tú	te	imaginas…

Anamura	vuelve	 la	cabeza	y	mira	a	Adalbert	que,	muy	serio	y	 tieso,	no
aparta	los	ojos	de	la	pantalla,	y	sonríe:
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—No	te	preocupes,	se	termina	sabiendo	discernir,	es	cuestión	de	practicar.
Bueno,	 continuemos,	 cuando	 estás	 más	 bajo	 o	 triste	 te	 evades	 leyendo,
escuchando	música,	viendo	la	tele,	o	sea,	que	te	refugias	en	ti	mismo.	Ésa	es
una	característica	tuya	y	es	importante	que	sepas	decirlo	a	las	personas	con	las
que	convives,	porque	cuando	seas	mayor	y	vivas	en	pareja	puede	ser	 fuente
de	malentendidos,	la	otra	persona	puede	pensar	que	pasas	de	ella	y	esas	cosas.
¿Me	explico?

Adalbert	asiente	con	la	cabeza	sin	mover	ni	un	músculo.
—Por	 tu	 profesión	 lucharás	 y	 harás	 lo	 que	 haga	 falta;	 tu	 trabajo	 tendrá

siempre	un	toque	muy	inspirado,	muy	artístico	y	muy	renovador.	—Vuelve	a
mirarlo—.	¿Has	pensado	en	lo	que	te	gustaría	ser?

Sin	vacilar	Adalbert	responde:
—Sí,	abogado.
Duna	suelta	un	sorprendido:
—¡Hala!	Pero	¿qué	dices?
Adalbert	sin	mirarla,	apostilla:
—Seré	abogado	de	empresas.
—Pero	¿no	te	gusta	tanto	la	música?
Ahora	sí	que	Adalbert	se	vuelve	y	la	mira	furioso:
—La	música	 es	 un	 hobby,	 un	 pasatiempo,	 ¿lo	 entiendes?	 Para	 trabajar,

para	ganar	pasta,	seré	abogado,	te	guste	o	no	te	guste.
Se	quedan	los	dos	retándose	con	los	ojos.	Duna	calla,	Adalbert	también	y

vuelve	a	sentarse	hierático	de	cara	a	la	pantalla	del	portátil;	Anamura	mira	a
uno,	mira	al	otro,	esconde	una	sonrisa	y	continúa:

—Mira,	 desde	 la	 perspectiva	 kármica,	 seas	 abogado,	 músico,	 pintor	 de
brocha	 gorda	 o	 chamarilero,	 hay	 un	 punto	 de	 dolor	 en	 el	 área	 del	 trabajo
ligado	con	tu	parte	interna.

Duna	se	remueve	inquieta	en	la	silla	y	murmura:
—Ahora,	ahora	entramos	en	la	mejor	parte.
—…	 la	 configuración	de	Quirón,	 que	 para	 algunos	 autores	 simboliza	 el

destino,	nos	señala	que	hay	algo	pendiente	con	relación	al	trabajo	y	que	quedó
interrumpido,	a	medio	camino,	en	un	pasado…

Adalbert	parpadea,	Anamura	lo	mira:
—¿Te	ha	explicado	Duna	desde	dónde	interpreto	las	cartas?
—No	—se	adelanta	Duna—.	Para	mí	es	muy	complicado,	sólo	le	he	dicho

que	podemos	tener	puntos	en	común	para	la	compuesta,	y	nos	lo	dirás	ahora
también,	¿no?
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—Sí,	 sólo	déjame	 situar	un	poco	a	 tu	 amigo.	Mira,	 te	haré	una	 síntesis.
Por	una	parte	tenemos	la	astrología,	que	es	un	lenguaje	de	símbolos	y,	por	la
otra,	 una	 teoría	 que	 desde	 los	 tiempos	 de	 Platón	 va	 recorriendo	 nuestra
historia	y	que	conocemos	en	nuestro	mundo	occidental	como	la	trasmigración
del	alma.	Según	ella,	te	lo	diré	a	grandes	rasgos,	el	alma	se	va	encarnando	una
y	otra	vez	con	el	propósito	de	abrir	la	conciencia,	ampliarla	y	aprender.	Aquí
es	 donde	 entra	 la	 astrología,	 ya	 que	 mediante	 la	 lectura	 de	 los	 símbolos
podemos	 acercarnos	 al	 alma	y	«leerla».	—Anamura	 entrecierra	un	poco	 los
ojos—.	No	sé	si	me	he	explicado.

—¿Es	como	mirar	on-line	el	manual	del	software?	—vacila	Adalbert.
Anamura	ríe:
—Sí,	señor,	es	como	consultar	el	manual	de	instrucciones,	así,	si	sabemos

qué	ha	venido	a	aprender	el	alma	podemos	colaborar	o	entender	situaciones
que,	de	ignorarlas,	nos	pueden	desbordar	o	confundir…

—¿Y	mi	alma	qué	ha	venido	a	hacer?	—pregunta	de	inmediato	Adalbert.
Anamura	vuelve	a	mirar	la	pantalla	del	ordenador.
—Pues	conocer	el	dolor	y	las	crisis	y	entender	que	forman	parte	de	la	vida

—dice	al	cabo	de	unos	instantes,	y	lo	mira—.	A	veces,	para	ahorrarnos	sufrir
o	hacer	sufrir	a	los	demás	a	causa	de	nuestras	decisiones,	hacemos	cosas	que
no	deseamos.	Supon	que	 tú	quieres	ser	arquitecto,	pero	 tu	madre	quiere	que
seas	médico,	y	 tú,	para	complacerla	y	para	que	no	sufra,	estudias	medicina,
pues	 bien,	 esta	 decisión	 va	 en	 tu	 contra	 y	 siempre	 quedará	 ahí	 colgada,	 no
serás	realmente	feliz,	y	si	a	ésta	le	sumas	otra	del	mismo	tipo	«para	que	tal	no
sufra…»	o	«yo	no	quiero	preocupaciones…»,	acabarás	haciendo	una	bola	de
nieve	 que	 tarde	 o	 temprano,	 cuando	 seas	 mayor,	 entre	 los	 cuarenta	 y	 los
cincuenta,	 te	 explotará	 en	 la	 cara	 y	 ya	 no	 te	 podrás	 escapar,	 tendrás	 que
enfrentarte	 por	 fuerza	 y	 vivir	 intensamente	 el	 dolor,	 el	 tuyo	 y	 el	 de	 las
personas	que	estén	implicadas.

Anamura	hace	una	pausa	y	esboza	una	leve	sonrisa:
—Te	resulta	difícil	de	entender	porque	es	nuevo	para	ti	y	porque	eres	muy

joven,	pero…	—echa	una	ojeada	a	 la	grabadora	digital	que	Duna	ha	dejado
sobre	 la	 mesa,	 al	 lado	 del	 portátil—,	 como	 lo	 tendrás	 grabado	 lo	 podrás
escuchar	 siempre	 que	 quieras.	 Ahora	 imagínate	 que	 estás	 hablando	 por
teléfono	y	desde	el	otro	lado	del	hilo	alguien	te	dice	algo	que	te	duele,	o	eres
tú	quien	debe	decirlo,	y,	en	lugar	de	hacerlo,	dejas	el	auricular	encima	de	la
mesa	 y	 te	 vas	 sin	 colgar.	 La	 línea	 quedará	 abierta,	 conectada,	 y	 en	 un
momento	 u	 otro	 tendrás	 que	 colgar	 si	 quieres	 tener	 línea,	 pero	 para	 colgar
tienes	 que	decir	 o	 escuchar	 aquello	 que	no	quieres.	 Pues	 lo	 que	 tu	 alma	ha
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venido	 a	 aprender	 es	 eso:	 a	 fortalecerse	 para	 no	 colgar	 el	 teléfono	 antes	 de
tiempo.

Adalbert	 vuelve	 a	 parpadear	 durante	 unos	 segundos	 y	 se	 muerde	 los
labios:

—Me	parece	que	lo	entiendo,	es	verdad,	me	cuesta	mucho	decir	que	no,
me	hace	sentir	mal…,	¿y	lo	que	decías	antes	del	trabajo?

—Que,	 en	 tu	 caso,	 las	 asignaturas	 por	 las	 que	 tendrá	 que	 pasar	 el	 alma
para	ser	 fuerte	frente	al	dolor	están	relacionadas	con	el	 trabajo,	 los	demás	y
tú.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—Adalbert	se	inclina	hacia	la	pantalla,	como
si	acercándose	pudiera	entenderlo	mejor.

—Pues	 tal	 como	 están	 puestos	 los	 símbolos,	 parece	 que	 en	 una	 vida
anterior	 lo	 que	 era	 el	 trabajo	 o	 la	 profesión	 se	 quedó	 a	 medio	 camino,
interrumpido	a	causa	de	un	conflicto	entre	tú	y	los	otros.	Los	demás	pueden
ser	 desde	 compañeros	 de	 trabajo	 a	 miembros	 del	 gobierno,	 la	 familia	 o
cualquiera	que	tuviera	poder	para	decidir	sobre	tu	trabajo	y	tú.	Imagínate	que
eras	un	médico	en	la	época	de	la	colonización,	que	fuiste	a	un	poblado	donde
las	enfermedades	las	curaba	el	brujo	de	la	tribu,	que	intentaste	convencerlo	de
que	 la	 enfermedad	del	 hijo	 del	 jefe	 era	 una	 infección	 y	 que	 con	 antibiótico
podías	 curarlo.	Tu	medicina	 se	oponía	 a	 la	medicina	 tradicional	de	 la	 tribu,
pero	 supón	 que	 el	 brujo	 aceptó	 que	 le	 inyectases	 y	 se	 sentó	 a	 esperar	 los
resultados.	El	problema	del	antibiótico	es	que	tarda	como	mínimo	un	par	de
días	en	hacer	su	efecto,	¿y	qué	hizo	al	día	siguiente	el	brujo?	Pues	que	al	no
ver	resultados	se	sintió	engañado	y	te	mató.

—¡Ostras!	¡Qué	fuerte!	—murmura	Duna.	Adalbert	asiente	con	la	cabeza,
un	poco	impresionado.

—Y	 eso	 pasaba.	—Anamura	 se	 vuelve	 para	 abarcar	 a	 la	 vez	 a	 los	 dos
chicos—.	 La	mayoría	 de	 los	 médicos	 pioneros	 del	 siglo	 pasado	morían	 en
manos	 de	 los	 brujos	 de	 las	 tribus.	 Éste	 sería	 un	 caso	 de	 un	 trabajo	 o	 una
profesión	 interrumpida,	que	se	quedó	a	medio	camino,	y	«el	otro»,	como	 te
decía	antes,	sería	el	brujo.

—¿Y	yo	podría	saber	qué	fui	antes	y	qué	me	pasó?	—pregunta	él.
—Con	la	astrología	llego	hasta	aquí,	pero	no	sé	ver	la	época	y	los	hechos.

Tendríamos	 que	 hacer	 una	 regresión,	 entonces	 sí	 obtendríamos	 mucha
información.

—No	 te	 la	 hará	—salta	Duna	 antes	 de	 que	Anamura	 abra	 la	 boca—,	 te
dirá	que	eres	demasiado	joven.

Anamura	ríe:

www.lectulandia.com	-	Página	108



—Llevas	toda	la	razón.	No	hago	regresiones	a	menores	de	edad,	excepto
cuando	me	vienen	a	través	de	médicos	o	psicólogos.	Bueno,	continuemos.	Te
decía	 que	 en	 una	 vida	 pasada	 lo	 que	 era	 el	 trabajo	 o	 la	 profesión	 quedó
interrumpido,	por	 lo	 tanto,	 en	esta	vida	 llegarás	al	punto	donde	se	detuvo	y
revivirás	 la	 misma	 situación	 para	 que	 puedas	 afrontar	 los	 hechos	 que
interrumpieron	la	anterior	y	enlazar	con	el	camino	natural,	es	decir,	continuar
con	el	trabajo	que	querías	hacer.

—Y	 ¿cómo	 sabré	 yo	 que	 es	 la	 misma	 situación?	—murmura	 Adalbert,
perplejo.

—No	lo	sabrás,	 la	única	pista	será	 lo	que	sientas	aquí.	—Y	Anamura	se
pone	 la	 mano	 en	 la	 boca	 del	 estómago—.	 Si	 tú	 sigues	 lo	 que	 sientes	 aquí
atravesarás	la	situación,	llegarás	al	otro	lado,	enlazarás	con	el	camino	natural
y	continuarás	con	lo	que	hacías	o	querías	hacer.

Se	 hace	 un	 silencio	 entre	 los	 tres.	 Adalbert	 se	 frota	 las	 manos	 en	 los
tejanos	mientras	se	muerde	los	labios.	De	pronto	dice:

—¿Es	como	una	segunda	oportunidad?
Anamura	se	toma	unos	instantes	de	reflexión	antes	de	contestar:
—Sí,	llamémosle	así,	o	cómo	hacer	el	camino	en	dos	vueltas.
—¿Y	eso	cuándo	pasará?	—interviene	Duna.
—Déjame	ver	 los	 tránsitos.	—Anamura	pone	 la	mano	encima	del	 ratón,

clica	diversos	enlaces	y	se	abre	otra	pantalla,	la	estudia	con	atención	y	dice:
—Pues	mira,	Plutón,	que	representa	el	alma,	ya	ha	entrado	en	la	órbita	del

Medio	Cielo,	 que	 simboliza	 la	 profesión,	 y	 estará	 ahí	 hasta	 2008,	 entonces
tendrás…

—¡Veinte	años!	—salta	de	inmediato	Adalbert.
—…	pues	hasta	tus	veinte	años;	eso	significa	que	desde	ahora	y	a	lo	largo

de	 los	próximos	cuatro	o	cinco	años	 todo	 lo	que	es	el	bloque	de	estudios	y
profesión	 sufrirá	cambios	 importantes	que	 transformarán	 la	 idea	que	puedas
tener	sobre	lo	que	quieres	hacer.	De	una	manera…

Adalbert	 se	 encoge	 de	 hombros	 displicente;	 Anamura	 no	 lo	 advierte
porque	 está	 concentrada	 en	 la	 pantalla,	 pero	 Duna	 sí	 y	 le	 da	 un	 pequeño
empujón.

—…	 más	 inmediata,	 a	 principios	 de	 junio	 tienes	 un	 tránsito	 muy
importante,	que	es	 la	Luna	Negra	sobre	Quirón,	el	que	simboliza	el	destino.
Por	su	parte	la	Luna	Negra	representa	nuestros	deseos	más	profundos,	lo	que
de	 verdad	 queremos,	 desde	 aquí	 —por	 segunda	 vez	 Anamura	 vuelve	 a
ponerse	 la	 mano	 en	 la	 boca	 del	 estómago—,	 de	 manera	 que	 este	 contacto
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actuará	como	la	bola	de	billar,	movilizará	a	Quirón	y	de	rebote	repicará	en	el
Medio	Cielo,	en	Plutón	v	en	estos	de	ahí,	¿lo	ves?

Se	 aparta	 un	 poco	 para	 que	 Duna	 también	 vea	 la	 pantalla.	 En	 la	 carta
astrológica	todos	los	gráficos	han	quedado	en	gris	excepto	los	que	Anamura
va	mostrando,	y	que	configuran	una	gran	cruz.

—Los	efectos	de	este	 tránsito	—continúa	 la	mujer—	alcanzarán	el	cénit
en	julio	y	se	extenderán	hasta	septiembre.

—¡Hala!	—se	le	escapa	a	Duna—.	A	finales	de	curso	tienes	que	decidir,
como	yo,	qué	bachillerato	eliges.

Adalbert	se	vuelve	en	seco:
—Yo	ya	lo	tengo	decidido,	eso	será	otra	cosa.
Anamura	ha	 cambiado	de	pantalla,	 estudia	 la	 posición	de	 los	 planetas	 y

añade:
—Sea	 lo	que	 sea	producirá	una	gran	obsesión	en	 ti;	mira,	por	 la	misma

época	la	Luna	progresada	irá	pasando	por	Plutón.	—Se	apoya	en	el	respaldo
de	la	silla	y	se	vuelve	para	mirarlos—.	Así	es	como	trabaja	el	alma,	¡resulta
fascinante!;	 ella	 viene	 a	 aprender	 una	 serie	 de	 cosas	 y	 los	 planetas	 están
situados	 para	 ayudarla	 a	 conseguirlo.	 Cuando	 llega	 el	momento	 de	 decidir,
descubrir	 o	 enfrentarse	 a	 tal	 cosa,	 todos,	 como	 soldados	 en	 la	 batalla,	 se
colocan	 en	una	posición	que	obliga	 a	 la	persona	 a	vivir	 la	 situación	de	una
determinada	manera	y,	aunque	no	quieras,	la	vives.

Anamura	vuelve	a	coger	el	ratón	y	hace	otro	cambio	de	pantalla,	la	mira
con	atención	y	añade:

—Te	diré	más,	el	Nodulo	sur,	que	simboliza	el	pasado,	está	en	contacto
desde	hace	 tres	meses	con	Plutón,	por	 lo	 tanto,	me	arriesgaría	a	decirte	que
este	tránsito	de	la	Luna	Negra	sobre	Quirón	será	muy	importante	porque	está
relacionado	 con	 la	 interrupción	 de	 la	 otra	 vida.	 —Sonríe	 y	 se	 lo	 queda
mirando—:	Tendrás	un	verano	movido.

Adalbert	fuerza	una	sonrisa	y	Duna	irrumpe:
—¿Y	 puedes	 mirar	 ahora	 nuestra	 carta	 conjunta?	 Anamura	 echa	 una

ojeada	al	reloj	antiguo	que	cuelga	en	la	pared	y	asiente	con	la	cabeza:
—Si	Óscar	nos	deja	tenemos	todavía	un	ratito.
—¿Hay	contactos	del	pasado?	—salta	de	inmediato	Duna.
—El	 signo	 más	 determinante	 —responde	 Anamura—,	 que	 es	 la

cuadratura	 de	 Plutón	 en	 los	 Nodulos,	 no,	 y	 eso	 es	 una	 ventaja	 porque
representa,	por	 lo	menos	a	primera	vista,	que	no	hay	deudas	kármicas	entre
vosotros.	Lo	que	sí	hay	es	una	diferencia	muy	notable	entre	 la	sinestría	y	 la
compuesta.
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Adalbert	vuelve	la	cabeza	y	mira	a	Duna,	¿qué	diablos	quiere	decir	todo
eso?

—Te	 lo	 explico	 luego	 —le	 susurra	 Duna,	 y	 en	 voz	 alta—:	 Continúa,
Anamura.

—Pues	 que	 en	 la	 sinestría	 hay	 como	 obstáculos	 entre	 vosotros	 dos	 que
luego,	en	la	relación,	no	se	reflejan,	es	como	si	para	llegar	a	tener	una	buena
relación,	ambos	os	la	tuvierais	que	trabajar	un	poco.

—¿En	qué	campo?	—pregunta	Duna.
Se	abre	la	puerta	y	Óscar	asoma	la	cabeza:
—Mamá,	no	entiendo	una	cosa,	¿me	ayudas?
—Un	momento,	cariño,	termino	en	seguida.
—Es	que	me	tienes	que	ayudar,	mamá,	no	entiendo	dos	cosas.
Anamura	suspira	mirándolos:
—Lo	 siento,	 es	 sábado	 y	 los	 sábados	 son	 su	 día.	 Os	 tengo	 que	 dejar,

continuamos	otro	día,	si	queréis	—se	levanta—,	¿de	acuerdo?
Duna	abre	la	boca	y	va	a	disparar	una	batería	de	protestas,	pero	se	detiene

al	ver	que	con	un	gesto	casi	imperceptible	Anamura	le	dice	que	la	llame	más
tarde,	 así	que	 se	 levanta,	 coge	 la	grabadora	y	pulsa	el	stop.	Adalbert,	ya	en
pie,	parece	confuso.	Anamura	le	da	un	golpecito	en	la	espalda.

—Tienes	 un	 montón	 de	 información	 importante	 para	 procesar;	 no	 te
agobies.	 Escúchalo	 con	 atención,	 toma	 nota	 y,	 si	 quieres,	 me	 llamas	 y	 me
preguntas	las	dudas.	¿Entendido?

Los	acompaña	hasta	la	puerta	y	les	da	un	beso	a	cada	uno.
—Hasta	luego,	estás	muy	guapa,	Duna,	dale	un	beso	a	mamá	de	mi	parte.

Adiós,	Adalbert,	nos	vemos.
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6.
A	BORDO	DEL	OBSESIÓN

Ya	no	llueve	cuando	salen	a	la	calle.	Adalbert	está	muy	callado	y	Duna,	pese
a	la	indicación	de	Anamura,	furiosa.

—También	es	mala	suerte	que	el	crío	nos	haya	interrumpido.	Y	tú,	Adal,
¿cómo	 puedes	 ser	 tan	 cabezota?	 ¡Abogado,	 abogado!	 Pero	 ¿a	 quién	 se	 le
ocurre?

—¿Y	 tú	 qué?	—se	 rebela	 él—.	 Todo	 el	 rato	 diciéndome	 que	 ya	me	 lo
explicarás,	 ya	 me	 lo	 explicarás…	 Pues	 no	 he	 tocado	 pelota	 por	 tu	 culpa.
¡Vaya	mierda	de	interpretación!

—¡Desagradecido!	¿Sabes	lo	que	te	digo?	¡Que	te	pudras!	—Y	Duna	echa
a	 andar	 muy	 de	 prisa,	 con	 la	 barbilla	 disparada	 hacia	 delante,	 desafiante,
Balmes	 abajo.	Estaba	 segura,	 segurísima	 de	 que	 tenían	 la	 cuadratura	 en	 los
Nodulos.	¡Huy,	qué	rabia!

Adalbert	 se	queda	 inmóvil	viéndola	alejarse.	 ¿Y	si	 la	deja	plantada	y	 se
vuelve	para	Terrassa?	Cuando	Duna	se	pone	así	no	hay	quien	la	aguante,	¡que
no	 la	 aguanta,	 vamos!	 Pero	 ¿cómo	 se	 va	 a	 Terrassa?	 Coge	 carrerilla	 y	 la
alcanza.

—Va,	tía,	no	te	rayes.	Y	ahora,	¿qué	hacemos?
—Vamos	a	buscar	el	metro	—le	responde	seca	Duna—.	La	línea	amarilla

nos	deja	a	un	paso	de	donde	hemos	quedado	con	tu	admirado	profe	de	música.
Adalbert	se	planta:
—No,	en	metro	no,	mejor	en	bus.
Duna	 también	 se	 detiene.	 No	 sabe	 lo	 que	 le	 pasa,	 pero	 le	 pegaría.	 Le

arrearía	un	bofetón	que	lo	dejaría	patas	arriba	allí	mismo.
—¿Por	 qué	 no	 podemos	 ir	 en	 metro,	 que	 es	 mucho	 más	 rápido?	 —

pregunta	levantando	la	voz.
—Porque	no	me	gusta	el	metro.	Vamos	en	bus	—responde	Adalbert	casi	a

gritos.
Se	retan	con	la	mirada.	Duna	toma	aire;	cuando	Adalbert	se	pone	imbécil

no	lo	aguanta,	¡vamos,	que	no	lo	aguanta!	Tiene	en	la	punta	de	la	lengua	un:
«Vete	a	tomar	por	el	culo	y	vuelve	a	Terrassa	en	patinete»,	pero	en	el	último
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momento	se	impone	el	sentido	del	compañerismo;	si	lo	deja	solo	se	quedará
más	perdido	que	un	abuelo	en	Internet,	por	lo	tanto	se	lo	traga	y	en	su	lugar,
gruñe:

—Ok,	bajamos	en	bus.
Andan	 un	 rato	 callados,	 enfurruñados;	 de	 pronto	 Duna,	 al	 llegar	 a	 un

semáforo,	le	suelta:
—A	 ti	 no	 hay	 quien	 te	 entienda.	Me	montas	 un	 drama	 patatero	 porque

nadie	 tenía	 que	 saber	 que	 te	 gusta	 la	música	 y	 corres	 a	 vocearlo	 cuando	 el
nuevo	profe	chasquea	los	dedos.	¿Qué	querías?	¿Hacerte	el	importante?

—¡No	es	cierto!	—protesta	él—.	Son	cosas	diferentes.	En	clase	de	música
se	 hace	 música,	 ¿no?	 Pues	 yo	 llevaré	 la	 flauta	 igual	 que	 otros	 llevarán
guitarras,	bongos	o	panderetas.

El	 semáforo	 cambia	 a	 verde	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 mueve.	 Duna
termina	por	reconocer:

—Ok,	igual	tienes	razón…	Pero	con	una	condición…
Adalbert	dice	sorprendido:
—¿Una	condición?	¿Por	qué?	¿De	qué?
—Pues	que	llevarás	la	flauta	a	clase	después	de	que	hayas	tocado	para	mí,

a	solas.
Las	mejillas	se	le	enrojecen:
—Ah,	no…	eso	es	diferente	—farfulla.
—¿Cómo	que	no?	—salta	Duna—.	No	quiero	oírte	tocar	al	mismo	tiempo

que	los	otros.	Y	ahora,	vamos,	que	se	va	a	hacer	tarde.
Sin	 esperarlo	 empieza	 a	 cruzar	 Balmes.	 Adalbert	 la	 sigue	 enfurruñado,

¡qué	vergüenza	tocar	delante	de	Duna!…	Reúne	fuerzas	y	murmura:
—Esto…	Duna,	es	que	yo	toco	de	oído,	¿sabes?	No	sé	qué	te	has	pensado,

pero	no	sé	mucho,	de	verdad.
Duna	se	para	en	seco	y	se	le	pone	delante:
—Si	tocar	es	importante	para	ti	también	es	importante	para	mí.	Y	toques

bien	o	mal,	te	quiero	oír	sola.
Adalbert	entrecierra	los	ojos:
—Ok,	pero	cuando	se	te	pase	la	neura,	¿podremos	hablar	de	lo	que	me	ha

dicho	la	señora	esa?
Duna	vacila:
—Sí,	después	de	haberte	oído	tocar	para	mí	sola.
Y	 da	media	 vuelva	 y	 continúa	 andando	 con	 la	 barbilla	 disparada	 hacia

delante.	Adalbert	da	una	patada	a	una	bolsa	vacía	de	patatas	fritas,	suelta	una
maldición	en	voz	baja	y	reemprende	la	marcha.
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Detrás	de	las	nubes	parece	que	el	sol	intente	asomarse.	A	los	cinco	minutos	de
llegar	Duna	 y	Adalbert	 al	Hospital	 del	Mar,	 la	 Jumpy	de	Mauro	 se	 detiene
frente	a	ellos.	Suben	y	ocupan	los	asientos	en	el	mismo	orden	de	antes.

—Tendremos	buen	tiempo	para	navegar.	—Es	el	saludo	que	les	dedica	el
músico.

En	la	tercera	palanca	de	la	marina	del	Puerto	Viejo	se	balancea	un	esbelto
velero	que	a	los	chicos	les	parece	muy	grande.

—Es	un	Furia,	y	sólo	tiene	treinta	y	dos	pies	—dice	Mauro—,	o	sea,	que
no	llega	a	los	diez	metros.	Si	lo	comparamos	con	un	coche	no	es	una	berlina
ni	un	utilitario,	pongamos	que	es	un	coche	medio.

—¿Como	un	Golf?	—pregunta	Duna—.	Era	el	coche	de	mi	padre.
—Sí,	más	o	menos.
El	 velero	 tiene	 un	 nombre	 rotulado	 en	 popa,	 Obsesión.	 Mauro	 se	 ha

detenido	frente	a	la	proa	y	dice:
—Ahora	haced	exactamente	lo	mismo	que	yo	si	no	queréis	caeros	al	agua.

Éste…	—les	señala	un	cable	grueso	que	va	del	extremo	del	palo	mayor	a	la
cubierta—	es	el	estay	de	proa,	¿veis?,	os	cogéis	a	él	con	la	mano	izquierda	—
lo	hace—,	el	pie	izquierdo	a	la	regala,	el	otro	encima	del	balcón	y	¡dentro!

Ha	hecho	 la	maniobra	 a	 cámara	 lenta	para	que	 los	 chicos	 lo	 observaran
bien.	Mauro	no	quiere	sustos	y	los	dos	jóvenes	están	bajo	su	responsabilidad,
por	lo	tanto,	hay	que	extremar	las	precauciones.	Se	da	la	vuelta:

—Vamos,	Dunia,	atenta,	mano	al	estay,	pie	a	la	regala…
Duna	obedece	y	salta	dentro	con	facilidad.
—¡Muy	bien,	guapa!
La	ha	cogido	de	la	mano	para	ayudarla	y	ella	aprovecha	para	recordarle:
—Me	llamo	Duna,	no	Dunia.
Mauro	dibuja	una	sonrisa:
—¡Ah!,	de	acuerdo,	de	acuerdo.	—Se	da	la	vuelta—.	Ahora	tú,	Le…
Adalbert	 ya	 está	 adentro.	 Ha	 ido	 tan	 rápido	 que	 Mauro	 ni	 se	 ha	 dado

cuenta,	y	se	lo	dice:
—Caramba,	chaval,	debes	de	haber	subido	a	muchos	veleros.
Adalbert	se	encoge	de	hombros.
—¡Qué	guay…!	—exclama	Duna	mirando	a	su	alrededor—.	Me	encanta,

qué	ilu	estar	en	un	barco.	Es	la	primera	vez,	¿sabes?
Mario	medio	sonríe	y	se	dirige	a	la	entrada	de	la	cabina,	libera	el	candado,

saca	la	madera	de	la	puerta	y	retira	el	tambucho.	Se	coge	a	las	barandillas	y
baja	la	escalera.	Los	chicos	lo	siguen.
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—Dejad	las	mochilas	en	la	dinnette.	—Y	les	señala	el	sofá	en	forma	de	u
que	hay	en	el	centro	del	velero.

Adalbert	 y	 Duna	 contemplan	 en	 silencio	 el	 interior	 de	 la	 cabina.	 Para
Adalbert	 la	sensación	es	claustrofóbica.	Pero	¿cómo	puede	quedarse	alguien
en	 esa	 cueva?	Unas	 gotitas	 de	 sudor	 empiezan	 a	 perlarle	 la	 frente.	 Ve	 que
Mauro	 está	 distraído	 enseñando	 algo	 a	Duna	 y	 aprovecha	 para	 escabullirse
hacia	cubierta.	Mauro	ha	levantado	la	tapa	de	la	mesa	de	las	cartas	y	la	chica
ve	las	cartas	y	los	instrumentos	perfectamente	colocados.

—¡Qué	ordenado!	—se	admira	Duna,	que	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	su
amigo	ha	desaparecido.

—A	bordo	de	un	barco	el	orden	es	seguridad	—responde	Mauro—.	Te	va
la	vida.	¿Sabías	que	los	vendedores	de	barcos	de	ocasión	cuando	tienen	que
tasar	uno	lo	primero	que	hacen	es	mirar	el	interior	de	una	mesa	de	éstas?

Duna	lo	mira,	toda	oídos.	Mauro	continúa:
—Porque	según	tengas	la	mesa,	tendrás	el	resto.	En	realidad	es	un	delator

de	la	personalidad	del	patrón.	Y	eso	—señala	los	aparatos	que	cuelgan	en	las
mamparas	enfrente	y	a	la	izquierda	de	la	mesa—	es	el	GPS,	la	radio,	el	piloto
automático,	el	radar…

—¿Y	estos	interruptores?	—se	interesa	de	verdad	Duna.
—Son	todas	las	luces,	las	de	posición,	los	conectores,	las	de	cabina,	de	las

baterías…	—Mauro	vuelve	la	cabeza—.	Y	tu	amigo,	¿dónde	está?
—Estará	arriba.	 ¡Uf,	cómo	me	gusta	 todo	esto!	—suspira	Duna—.	Debe

de	ser	muy	emocionante	hacer	un	viaje	largo,	¿no?
—Lo	es	—afirma	Mauro—.	¿Qué,	nos	ponemos	en	marcha?	—Y	coge	el

piloto	automático	y	la	llave	del	motor.
Suben	la	escalera	y	Mauro	busca	con	la	mirada	a	Adalbert,	lo	ve	en	popa,

cogido	al	estay	de	cara	al	mar.	Le	grita:
—¡Eh,	chaval,	ven	acá,	a	la	bañera,	que	voy	a	desamarrar!	—Y	a	Duna—:

Tú	también.
Duna	no	se	mueve	de	su	lado.
—¿No	puedo	ayudar?	Quiero	hacer	algo	también.	—Sin	esperar	respuesta

vocea—:	¡Adal,	va,	que	haremos	de	grumetes!
Mientras	Adalbert	 salva	 la	distancia	que	 los	 separa,	Mauro	 se	 los	queda

mirando,	como	evaluando	sus	capacidades	marineras,	hasta	que	acepta:
—De	 acuerdo,	 tú,	 Dunia,	 a	 proa,	 ¿ves	 aquellos	 cabos	 amarrados	 a	 las

cornamusas?,	 pues	 a	mi	 orden	 los	 sueltas	 y	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 que	 seas
capaz	los	tiras	encima	de	la	palanca.

Duna	se	acerca	a	las	amarras	y	se	prepara.
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—Tú,	Lechuga,	a	popa,	 liberarás	el	muerto.	Cuando	te	 lo	diga	sueltas	el
cabo	de	la	cornamusa	y	lo	tiras	al	agua,	tan	lejos	como	puedas.	Es	importante
que	sea	lejos	para	que	no	se	enrede	con	la	hélice,	¿entendido?

Los	 chicos	 asienten	 con	 la	 cabeza;	 entusiasmada	 Duna,	 indiferente
Adalbert.	Mauro	va	a	popa.	Introduce	la	llave	en	el	motor,	pulsa	el	botón	de
contacto	 y	 deja	 la	 palanca	 en	 punto	muerto,	 con	 la	mano	 izquierda	 coge	 la
caña.

—Chicos,	 ¡atención!	 Lechuga,	 ¡libera	 el	 muerto!	 —V	 pone	 la	 marcha
atrás.

Con	pericia,	Adalbert	suelta	la	amarra	de	popa	y	la	tira	al	agua.	Grita:
—¡Hecho!
—Dunia,	¡libera	amarras	de	proa!
Rápida,	Duna	suelta	la	amarra	de	babor	y	la	lanza	a	la	palanca,	luego	hace

lo	mismo	con	la	de	estribor	y	grita:
—¡Ok!
El	velero	empieza	a	salir	marcha	atrás,	muy	despacio.	Duna	se	ha	cogido

al	estay	y	se	contiene	para	no	echarse	a	llorar,	o	de	ilusión,	o	no	sabe	de	qué,
pero	 la	 desborda	 la	 emoción	 de	 estar	 a	 bordo	 y	 que	 el	 barco	 empiece	 a
navegar.

Mauro	 se	dirige	a	 la	bocana	nueva	del	puerto.	Cuando	conecta	 el	piloto
automático	 va	 hacia	 el	 palo	 mayor	 a	 izar	 la	 vela.	 Adalbert	 sigue	 los
movimientos	de	la	vela	alzándose,	y	de	pronto	entiende	a	qué	se	refiere	Duna
cuando	hablaba	de	 las	 tiendas	de	su	barrio,	 ¡jo!,	qué	 tontería,	pero	a	él	 todo
eso	 del	 velero	 y	 de	 navegar	 le	 está	 resultando	muy	 natural,	 como	 familiar,
nada	le	resulta	extraño	ni	le	sorprende;	lo	único	que	le	molesta	es	que	el	profe
le	dé	órdenes,	quizá	sea	por	el	tono,	o	por…,	bueno,	tanto	da.

La	mayor	ya	se	hincha	por	el	viento	y	Mauro	regresa	a	popa.	Sujetándose
a	los	obenques	de	babor	y	a	los	candeleros	el	chico	se	acerca	a	Duna,	que	está
a	proa	mirando	 fijamente	el	mar	y	 se	pone	a	 su	 lado;	observa	que	 tiene	 los
ojos	brillantes	y	le	ataca	un	deseo	feroz	de	besarla,	así,	por	las	buenas.	Duna,
ajena,	le	dice	de	pronto:

—Mira,	allí	vivía	yo.	—Le	señala	las	torres	de	la	Sagrada	Familia—.	Un
día	iremos.	Aquéllas	son	las	torres	de	la	Vila	Olímpica…	¿No	te	parece	raro
verlas	desde	aquí?

Adalbert	no	se	ve	capaz	ni	de	abrazarla.	Contesta,	desganado:
—No	 sé,	 como	 tampoco	 las	 he	 visto	 desde	 allá…	 ¿Qué	 es	 aquello	 que

brilla	tanto?
Duna	mira	en	la	dirección	señalada:
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—Es	el	pirulí	de	la	plaza	de	las	Glorias,	y	allí	a	la	izquierda,	la	montaña
de	Montjuíc,	un	día	te	llevaré,	arriba	hay	un	castillo	con	cañones	y	cosas	de
ésas,	muy	guay.

—¿Le	 decimos	 al	 profe	 que	 nos	 lleve	 a	 Sitges?	 —propone	 de	 pronto
Adalbert.

—¡Ok!
Los	 dos,	 cogiéndose	 con	 precaución	 a	 los	 candeleras,	 van	 hacia	 popa,

donde	Mauro,	en	la	caña,	mantiene	el	rumbo.
—Profe	—dice	Duna—,	¿nos	llevas	a	Sitges?
—Dirás	 a	Aiguadolq,	 porque	 en	Sitges	 no	 hay	 puerto.	Mirad,	 llegar	 ahí

nos	llevaría	casi	cuatro	horas	de	travesía,	sólo	 ir,	y	a	 las	siete	ya	se	hace	de
noche.	Llegaríais	a	las	tantas	a	vuestra	casa,	¿os	conviene?

Adalbert	 piensa	 en	 la	 tía	 Ángela	 y	 decide	 que	 no;	 Duna	 piensa	 en	 su
madre,	y	no	cree	que	le	hiciera	mucha	gracia.	Mauro	propone:

—Si	os	parece,	navegaremos	cuatro	o	cinco	millas	y	podréis	disfrutar	de	ir
mar	adentro,	allí	almorzaremos	y	luego	volveremos.	¿Qué	tal?

Ambos	asienten,	pero	los	ve	tan	decepcionados	qué	Mauro	añade:
—Un	 día,	 en	 verano,	 salimos	 a	 la	 ocho	 y	 vamos	 a	 Aiguadolq,	 o	 hacia

arriba,	a	Tossa	de	Mar,	por	ejemplo.	¿Vale?
Vuelven	 a	 asentir	 en	 silencio;	 Mauro	 conecta	 de	 nuevo	 el	 piloto

automático	y	pide:
—Necesito	 un	 voluntario	 para	 desenrollar	 la	 génova.	—Y	empieza	 ya	 a

liberar	las	escotas	de	los	winches.
—¡Yo!	—salta	Duna.
Adalbert	 toma	 asiento	 en	 la	 bañera,	 observando	 cómo	 brilla	 el	 agua,

mientras	oye	la	voz	de	Mauro	dando	órdenes:	«Mete	esta	manilla	en	el	winche
y	caza	la	escota,	cuidado	con…».	¿Qué	habrá	querido	decir	la	astróloga	con	lo
de	aprender	el	dolor	o…?,	ah,	sí,	aprender	a	conocer	el	dolor	y	las	crisis	para
hacer	 lo	 que	 uno	 quiere.	 ¿Qué	 diablos	 querrá	 decir	 eso?	 ¿Qué	 dolor	 puede
haber	en	querer	ser	abogado?	Papá	le	dice	siempre:	«Te	vas	a	forrar,	mijo,	un
abogado	gana	la	pasta	que	quiere,	y	eso	es	lo	que	cuenta.	Te	aventas	un	buen
despacho,	que	a	 la	gente	 le	 impresiona	 lo	guapo,	y	a	cobrar.	 ¿Y	 la	música?
Pues	 la	música	para	 la	 raza,	que	 los	amigos	 lo	agradecen.	Te	 lo	montas	 los
fines	de	semana,	ya	sabes,	unos	tequilas,	unas	chamacas	que	estén	buenas,	y
de	poca	madre,	mijo,	que	te	lo	montas.	Me	voy	a	sentir	orgulloso	de	ti,	mijo,
¡de	 poca	madre	 que	me	 voy	 a	 sentir	 orgulloso	 de	 ti!».	 Papá	 quiere	 sentirse
orgulloso	de	él,	¡y	eso	sí	que	es	de	poca	madre!	Ahora	ya	se	siente	un	poco,	lo
dice	cuando	lleva	 las	notas	a	casa	o	cada	vez	que	ha	superado	un	ataque	de
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angustia.	Pero,	orgulloso,	lo	que	se	dice	orgulloso,	se	sentirá	el	día	en	que	le
lleve	 el	 título	 de	 licenciado.	 «Este	 día,	mijo,	 nos	 vamos	 tú	 y	 yo	 a	 pendejar
hasta	que	salga	el	sol,	ya	lo	verás,	mijo,	ya	lo	verás».

De	 nuevo	 en	 la	 caña	 Mauro	 mantiene	 el	 rumbo	 sin	 perder	 de	 vista	 a
Adalbert.	 ¿Qué	 debe	 de	 pensar?,	 ¿qué	 debe	 de	 sentir?	 Daría	 el	 alma	 para
introducirse	en	su	mente	y	aprehender	sus	pensamientos	y	sentimientos.	¿Será
él	«el	hijo	del	pasado»?	Desvía	la	mirada	hacia	Duna,	que	de	pie	en	el	balcón
de	 proa	 y	 cogida	 al	 estay	 parece	 una	 amazona	 llevando	 la	 yegua	 por	 las
bridas.	¿Será	ella?	¿Volverá	a	equivocarse?	¿Será	un	nuevo	fracaso	más	que
sumar	a	la	lista	de	fracasos?	¿Y	si	todo	es	una	gilipollez?	Se	pasa	la	mano	por
la	cara	y	la	barba.	Está	preocupado:	desde	que	se	instaló	en	Terrassa	la	idea
de	que	esta	búsqueda	irracional	no	es	nada	más	que	un	espejismo,	producto	de
una	época	en	la	que	la	obsesión	guiaba	todos	y	cada	uno	de	sus	pasos,	no	deja
de	martillearlo	día	y	noche.	Una	nueva	y	creciente	obsesión	empieza	a	ganar
terreno	 a	 la	 obsesión	 de	 siempre:	 acabar	 con	 la	 búsqueda.	 Esta	 mañana,
mientras	hacía	guardia	frente	al	edificio	donde	vive	Adalbert,	se	lo	ha	dicho	a
si	mismo	por	primera	vez:	«Ésta	es	la	última.	Si	no	es	él,	se	terminó».

Lo	distrae	Duna,	que	se	 le	acerca;	 tiene	 la	cara	húmeda	por	el	agua	que
como	 fina	 lluvia	 le	 envía	 el	 viento	 y	 el	 oleaje;	 luce	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a
oreja	y	le	suelta	entusiasmada:

—Es	guay	ir	así,	como	de	lado.
—Navegamos	de	ceñida.	Ahora	sopla	un	garbino	fuerza	cuatro…
—Me	 encanta	 —suspira	 Duna—.	 Y…	 esto…,	 ¿tardaremos	 mucho	 en

comer?
Mauro	echa	un	vistazo	al	reloj,	son	las	tres	y	diez.
—¡Ya!	Ven,	cogerás	 la	caña,	pero	antes	hay	que	reducir	velocidad…	—

Aproa	el	velero	al	viento	y	 las	velas	empiezan	a	 flamear—.	Coge	 la	caña	y
mantén	el	rumbo.	Observa	el	compás,	la	aguja	no	debe	moverse	de	aquí,	¿lo
ves?	Tú,	Lechuga,	ayúdame,	vamos	a	arriar	la	mayor	y	enrollar	la	génova.

Mauro	 les	 prepara	 un	 almuerzo	 de	 lo	más	marinero:	 mejillones	 al	 vapor	 y
doradas	fritas.	Lo	cocina	sin	que	Duna	se	mueva	de	su	lado,	admirada	de	que
una	Corberó	de	tres	fuegos	se	mantenga	siempre	horizontal	pese	al	balanceo
del	barco…

—Pivota	 entre	 estos	dos	puntos,	 ¿ves?,	 se	 llama	 suspensión	 cardan,	 que
hace	que	esté	siempre	en	paralelo	con	el	mar.	No	veas	si	no	fuera	así,	todo	se
desparramaría	al	primer	balanceo.
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También	 está	 sorprendida	 del	 ingenio	 con	 que	 cada	 utensilio	 está
colocado,	como	piezas	en	un	complejo	rompecabezas.

—Si	 no	 estuvieran	 trincados,	 a	 cada	 escorada	 rodarían	 por	 el	 suelo	—
continúa	explicándole	Mauro.

Pese	a	que	todavía	hace	frío	Adalbert	ha	insistido	en	almorzar	arriba,	en
cubierta,	y	Mauro	ha	preparado	una	mesa	de	camping	en	la	bañera	y	se	han
sentado,	con	las	cazadoras	puestas	y	los	cuellos	subidos.	El	mar	está	rizado	y
el	 velero	 se	 columpia	 como	 un	 niño.	 Duna	 ha	 puesto	 la	 directa	 y	 dispara
preguntas	como	una	metralleta;	a	Mauro	se	 le	está	acabando	 la	paciencia,	o
quizá	 es	 que	 la	 impaciencia	 lo	 va	 apresando,	 por	 lo	 que	 decide	 cortarla	 y
llevar	la	conversación	al	terreno	que	le	interesa.

—Caramba,	chica,	¿qué	quieres?,	¿sacarte	el	título	de	patrón	de	yate?	—le
dice	mientras	pone	los	mejillones	en	los	platos	de	plástico.

—¡Oh,	ya	me	gustaría!	¿Cuesta	mucho?
—Menos	 que	 ser	 compositor	 de	 canciones	 para	 cantantes	 de	moda	—le

responde.	 Por	 la	 cara	 que	 pone	 Duna	 comprueba	 que	 ha	 conseguido	 su
propósito.

—Compositor…	—murmura	Duna,	 sorprendida—.	 ¿Tú	 eres	 compositor
de	canciones	para	cantantes	famosos?

Los	 deja	 atónitos	 que	 el	 profe	 de	música,	 el	 sustituto,	 sea	 compositor	 y
conozca	en	persona	a	tantos	famosos	como	les	cuenta.

—¿Y	 conoces	 también	 a	Álex	Ubago?	—pregunta	Duna	 con	 el	 tenedor
bailando	en	el	aire.

—Sí,	 conozco	 a	 Ubago,	 a	 Alejandro	 Sanz	 a	 Loquillo,	 a	 los	 de	 Café
Quijano,	 a	 Rickv	 Martin,	 a	 Enrique	 Iglesias,	 a	 David	 Bisbal	 y	 a	 un	 largo
etcétera.

Sin	 poderlo	 evitar,	 Adalbert	 la	 mira	 turbado,	 ¿a	 ella	 también	 le	 gusta
Ubago?,	casi	se	siente	descubierto;	de	pronto	se	le	ocurre:

—¿Y	se	gana	pasta	con	eso?
Mauro	 esconde	 una	 sonrisa,	 ya	 ha	 atrapado	 la	 atención	 del	 chico,

responde:
—Sí,	 se	 puede	 ganar	mucha	—corta	 un	 par	 de	 limones	 por	 la	mitad—

cuando	ya	estás	introducido.	Hacerse	un	hueco	es	lo	más	difícil,	pero	cuando
pillas	el	primer	éxito	ya	sólo	hay	que	ir	tirando	del	hilo	como	aquí	tiramos	de
las	escotas,	y	cruzar	 los	dedos	para	que	 la	 inspiración	no	se	agote,	 ¿quieres
limón,	Lechuga?

—Sí,	gracias.	Entonces,	se	puede	vivir	de	la	música…	—El	chico	parece
muy	interesado.
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—¿Es	 una	 pregunta	 o	 una	 afirmación?	 —pregunta	 Mauro.	 Adalbert
parpadea	y	el	profesor	continúa:

—Se	puede	vivir	de	 la	música	de	 la	misma	manera	que	puedes	vivir	de
cualquier	 trabajo	 creativo	 si	 tienes	 la	 constancia	 para	 pasar	 por	 todos	 los
estadios	 anteriores,	 que	 acostumbran	 a	 ser,	 como	 dicen	 los	 argentinos,	 de
«pan	y	agua».	Nadie	viene	a	casa	a	pedirte	«por	 favor,	 te	 lo	suplico,	hazme
una	canción	para	el	mejor	cantante	del	momento»,	eso	te	lo	tienes	que	currar
tú.	 Tienes	 que	 hacer	 muchas	 canciones,	 moverte	 mucho,	 pillarte	 los	 dedos
muchas	 veces,	 combinártelo	 con	 otros	 trabajos	 hasta	 que	 un	 día,	 ¡bingo!,
aciertas	y	abres	una	puerta	y	ésta	te	puede	abrir	otra,	y	otra,	y	casi	sin	darte
cuenta	ya	estás	dentro.	En	todos	esos	mundos	la	cosa	funciona	así.	—Echa	un
vistazo	a	 su	alrededor	para	comprobar	que	 los	barcos	que	 supone	que	están
pescando	están	lo	suficientemente	lejos	y,	de	paso,	coge	puntos	de	referencia
de	la	costa.

Adalbert	no	le	responde,	sólo	lo	mira.	Duna	se	da	cuenta:
—Eh,	tío,	¿qué	te	pasa?	¿Te	has	quedado	colgado?
Adalbert	mueve	la	cabeza	como	si	espantara	moscas.
—No,	 pensaba…	 Pensaba	 que	 no	 recuerdo	 haber	 visto	 tu	 nombre	 en

ningún	cedé.
Mauro	se	sirve	una	copa	de	vino	blanco:
—Firmo	con	 seudónimo	—sonríe—.	La	composición	de	canciones	es	 el

trabajo	que	me	da	dinero;	como	músico	tengo	otras	inquietudes.	Me	interesa
la	 música	 y	 los	 instrumentos	 medievales,	 soy	 concertista	 de	 clavecín	 y	 de
viola	de	gamba.

—¿Como	 el	músico	 de	Todas	 las	mañanas	 del	mundo?	—se	 sorprende
Adalbert.

—Sí	—Mauro	le	clava	los	ojos—.	¿La	has	visto?
—¡Más	de	veinte	veces!	La	tengo	en	vídeo	y	estoy	esperando	que	salga	en

DVD	para	comprármela.
Duna	mira	 ahora	 a	 uno,	 ahora	 al	 otro.	 Toma	mentalmente	 nota	 de	 ir	 al

vídeo	de	su	calle	a	buscar	esa	cinta.	¿Cómo	es	que	ella	no	la	ha	visto?
—También	me	interesa	la	flauta	travesera,	como	a	ti	—añade	Mauro	sin

despegar	los	ojos	de	los	ojos	del	chico—.	¿Por	alguna	razón	en	particular?
Adalbert	parpadea	confuso,	no	se	lo	había	cuestionado	nunca.
—No	sé…	Me	la	regaló	mi	abuelo	mexicano,	y	empecé	a	soplar…	y.	—Y

se	encoge	de	hombros.
—No	 es	 un	 instrumento	 fácil.	 En	 la	 Edad	 Media	 era	 uno	 de	 los	 más

valorados,	como	el	 laúd,	que	era	el	number	one,	mientras	que	la	guitarra	no
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tenía	la	menor	relevancia.	Se	la	consideraba	el	instrumento	del	pueblo,	de	los
de	poca	cultura.

—¡Hala!,	¡qué	morro!	—exclama	Duna.
Adalbert	está	ocupado	sacando	 las	espinas	de	 la	dorada.	El	profe	 le	está

haciendo	la	pelota,	no	es	tan	difícil	tocar	la	flauta.
—Aquí	 tengo	una	—añade	Mauro—.	Cuando	 terminemos	 la	subo.	Y	 tú,

guapa,	¿tocas	algún	instrumento?
—El	piano	—responde	Duna—.	Porqué	a	papá	le	gustaba.	Pero	ahora	ni

me	lo	miro.	Escucha,	eso	que	decías	de	los	arneses…,	si	viene	un	temporal	y
no	lo	llevas	puesto,	¿qué	pasa?	¿Te	puedes	ir	al	agua?

Mauro	 termina	 de	 comer.	 Mira	 a	 su	 alrededor,	 los	 barcos	 del	 entorno
mantienen	las	distancias	y	los	puntos	de	referencia	le	demuestran	que	no	han
derivado	 demasiado;	 baja	 a	 la	 cabina	 a	 buscar	 la	 flauta.	Duna	 aprovecha	 la
ausencia	del	profesor	de	música	para	preguntar	a	su	amigo:

—¿Por	qué	no	me	habías	dicho	que	te	gustaba	tanto	esa	película?	Yo	voy
de	vez	en	cuando	a	la	Fnac,	te	la	puedo	buscar.

Adalbert	se	frota	las	manos	en	los	tejanos:
—No	sé…	Son	cosas	mías.
—Me	gusta	saber	todas	tus	cosas,	¿todavía	no	te	has	dado	cuenta?
Mauro	 vuelve	 con	 la	 flauta	 en	 las	 manos,	 toma	 asiento,	 se	 acerca	 la

boquilla	 del	 instrumento	 a	 los	 labios	 y	 después	 de	 soplar	 un	 par	 de	 veces
interpreta	un	fragmento	del	concierto	para	flauta	de	Quantz.

Duna	observa	 a	Adalbert;	 lo	 ve	 cerrar	 los	 ojos	 e	 inspirar	 con	 fuerza.	El
estómago	le	da	un	vuelco.	Adal	es	agua	o	arena	entre	los	dedos	para	ella.	Se
le	escapa,	es	aire,	es	viento.	Querría	atarse	a	él	con	cadenas	para	que	nada	ni
nadie	los	separase,	pero	él	se	escaparía,	seguro,	haría	como	ahora,	pasaría	una
mosca	que	le	gustase,	la	miraría	y	se	iría	con	ella,	le	seguiría	el	vuelo,	lejos.
¿Por	qué	le	gusta	tanto	Adal?	¿Por	qué	la	atrae	con	tanta	intensidad?

Las	últimas	notas	de	Quantz	ya	se	han	volatilizado	en	el	aire	y	Adalbert
permanece	 con	 la	 cabeza	 un	 poco	 inclinada	 hacia	 atrás	 y	 los	 ojos	 cerrados.
Los	abre	cuando	le	llega	la	voz	del	profesor:

—Toma,	ahora	toca	tú,	lo	que	quieras.
Y	 Adalbert	 se	 encuentra	 con	 la	 flauta	 entre	 las	 manos.	 La	 acaricia

suavemente	hasta	que	se	la	lleva	a	los	labios,	tanteándola,	y	se	sumerge	en	la
melodía.

Como	está	abstraído,	sólo	él	y	la	melodía,	no	se	da	cuenta	de	la	expresión
de	sorpresa	que	va	cubriendo	el	rostro	del	profesor,	ni	la	de	dolor	que	tiñe	la
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mirada	de	Duna.	Sólo	cuando	abre	los	ojos	y	los	fija	en	el	músico,	percibe	que
algo	pasa.	Sale	de	dudas	en	seguida.

—¿De	 dónde	 has	 sacado	 esa	música?	—El	 tono	 severo	 del	 profesor	 no
tiene	nada	que	ver	con	la	cordialidad	expresada	hasta	ahora.

Adalbert	 levanta	 las	cejas,	perplejo,	se	encoge	de	hombros,	y	finalmente
farfulla:

—Yo…,	no	sé…	Cuando	me	la	regalaron	empecé	a	mover	los	dedos	y	a
soplar,	 y…	 no	 sé…,	me	 salió	 eso.	—Mira	 a	Duna	 como	 pidiéndole	 ayuda,
pero	Duna	 está	mirando	 el	mar,	 ve	 que	 la	 barbilla	 le	 tiembla	 y	 devuelve	 la
mirada	al	profesor—.	¿Qué	pasa?	¿Qué	he	hecho	mal?

Antes	 de	 que	 Mauro	 pueda	 responder,	 Duna	 vuelve	 la	 cabeza	 y,	 muy
seria,	sentencia:

—Es	música	gregoriana,	del	mil	quinientos	o	mil	seiscientos.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntan	casi	a	la	vez	Mauro	y	Adalbert.
Duna	da	un	par	de	vueltas	al	anillo	de	pasta	que	lleva	en	el	pulgar:
—Mi	padre	adoraba	la	música	clásica,	en	casa	no	oíamos	otra	música.	De

pequeña	 me	 sentaba	 en	 su	 regazo	 y	 me	 enseñaba	 a	 escucharla.	 Una	 muy
parecida	a	ésta	era	una	de	sus	preferidas.	—Se	levanta—.	¿Y	por	qué	no	nos
marchamos?	Se	nos	hará	tarde.	—Y	entra	en	la	cabina.

Duna	no	sabría	explicar	qué	han	hecho	los	otros	después	de	abandonar	ella	la
cubierta	y	sentarse	en	la	dinnette.	Se	le	ha	metido	en	los	oídos	un	rumor	como
de	aire	y	silbidos	que	no	le	deja	oír	nada;	de	igual	manera,	delante	de	sus	ojos
ha	caído	un	telón	de	color	rojo	que	le	ciega	la	visión.	Ha	pasado	de	recoger	la
mesa,	 de	 ayudar	 a	 cazar	 escotas,	 izar	 o	 enrollar	 velas,	 ha	 pasado	 de	 todo,
incluso	de	Adalbert,	que,	preocupado,	se	le	ha	acercado	a	preguntarle	qué	le
pasaba.	 Se	 encierra	 en	 un	 mutismo	 total	 hasta	 que	 el	 velero	 amarra	 en	 el
puerto,	entonces	se	cuelga	la	mochila	a	la	espalda	y	les	dice:

—¡Dios!	 Quiero	 aprovechar	 que	 estoy	 en	 Barna	 para	 hacer	 un	 par	 de
cosas.	Nos	vemos	allí,	¿ok?

Y	antes	de	que	puedan	detenerla,	salta	ágil	a	la	palanca	y	se	aleja	a	paso
rápido.	Huye,	se	lo	dice	a	sí	misma	y	lo	mastica	entre	lágrimas.	Huye	porque
no	puede	más.	¿Cómo	le	ha	podido	hacer	eso	Adal?	¿Cómo	ha	podido	tocar
delante	del	profe	si	ella	esta	misma	mañana	se	lo	ha	pedido?	No	quiere	pensar
en	 ello.	 Cuando	 llega	 delante	 del	Maremagnum	 se	 detiene,	 se	 descuelga	 la
mochila	 de	 la	 espalda,	 la	 revuelve	 y	 saca	 el	 cedé	 portátil,	 se	 lo	 pone	 en	 el
bolsillo	de	la	cazadora,	se	fija	los	auriculares	en	los	oídos	y	pulsa	el	play.	Irá
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andando	hasta	 la	plaza	de	Catalunya	y	allí	 cogerá	el	«ferrocata»	hasta	casa,
desde	 donde	 llamará	 a	 Anamura;	 le	 queda	 poco	 saldo	 en	 la	 tarjeta.	 La
impaciencia	puede	más.	Cuando	apenas	llega	al	final	del	paseo	Marítimo,	se
sienta	en	un	banco,	coge	el	móvil	y	marca	el	teléfono	de	la	astróloga.	Sale	el
buzón	de	voz.	Suspira,	cuelga	y	reemprende	el	camino.

Mauro	y	Adalbert	hacen	una	buena	parte	del	camino	de	vuelta	en	silencio.
El	músico	tiene	prisa	por	llegar	a	casa	y	llamar	a	Fernando,	le	urge	hablar	con
él.	A	 la	 altura	 de	 la	 salida	 de	Bellaterra	 el	 chico,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la
autopista,	le	pregunta	vacilante:

—¿Por	qué	te	ha	sorprendido	lo	que	he	tocado?
Mauro	duda	unos	segundos	y	al	fin	se	decide	a	decirle:
—Te	seré	sincero.	Hace	unos	años	compuse	una	canción	que	creo	que	está

particularmente	inspirada,	y	la	tonadilla	se	parece	mucho,	es	casi	igual.
Adalbert	 permanece	 en	 silencio.	 Mauro	 lo	 mira	 de	 reojo	 y	 fuerza	 una

sonrisa:
—Bueno,	hombre,	esas	cosas	pasan.	Se	llama	coincidencia	de	no	sé	qué…
Vuelven	a	quedar	en	silencio	hasta	que	Mauro	añade:
—¡Ya	ves!	Si	tu	amiga	lleva	razón,	hasta	a	mí	me	ha	pasado.	¡A	ver	si	he

plagiado	la	obra	de	un	colega	del	medioevo!
Intenta	 reír	 abiertamente	 pero	 se	 queda	 a	 medio	 camino.	 Ahora	 es

Adalbert	quien	lo	mira	de	reojo	y	quien	dice:
—Me	gustaría	escucharla.
Rápido,	Mauro:
—Mira,	 justamente	 iba	 a	 proponértelo.	 ¿Quieres	 venir	 a	 mi	 casa?	 La

escucharías	en	vivo	y	en	directo.
Adalbert	sonríe:
—¿Clavecín	o	viola	de	gamba?
Y	ahora	Mauro	sí	que	ríe	abiertamente:
—¿Te	sirve	piano?
—¡Ok!
—Esta	 semana	 no	 puedo,	 pero	 para	 la	 próxima,	 quedamos.	—Y	Mauro

toma	aire,	satisfecho.
El	 resto	del	 trayecto	 se	 lo	 lleva	 la	 conversación	 sobre	 las	diferencias	de

componer	 música	 con	 ordenador	 o	 con	 piano.	 Y,	 lo	 más	 destacable	 para
Mauro,	ya	sabe	que	los	padres	del	chico	están	de	viaje,	eso	facilitará	las	cosas.
Cuando	 la	 furgoneta	 se	 detiene	 en	 la	 esquina	 de	 Renacimiento	 con	 Jockey
vuelve	a	lloviznar	en	Terrassa.

www.lectulandia.com	-	Página	123



Adalbert	sale	del	ascensor	con	las	llaves	en	la	mano	y	en	cuanto	las	mete	en	la
cerradura	 huele	 a	 algo	 que	 conoce	 y	 que	 le	 extraña.	 Sorprendido,	 abre	 la
puerta	despacio	y	saca	la	cabeza;	el	pasillo	está	tenuemente	iluminado	por	la
lámpara	de	pie	que	tiene	la	bombilla	fría	y	ve	el	comedor	a	oscuras.	Cierra	la
puerta	 detrás	 de	 él	 con	 suavidad	 y	 avanza	 por	 el	 pasillo,	 a	 medida	 que	 se
acerca	a	 la	habitación	de	 invitados	el	olor	va	haciéndose	más	penetrante.	Al
llegar	 se	 detiene,	 vacila	 y	 da	 un	 par	 de	 golpes	 leves	 a	 la	 puerta.	 Nadie
responde.	Su	corazón	empieza	a	acelerar	el	ritmo.	¿Le	habrá	pasado	algo	a	tía
Ángela?	 Golpea	 con	mayor	 firmeza	 y	 recibe	 el	 silencio	 de	 nuevo.	 Pone	 la
mano	en	 el	 pomo	de	 la	 puerta	y	 accionándolo	 empuja.	Una	humareda	 se	 le
mete	en	los	ojos	y	en	la	boca	y	lo	lleva	a	toser,	por	la	rendija	abierta	entrevé	a
la	tía	Ángela	absorta	en	la	pantalla	del	portátil,	con	los	auriculares	puestos	y
un	cigarrillo	humeando	en	el	cenicero	de	agua.	Abre	la	puerta	del	 todo	y	va
directo	a	la	ventana,	mientras	exclama:

—¡Tía	Ángela,	aquí	no	se	puede	fumar!
La	tía	pega	un	salto,	se	quita	los	auriculares	y	lo	mira:
—¡Ay,	 niño,	 qué	 susto	 me	 has	 dado!	 ¿Es	 que	 no	 sabes	 avisar	 cuando

vuelves	a	casa?
Adalbert	se	la	queda	mirando	como	si	estuviera	enojado:
—¡Y	menos	porrooos!	—Se	le	escapa	la	risa.
—¿No	 puedes	 gritar	 más,	 guapo?	 —Y	 la	 tía	 da	 la	 última	 calada	 al

cigarrillo	antes	de	sumergirlo	en	el	agua	del	cenicero.

Duna	 no	 ha	 conseguido	 contactar	 con	 Anamura	 hasta	 pasadas	 las	 nueve	 y
media.	La	amiga	ha	sido	muy	clara:

—No	 he	 querido	 hablar	 delante	 de	 tu	 amigo	 sin	 antes	 hacerlo	 contigo.
¿Qué	sientes	por	él?

No	sabe	qué	responderle.
—Te	despierta	una	gran	atracción,	¿verdad?	Mira,	ahora	sólo	te	diré	tres

cosas.	 Una,	 que	 tenéis	 una	 de	 las	 conjunciones	 más	 poderosas	 a	 nivel	 de
enamoramiento,	y	hablo	de	los	dos.	Lo	que	tú	sientes,	también	lo	siente	él.	La
segunda	es	que	este	muchacho	te	viene	por	destino,	por	lo	tanto,	hay	o	habrá
una	parte	de	dolor	importante	que	no	podréis	evitar;	hay	que	saberlo	y	saberlo
manejar,	y	la	tercera	es	que	una	experiencia	importante	aguarda	al	chico.	Será
una	sacudida	fuerte	porque	están	implicados	los	dos	grandes,	Plutón	y	Quirón.
Se	encontrará	de	cara	con	el	pasado	y	a	la	vez	enfrentado	a	su	destino.	Te	lo
digo	para	que	lo	apoyes.
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Duna	se	queda	muda,	cuando	puede	recuperar	la	voz,	tartamudea:
—Pe…	pero…	¿pasará	algo?
—Sí,	 pasarán	 cosas.	Cuando	 hay	 un	 tránsito	 como	 éste	 las	 cosas	 nunca

vuelven	 a	 ser	 como	 antes.	No	 se	 lo	 cuentes	 a	 él,	 no	 lo	 entendería	 y	 podría
sugestionarse.	Pero	tú	conoces	la	astrología	y	sabes	que	es	como	navegar,	no
se	trata	de	evitar	la	tempestad,	sino	de	ir	de	cabeza	al	ojo	del	huracán,	donde
está	 la	 calma,	 coger	 fuerzas	 y	 atravesarlo.	 Te	 lo	 repito,	 quédate	 a	 su	 lado,
acompáñalo	y	llámame	de	vez	en	cuando.

Cuelga	el	 teléfono	con	el	corazón	en	 la	boca.	Maquinalmente	conecta	el
ordenador	para	hacer	el	volcado	del	disco	del	minidisc	y	grabarlo	en	un	cedé.
Le	 duele	 horrores	 la	 cabeza,	 y	 el	 día	 ha	 resultado	 también,	 uf,	 más	 que
asqueroso.	¡Qué	desastre!
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7.
FERNANDO	ZOLDA

Camino	del	valle	de	Bianya,	donde	está	la	masía	del	amigo	Fernando,	Mauro
decide	parar	a	tomar	un	café	una	vez	que	ha	dejado	atrás	el	llano	de	Vic.	En
cuanto	entra	en	el	pueblo	de	la	Gleva	ve	un	bar,	a	mano	izquierda,	El	Rincón
de	Ángel.	El	sol	de	finales	de	marzo	empieza	a	calentar,	lo	comprueba	cuando
baja	de	la	furgoneta	e	instintivamente	levanta	los	ojos	al	cielo.	Es	tan	azul,	tan
rabiosamente	azul	que	le	recuerda	el	de	Almería,	aunque	la	luz	de	Almería	es
única,	y	el	cielo	también.

Entra	en	el	bar,	pide	un	café	y	un	par	de	donuts	y	toma	asiento	al	lado	de
la	ventana	que	da	a	la	carretera,	desde	donde	puede	ver	los	cuidados	parterres
llenos	 de	 ciclámenes.	 Si	 no	 fuera	 por	 su	maldita	 obsesión	 ahora	 viviría	 en
Almería,	 se	 hubiera	 casado	 con	Macarena	 y	 tendría	 dos	 o	 tres	 churumbeles
con	los	que	hubiera	formado	una	banda	de	música.	¡Se	lo	pasarían	de	muerte
recorriendo	pueblos	y	tocando	en	las	fiestas	mayores!

La	melodía	del	móvil	lo	distrae	a	la	vez	que	el	chico	del	bar	le	trae	el	café
y	 los	 donuts.	Mira	 la	 pantallita:	 «Rosana».	Deja	 que	 la	 llamada	 se	 extinga.
Luego	 la	 llamará.	 Hoy	 setoma	 el	 jueves	 de	 fiesta.	 Lo	 necesita,	 necesita
urgentemente	hablar	con	Fernando.

Conoció	a	Fernando	Zolda	en	un	encuentro	con	simpatizantes	pro	Tíbet	libre,
en	 el	 parque	 de	María	 Luisa,	 en	 Sevilla.	 Tenía	 treinta	 y	 nueve	 años,	 ya	 se
ganaba	bien	la	vida	como	compositor	de	letras	de	canciones	y	el	desasosiego
que	 lo	 consumía	 le	 había	 llevado	 a	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Con	 el	 tiempo
describió	al	amigo	la	desazón	como	«vivir	al	lado	de	un	campo	de	aviación	y
escuchar	noche	y	día	el	rugido	de	los	aviones	que	se	te	meten	en	el	cerebro	y,
vayas	donde	vayas,	continúas	oyéndolos».

Harto	 de	 recurrir	 a	 supuestos	 médiums,	 tarotistas,	 santeros	 y	 aparentes
especialistas	en	regresiones,	no	le	dolía	el	dinero	que	se	gastaba	en	ello,	ni	la
pérdida	 de	 tiempo	 que	 le	 suponía	 tener	 que	 viajar	 a	 diferentes	 ciudades	 de
España	para	ir	a	visitar	a	este	médium	o	a	aquella	santera,	lo	que	lo	socavaba
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era	 el	 desgaste	 personal	 y	 la	 tensión	 a	 que	 lo	 sometía	 la	 obsesión	 que	 no
cedía.	Lo	único	que	lo	mantenía	de	pie	y	lo	sostenía	era	la	certeza	de	que	en
su	entorno	profesional	la	obsesión	era	moneda	corriente.	Su	mundo,	dicho	por
él	mismo,	era	un	mundo	de	 locos.	Locos	—cantantes,	productores,	músicos,
compositores—	obsesionados	por	el	éxito,	la	fama,	la	acumulación	de	dinero
y	de	 premios,	 los	Grammy,	 sobre	 todo.	A	veces,	 durante	 un	 concierto	 o	 en
una	de	las	múltiples	fiestas	a	las	que	acudía,	observaba	a	sus	colegas	entre	la
algarabía,	el	humo	y	los	focos	de	luz	y	los	veía	reventar	de	alcohol	y	droga	y
se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 ninguna	 diferencia	 entre	 los	 demás	 y	 él;	 él
estaba	igual	de	pillado,	igual	de	loco	y	obsesionado,	no	se	pinchaba	las	venas
ni	 se	 resecaba	 el	 interior	 de	 la	 nariz	 esnifando	 cocaína,	 pero	 se	pinchaba	 el
alma	 cada	 vez	 que	 se	 sometía	 a	 una	 regresión	 y	 esnifaba	 como	 un	 loco	 el
rastro	de	cualquier	pista	nueva	en	la	búsqueda	del	«hijo	del	pasado».

Cuando	 conoció	 a	 Fernando	Zolda	 ya	 no	 sabía	 hacia	 dónde	mirar;	 cada
nueva	 experiencia	 era	 una	 repetición	 idéntica	 de	 la	 prueba	 anterior;	 era	 dar
vueltas	a	la	misma	noria,	repetir	el	mismo	surco,	la	misma	huella.	No	le	costó
abrirse	a	Fernando.	Habían	coincidido	codo	a	codo	en	la	misma	fila	de	sillas
de	 madera	 donde	 se	 había	 sentado	 para	 escuchar	 las	 intervenciones	 de	 los
asistentes	al	acto,	y	al	cabo	de	un	rato	se	dio	cuenta,	muy	sorprendido,	de	que
en	 su	 interior	 había	 silencio,	 silencio	 y	 paz.	 Se	 lo	 explicaría	 al	 mismo
Fernando	 cuando	 le	 tuvo	 confianza	 «como	 si	 alguien	 hubiera	 parado	 los
motores	y	oí	el	silencio.	Fue	una	sensación	inefable».

Al	terminar	el	acto	todos	se	levantaron,	él	también,	sin	perder	de	vista	al
desconocido.	 Era	 un	 hombre	 de	 complexión	 delgada,	 más	 o	 menos	 de	 su
altura	 y	 que	 sobrepasaba	 la	 cuarentena.	 Pese	 a	 ser	 domingo	 llevaba	 traje	 y
corbata	a	conjunto,	probablemente	todo	de	Armani.	Se	movía	con	distinción	y
con	 autoridad;	 era	 completamente	 calvo	 e	 iba	 impecablemente	 afeitado.
Mauro	se	dejó	ganar	por	 la	curiosidad;	el	ruido	interno	empezaba	de	nuevo.
¿Qué	 hacía	 un	 tipo	 como	 aquél	 en	 un	 encuentro	 como	 éste?	 ¿Qué	 relación
podía	 tener	 con	 los	 amigos	 del	 Tíbet?	No	 se	 asemejaba	 en	 nada	 al	 tipo	 de
personajes	 que	 había	 conocido	 en	 su	 peregrinación	 por	 el	 mundo	 del
esoterismo	 y	 la	 magia	 oculta.	 El	 escenario	 natural	 de	 aquel	 hombre	 era	 el
despacho	de	una	multinacional,	o	de	la	banca.	No	lo	perdió	de	vista	mientras
veía	cómo	se	despedía	de	 las	personas	con	quienes	había	estado	hablando	y
dando	media	vuelta	se	dirigía	por	el	paseo	con	la	intención,	dedujo	él,	de	salir
del	parque	por	la	puerta	central.	Lo	siguió	y,	antes	de	que	alcanzara	la	salida,
se	puso	a	su	lado	y	lo	abordó:

—Disculpe,	¿podemos	hablar	un	momento?
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El	hombre	volvió	la	cabeza	y	lo	miró	directamente	a	los	ojos.	Mauro	tomó
aire	y	por	unas	milésimas	de	segundo	dejó	de	respirar;	el	desconocido	esbozó
una	leve	sonrisa	y	repuso:

—Claro.	¿Tomamos	un	café?
Fernando	 Zolda	 resultó	 ser	 para	 él	 un	 personaje	 insólito.	 De	 familia

acomodada	 de	 Girona,	 se	 había	 adscrito	 muy	 joven	 a	 la	 doctrina	 del
espiritualismo	atraído	por	la	defensa	que	de	las	libertades	y	la	igualdad	social
propugna	 dicha	 doctrina.	 «Me	 atrajo	 la	 visión	 democrática	 que	 tiene	 el
espiritualismo	 de	 la	 religión»,	 le	 diría	 a	 lo	 largo	 de	 las	 primeras
conversaciones.	 «En	 la	 mayoría	 de	 las	 religiones	 siempre	 hay	 un
intermediario	 entre	 la	 persona	 y	 los	 dioses	 o	 santos,	 sin	 embargo,	 en	 el
espiritualismo	 el	 intermediario	 desaparece	 y	 puedes	 conectar	 directamente
con	el	espíritu	con	quien	quieras	hablar».	«Yo	llevaba	una	doble	vida,	era	un
empresario	 eficiente,	 se	me	 disputaban	 las	multinacionales	 y	 tenía	 fama	 de
frío	y	cerebral,	y	así	era,	los	negocios	son	los	negocios,	pero	cuando	colgaba
el	traje	de	Armani	en	el	armario	me	introducía	en	el	mundo	del	espíritu	y	de
la	 espiritualidad».	 El	 interés	 por	 el	 espiritualismo	 occidental	 lo	 llevó	 al
espiritualismo	oriental,	y	en	el	primer	viaje	que	hizo	al	Tíbet,	«percibí	que,	en
realidad,	 las	 perspectivas	 sobre	 el	 espíritu	 son	 diferentes,	 pero	 enfocan	 el
mismo	objetivo	y	lo	reinterpretan».

Así,	Fernando	Zolda	le	habló	del	Dalai	Lama	y	del	conocimiento	oculto,
de	la	rueda	kármica	y	del	reencuentro	de	las	almas	a	través	de	los	siglos,	de
las	 deudas	 y	 ganancias	 kármicas,	 de	 la	 ampliación	 de	 la	 conciencia	 y	 del
aprendizaje	del	alma.	Mauro	lo	había	escuchado	sintiendo	cómo	le	entraba	en
las	venas	un	fluido	que	recorría	su	sistema	nervioso	hasta	llegar	al	centro	del
rugido,	 calmándolo.	 Sin	 embargo,	 al	 clavo	 ardiente	 al	 cual	 se	 agarró	 fue	 la
afirmación	hecha	por	el	nuevo	amigo,	sobre	todo	por	la	seguridad	con	que	la
transmitió:

—Mira,	 si	 es	karma	 lo	que	vives,	 y,	 por	 lo	que	me	has	 contado,	 parece
bastante	evidente	que	tu	alma	anda	empujándote	a	la	búsqueda	de	ese	chico,
no	dudes	de	que	lo	encontrarás.	Lo	que	has	vivido	y	vives	tiene	un	sentido,	y
el	 sentido,	por	 lo	que	yo	 sé,	 es	que	 resuelvas	 lo	que	quedó	pendiente.	Si	 lo
sientes	como	lo	sientes	ya	estás	haciendo	lo	que	tienes	que	hacer,	pero	debes
relajarte	con	el	 fin	de	poder	captar	y	 leer	 las	 señales	que	emite	el	alma.	Yo
puedo	ayudarte,	puedo	aportarte	una	serie	de	conocimientos	que	he	adquirido,
pero	tú	tienes	que	ayudarte	a	ti	mismo.	¿Cómo?	Pues,	calma,	Mauro,	calma,
porque	 lo	 más	 difícil	 no	 será	 encontrarlo,	 sino	 saber	 cómo	 actuar	 con	 él
cuando	lo	encuentres.
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Así	lo	sacó	del	agujero	donde	estaba:	asiéndolo	de	la	mano	y	tirando	de	él
hacia	fuera.

Mauro	 paga	 la	 consumición	 y	 sale	 de	 la	 cafetería,	 antes	 de	 entrar	 en	 la
furgoneta	vuelve	a	mirar	el	cielo,	le	gusta	tan	azul.	Hace	el	viaje	acompañado
por	 el	 soul	 de	 Joss	 Stone,	 siguiendo	 el	 ritmo	 con	 el	 volante	 y	 con	 el	 pie
izquierdo,	qué	maravilla	de	voz,	qué	instrumento,	¡eso	es	talento	y	lo	demás
pura	 artesanía!,	 si	 él	 no	 estuviera	 tan	 loco	 con	 su	 historia,	 quizá	 pudiera
comprobar	 si	 realmente	 tiene	 talento	 para	 la	 música	 o	 sólo	 es	 un	 artesano
discreto.	Cuando	cruza	Ripoll	no	puede	evitar	echar	un	vistazo	al	monasterio
y	hacerse	de	nuevo	el	propósito,	nunca	cumplido,	de	encontrar	un	 rato	para
visitarlo.	Al	llegar	al	cruce	de	Sant	Joan	de	les	Abadesses	gira	a	la	derecha;	da
ese	rodeo	con	el	único	propósito	de	entrar	en	el	valle	por	los	túneles,	es	casi
un	ritual	desde	que	sube	a	Bianya.

El	 ceremonial	 se	 inicia	 cuando	 entra	 en	 el	 último	 túnel,	 entonces
selecciona	 la	canción	número	catorce	y	cuando	sale	del	 túnel	y	 se	asoma	al
valle,	inspira	hondo,	da	un	manotazo	al	volante	hacia	la	derecha,	se	detiene	al
margen	con	el	volumen	al	máximo	y	apaga	el	motor.	Contemplar	el	valle	a
sus	pies	 con	 la	voz	de	Stone	desparramándose	hacia	 él	 es	un	placer	que	no
comparte	 con	 nadie;	 ¿para	 qué?,	 ¿para	 que	 lo	 ensucien	 con	 comentarios
obvios	o	vacíos?

Ya	ha	cargado	pilas;	vuelve	a	darle	a	 la	 llave	de	contacto	y	 regresa	a	 la
carretera	 que	 baja	 anguileando	 hasta	 el	 llano.	 ¡El	 amigo	 Fernando	 no	 tiene
mal	gusto!	También	él	buscaría	una	masía	por	allí	si	no	fuera	porque	le	pilla
demasiado	lejos.	Al	llegar	a	la	gasolinera	ya	entrevé	la	masía	a	la	derecha,	en
perfecta	simbiosis	entre	el	bosque	y	la	tierra.	Da	la	vuelta	a	la	rotonda	y	por
inercia	 lee	 el	 indicador:	 «Can	Mallol».	 «Es	 una	masía	 del	 siglo	XIV,	 estaba
hecha	polvo.	Los	arquitectos	me	aconsejaban	que	 la	derribara,	era	más	caro
reconstruirla	 que	 hacerla	 nueva»,	 le	 contó	 Fernando	 cuando	 le	 habló	 con
orgullo	de	la	masía.

Deja	atrás	la	rotonda	para	tomar	el	camino	de	tierra	monte	arriba	hasta	el
cruce,	tuerce	a	la	derecha	y	coge	el	sendero	que	lleva	a	la	masía;	la	portalada
está	abierta,	 la	atraviesa,	dirige	el	coche	hacia	donde	antiguamente	estaba	la
era	y	ahora	hay	un	patio	grande	y	abierto	a	los	cuatro	vientos,	y	aparca	al	lado
del	Land	Cruise	del	amigo.	Echa	en	falta	el	Audi	de	la	esposa	y	deduce	que
Remedios	está	ausente.
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Baja	del	coche	y	se	dirige	al	caserón	cuando	Fernando	ya	baja	la	escalera
con	Chucho	pisándole	los	talones.	Chucho	es	un	perro	de	raza	indefinida,	de
largas	 orejas	 y	 mirada	 tierna,	 que	 un	 día	 apareció	 por	 la	 masía	 pidiendo
cobijo.

Los	 dos	 amigos	 se	 saludan	 con	 un	 buen	 apretón	 de	 manos.	 Mauro	 no
puede	evitar	que	se	 le	escape	una	sonrisa	burlona	al	ver	 la	 imagen	de	señor
feudal	 que	 ofrece	 ahora	 su	 amigo,	 con	 sus	 pantalones	 de	 pana	marrones,	 el
pañuelo	en	el	cuello	y	 la	pipa	en	 la	mano.	Fernando	 lo	ha	cogido	afectuoso
por	el	hombro	y	juntos	entran	en	el	amplio	vestíbulo	del	caserón.

—Remedios	 está	 en	 Girona,	 hoy	 su	 padre	 se	 encuentra	 mal	 —excusa
Fernando	 la	 ausencia	 de	 su	mujer—,	 pero	 nos	 ha	 dejado	 una	 carne	 guisada
para	chuparnos	los	dedos.	Pasa.

Fernando	 aguanta	 la	 puerta	 y	 Mauro	 entra	 en	 la	 sala	 que	 está	 justo	 al
entrar	a	mano	derecha,	habilitada	como	despacho,	y	va	directo	al	 sillón	que
hay	junto	a	la	ventana,	donde	se	deja	caer	con	un	resoplido.

—Estoy	 desconcertado,	 amigo	mío	—le	 dice	 en	 cuanto	 entra—.	 Tenías
razón,	 la	 vida	me	 ha	 puesto	 delante	 lo	 que	 tanto	 he	 buscado,	 de	 ello	 estoy
seguro,	pero	me	 lo	ha	puesto	por	duplicado,	porque	—se	 lo	queda	mirando,
hace	una	pausa	y	añade—:	¿cuál	de	los	dos	es	Uzalard?	¿El	chico	o	la	chica?

El	amigo,	sentado	en	el	otro	sillón,	coge	la	pipa	con	parsimonia,	la	pone
boca	abajo	encima	del	cenicero	que	está	en	la	mesa	baja,	la	sacude,	alarga	la
mano	 y	 coge	 un	 limpiapipas,	 vacía	 la	 cazoleta,	 coge	 la	 petaca	 del	 tabaco
desmigado,	 carga	 la	 cazoleta,	 la	 enciende	 con	 un	mechero	 largo,	 exhala	 el
humo	y	finalmente	pregunta:

—¿Qué	te	dice	la	boca	del	estómago?
Mauro	se	levanta	y	empieza	a	dar	vueltas	por	la	sala:
—La	boca	del	estómago	me	engaña,	no	le	puedo	hacer	caso,	porque	desde

un	punto	de	vista	teórico	quien	tiene	todos	los	puntos	para	ser	Uzalard	es	la
chica;	 te	 lo	 dije	 por	 teléfono.	 Tiene	 los	 sentidos	 despiertos,	 una	 conciencia
abierta	 y	 conocedora	 de	 este	 mundo,	 una	 mirada	 muy	 especial,	 ¡y	 si	 la
hubieras	 visto	 el	 otro	 día	 en	 el	 barco…!,	menudo	 interés	 y	 ganas	 le	 ponía.
Pero	 desde	 el	 estómago	 quien	me	 llama	 la	 atención	 es	 el	 chico,	 también	 él
tiene	una	mirada,	¿cómo	te	lo	diría?,	muy	profunda,	muy	de	dentro.	Y	cuando
quiero	escuchar	el	estómago	se	me	vela	de	inmediato	por	la	empatía	que	me
provoca	su	interés	por	la	música,	no	lo	puedo	evitar.	Este	fin	de	semana	me
han	matado,	uno,	 tocando	con	 la	 flauta	una	melodía	del	 siglo	XVI,	 y	 la	otra
diciéndome	casi	su	nombre.	¿Qué	te	parece?	¿Qué	podemos	hacer?
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Fernando	golpea	 levemente	 la	pipa	contra	 la	palma	de	 la	mano	antes	de
responder:

—Pues	lo	que	te	he	ido	diciendo	todo	este	tiempo,	que	lo	más	difícil	viene
ahora.	 El	 problema	 se	 agrava	 porque	 son	 adolescentes;	 por	 ser	menores	 de
edad	tenemos	que	contar	con	el	permiso	de	sus	padres	para	hacer	la	regresión;
aquí	 es	 donde	podemos	 estrellarnos.	Ése	 es	 el	 camino	más	 rápido,	 les	 hago
una	regresión	o	las	que	sean	necesarias	y	si	uno	de	los	dos	lo	es,	lo	sabremos
con	certeza.	¿Qué	has	averiguado	de	los	padres?

Mauro	 se	detiene	 frente	 a	 la	ventana	y	mira	 a	 través	de	 los	 cristales.	El
bosque	de	encinas,	robles	y	abetos	que	hay	detrás	de	la	casa	es	una	invitación
al	paseo	y	el	sosiego.	Aparta	los	ojos	para	no	distraerse.

—Según	 la	 hoja	 de	 inscripción	 del	 instituto,	 el	 padre	 de	 la	 chica	 está
muerto,	 tendríamos	que	hablar	con	la	madre.	Los	padres	del	chaval	están	de
viaje,	parece	que	tienen	para	unos	cuantos	días.

Fernando	suspira.
—¿Qué	tienen?,	dieciséis	años,	¿no?	Bueno,	pues	tendríamos	que	esperar

un	par	de	años,	a	la	mayoría	de	edad,	y	mientras,	trabajar	con	la	hipótesis	de
Tossa	de	Mar,	porque	ésa	es	otra…

Mauro,	de	espaldas	a	la	ventana,	dice	con	firmeza:
—Y	¿para	qué	esperar	a	la	mayoría	de	edad?	¡Son	jóvenes!	Son	jóvenes

decididos;	 sospecho	 que	 si	 jugáramos	 enseñando	 las	 cartas	 aceptarían	 al
instante.	Te	diré	más	—lo	señala	con	un	dedo	mientras	toma	asiento	de	nuevo
—,	me	jugaría	el	cuello	a	que	los	dos	pierden	el	culo	por	hacerlo.

Son	jóvenes,	curiosos,	tienen	ganas	de	saber	y	ésta	es	una	experiencia	que
no	suele	estar	habitualmente	a	su	alcance.

Fernando	va	negando	con	la	cabeza	y	cuando	su	amigo	acaba,	sentencia:
—Bajo	ningún	concepto	lo	haría	a	espaldas	de	sus	padres.
—Pero	¿por	qué?	—Y	Mauro	golpea	los	brazos	del	sillón—.	No	existe	el

menor	 riesgo.	No	 se	 quedarán	 colgados	 de	 ningún	 plano	 y	 no	 lo	 harás	 con
hipnosis.	¡Yo	lo	he	hecho	mil	veces	y	nunca	me	ha	pasado	nada!

Fernando	se	inclina	hacia	él:
—Pero	 las	 imágenes	que	has	visto	 en	 las	 regresiones	 se	 te	han	quedado

bien	grabadas,	¿no	es	cierto?	Grabadas	a	fuego,	¿no?
Mauro	 respira	 hondo.	 Es	 cierto.	 ¡Son	 imágenes	 tan	 reales…!	 ¡Es

increíble!	 La	 mujer	 de	 los	 ojos	 almendrados	 continúa	 apareciéndosele	 en
sueños,	y	cualquier	silueta	de	un	adolescente	 le	 remite	al	chico	de	 la	 flauta.
Ahora	ya	sabe	que	 las	 imágenes	que	se	ven	en	 las	regresiones	se	mantienen
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indelebles	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Le	 llega	 la	 voz	 de	 Fernando	 como	 si
viniera	de	muy	lejos:

—No	 sabemos	 con	 qué	 episodios	 de	 su	 pasado	 pueden	 contactar	 estos
chicos,	 por	 lo	 tanto,	 tienen	 que	 saber	 a	 lo	 que	 se	 someten,	 y	 que	 nuestra
responsabilidad	sea	compartida	con	la	de	sus	padres.

Mauro	se	pasa	la	mano	por	la	cara:
—De	acuerdo,	de	acuerdo	—acepta—.	Los	tantearé.	Y,	¿qué	me	decías	de

Tossa?	¿Has	descubierto	algo?
Fernando	vuelve	a	negar	con	la	cabeza:
—Todas	 las	especias	que	 salieron	en	 la	última	sesión	que	hicimos	están

presentes	 en	 la	montaña	 de	 Tossa.	 El	 botín	 o	 tesoro,	 como	 tú	 lo	 llamas,	 si
existe,	 puede	 estar	 enterrado	 en	 cualquier	 lugar.	 Y,	 además,	 ¿quién	 puede
asegurar	que	no	se	ha	edificado	encima,	que	es	lo	más	probable?	Me	temo	que
la	 búsqueda	 del	 tesoro	 tendrá	 que	 quedar	 en	 el	 paquete	 de	 los	 sueños
inalcanzables.

Mauro	se	levanta	y	se	acerca	a	la	pared	que	está	frente	a	la	ventana	y	se
queda	mirando	el	mapa	de	Tossa	de	Mar,	enmarcado	con	un	cristal	y	un	listón
metálico	negro:

—Bien,	ya	abordaremos	esta	cuestión	más	adelante,	ahora	lo	que	más	me
interesa	 es	 el	 chico	 o	 la	 chica.	 De	 todas	 maneras	—vuelve	 la	 cabeza	 para
mirarlo—,	 si	 hemos	 logrado	 llegar	 a	 saber	 que	 los	 hechos	 ocurrieron	 en
Tossa,	 ¿quién	 nos	 niega	 la	 posibilidad	 de	 descubrir	 el	 emplazamiento	 del
tesoro?

El	amigo	se	levanta	y	se	acerca	hasta	situarse	a	su	lado	y	mira	también	el
mapa.	 Con	 los	 ojos	 recorre	 los	 cuarenta	 kilómetros	 de	 la	 población	 y
murmura:

—Porque	en	casi	cuatrocientos	años	Tossa	ha	cambiado	mucho	y	no	nos
sirven	 de	 nada	 los	 referentes	 que	 obtenemos	 de	 las	 regresiones.	 Pinos,
encinas,	retama,	fíjate.	—Pasa	la	mano	por	la	amplia	extensión	de	bosque	que
cubre	 el	 norte	 de	Tossa	 como	una	mantilla	 oscura—.	 ¿Cuál	 de	 estos	 pinos,
cuál	de	estas	encinas	es	la	que	ves	en	las	imágenes?

Mauro	fuerza	una	sonrisa:
—El	granuja	de	aquel	momento	 tendría	que	haber	 llevado	un	GPS	en	el

bolsillo	cuando	enterró	el	botín.
Los	 dos	 amigos	 se	 echan	 a	 reír.	 Y	 Mauro,	 pasándose	 la	 mano	 por	 el

estómago,	dice:
—¿Sabes	 qué	me	 dice	 ahora	 la	 vocecita?	 Pues	 que	 el	 guisado	 de	 carne

debe	de	estar	de	muerte.	Te	ayudo	a	poner	la	mesa.
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Cuatro	días	ha	estado	Duna	esquivando	a	Adalbert	hasta	que	hoy,	al	salir	del
instituto	por	la	tarde,	el	chico	ha	conseguido	llevarla	al	frankfurt	y	allí	sacarle
lo	que	la	tenía	tan,	tan	dolida.

—Te	había	pedido	que	no	tocases	para	nadie	antes	de	hacerlo	para	mí.	Y
¿qué	hiciste	el	sábado?	¡Tiempo	te	faltó	para	lucirte	delante	del	profe!

Y	mientras	Duna	habla	tiene	los	ojos	brillantes,	pero	no	de	estrellas,	sino
de	lágrimas,	y	Adalbert	se	ha	dicho	a	sí	mismo	que	es	un	bruto	e	imbécil	no
sabe	cuántas	veces.	Y	cuando	Duna	se	ha	callado	él	ya	tenía	bien	decidido	lo
que	harían:

—Vamos	a	mi	casa,	Duna,	tocaré	para	ti,	¡sólo	para	ti!
Se	han	levantado	precipitadamente	y	han	salido	del	bar	nerviosísimos.	Por

el	camino	Adalbert	le	ha	hablado	de	la	tía	Ángela	y	Duna	se	ha	partido	de	risa
con	 lo	 del	 porro;	 tiene	 ganas	 de	 conocerla,	 menuda	 abuela	 enrollada,	 ¡qué
suerte	tiene	Adal!

Adalbert	 ha	 abierto	 la	 puerta	 y	 ha	 mirado	 a	 ambos	 lados	 del	 pasillo.
¡Fantástico!	Tía	Ángela	estará	por	ahí	haciendo	fotos.

Todavía	 riendo	 Adalbert	 abre	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 y	 la	 invita	 a
entrar.	 Cuando	 la	 chica	 cruza	 ante	 él	 aspira	 su	 aroma	 y	 lo	 invade	 una
turbación	que	le	enrojece	las	mejillas	y	le	endurece	el	miembro.	Las	bromas
han	quedado	en	el	pasillo,	en	la	habitación	los	abraza	el	silencio.	Adalbert	no
se	mueve	 de	 la	 puerta,	 los	 ojos	 se	 le	 van	 a	 la	 cama	 y	 la	 quemazón	 de	 las
mejillas	lo	violenta,	por	un	instante	le	pasa	la	idea	de	tumbarse	ahí	con	Duna
y	besarla,	y	acariciarle	los	pechos	y	las	piernas…

—¡Cuántos	 cedés!	 ¡Qué	 pasada…!	—Le	 llega	 de	 lejos	 la	 voz	 de	Duna,
que	 está	 a	 contraluz	y	ve	 cómo	el	 sol	 de	 la	 tarde	 le	 ilumina	 el	 cabello	 y	 le
arranca	destellos.	Una	imagen	cruza	ante	sus	ojos,	es	como	si	la	hubiera	visto
antes,	pero	es	tan	rápida	que	el	pensamiento	se	disuelve	con	ella.	Ve	que	mira
las	 fotos	 que	 colgó	 en	 el	 corcho	 de	 la	 pared	 donde	 tiene	 el	 ordenador	 y
haciendo	un	 esfuerzo	 se	 obliga	 a	 acercarse	 y	 a	 hablar	 con	 tanta	 naturalidad
como	le	es	posible.

—Este	es	el	abue,	el	que	ahora	está	enfermo,	y	éste	es	mi	primo,	Liborio,
somos	muy	colegas,	tenemos	la	misma	edad	—lo	señala	con	el	dedo—	y	éste
soy	yo.	Es	de	hace	un	par	de	años.	Liberio	es	increíble,	un	día	te	contaré	cosas
de	él.	Éste	es	mi	padreDuna	ve	un	hombre	alto,	moreno,	con	un	bigote	espeso,
que	pasa	el	brazo	por	la	espalda	de	un	anciano	alto	como	él	y	cuadrado	como
un	 armario,	 y	 al	 lado	 Adalbert	 y	 un	 chico	 también	 muy	 moreno,	 y	 hace
esfuerzos	 para	 que	no	 se	 le	 note	 el	 temblor	 que	 le	 ha	 entrado	 en	 cuanto	ha
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pisado	 la	 habitación,	 para	 que	 la	 emoción	 de	 estar	 solos,	 completamente
solos,	 no	 la	delate,	 porque	 se	muere	por	 abrazarlo,	 olerlo	y	besarlo,	 pero	 la
vergüenza	casi	no	 la	deja	moverse	ni	hablar	con	naturalidad.	Con	dificultad
murmura:

—Tiene	gracia,	todos	tan	morenos	y	tú	tan	rubio…
Adalbert	mueve	 la	boca	y	 los	 labios,	 la	 tiene	 tan	cerca	que	es	 imposible

que	no	oiga	cómo	el	 corazón	 le	golpea	el	pecho,	que	no	vea	 lo	empalmado
que	está,	y	a	duras	penas	es	capaz	de	murmurar:

—Sí…	por	el	abuelo	austríaco,	todo	el	mundo	lo	dice.
Y	los	dos	se	quedan	callados,	 tiesos,	simulando	que	miran	las	fotos	para

empaparse	 de	 sus	 olores,	 y	 ya	 levanta	 la	mano	Adalbert	 y	 la	 lleva	 hacia	 la
espalda	de	Duna	cuando	se	abre	la	puerta	y	aparece	el	rostro	de	la	tía	Ángela:

—Hola,	cariño,	ya	estoy	aquí.	¡Ay,	perdona!,	has	venido	acompañado.
Sin	el	menor	pudor	la	tía	abre	la	puerta	del	todo	y	entra	en	la	habitación,

directa	a	Duna:
—Hola,	guapa.	¡Huy,	qué	mona	eres!
Le	da	un	par	de	besos	mientras	Adalbert	se	pone	de	espaldas	para	que	la

tía	no	perciba	el	bulto	en	los	tejanos,	pero	no	es	necesario…
—Bueno,	no	quiero	molestar.	Si	queréis	algo	ya	sabéis	dónde	estoy.	Hasta

luego.
Les	dice	adiós	con	la	mano	y	desaparece	como	ha	venido.
Duna	se	queda	mirando	la	puerta,	ahora	cerrada,	y	murmura:
—¡Qué	 simpática,	 la	 tía	 de	 las	 narices!	 —Vuelve	 la	 cabeza,	 mira	 a

Adalbert	y	de	pronto	se	echa	a	reír.
La	nube	de	magia	se	ha	disipado	como	si	alguien	hubiera	encendido	una

luz	potente	en	la	habitación.	Adalbert	suspira	profundamente	antes	de	coger	la
flauta	del	estuche	y	llevársela	a	los	labios.	Duna	se	sienta	en	la	cama,	con	las
piernas	cruzadas	y	bien	dispuesta	a	disfrutar	del	concierto	en	exclusiva,	sólo
para	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	134



8.
ARROZ	DE	CENTOLLO	Y	BARBADA

No	 ha	 sido	 fácil	 para	Mauro	 encontrar	 el	 día	 que	 a	 Adalbert	 le	 fuera	 bien
acudir	a	 su	casa	a	escuchar	 la	melodía	prometida.	Casi	parecía	que	el	chico
fuera	a	escurrírsele	con	tanta	excusa,	hasta	que	al	fin	han	quedado	para	hoy	a
las	seis	de	la	tarde.

Y	ya	son	casi	las	seis	cuando	Adalbert	llega	a	la	plaza	del	Vapor	Ventalló
y	 se	 encamina	hacia	 los	 edificios	nuevos.	Continúa	dudando,	 ¿y	 si	 llama	 al
profe	 y	 le	 dice	 que	 le	 ha	 salido	 algo	 y	 que	 irá	 otro	 día?	 No	 le	 apetece	 en
absoluto	subir,	lo	que	realmente	desea	es	ir	al	ensayo	de	la	obra	de	teatro	de
Duna	 y	 pasarse	 todo	 el	 rato	 mirándola,	 como	 hace	 todos	 los	 días.	 Respira
hondo	y	 se	mete	 la	mano	 en	 el	 bolsillo,	 coge	 el	móvil,	 vacila	 durante	 unos
segundos,	suelta	el	móvil,	saca	Iñ	mano	y	la	alarga	a	los	timbres	del	portero
automático.	Si	ha	quedado,	ha	quedado,	se	repite	a	sí	mismo,	y	espera	con	la
cabeza	gacha	el	zumbido	que	le	indique	que	la	puerta	está	abierta.

Ignora	 el	 ascensor	 y	 sube	 a	 pie	 hasta	 el	 tercer	 piso;	 dos	 puertas	 por
rellano.	Tercero	primera,	le	dijo	el	profe,	va	a	pulsar	el	timbre,	pero	la	puerta
se	abre	antes	y	la	silueta	del	profesor	se	recorta	a	contraluz	por	el	balcón	que
ve	al	otro	extremo,	por	cuyo	ventanal	se	cuela	la	luz	de	media	tarde.

—Hola,	 Adalbert,	 pasa,	 todo	 recto.	—El	 profesor	 se	 aparta	 para	 que	 el
chico	pase.

—Hola	—dice	él,	un	poco	cohibido.
Y	avanza	por	el	pasillo	de	desnudas	paredes,	donde	hay	una	puerta	a	 la

derecha	antes	de	abrirse	a	la	pieza	que	sospecha	que	es	el	comedor	pero	que
está	habilitado	como	estudio.	Ve	una	mesa	grande	con	una	CPU	que	le	parece
muy	 aerodinámica,	 pantalla	 de	 TFT,	 que	 así,	 a	 ojo,	 diría	 que	 pasa	 de	 las
veinte	pulgadas	y	un	teclado	negro.	A	la	derecha	de	la	mesa	hay	otra	llena	de
aparatos	 planos,	 como	 reproductores	 de	 DVD,	 pero	 en	 grande	 y	 llenos	 de
palanquitas	 y	 jaks	 de	 colores.	 Percibe	 que	 el	 profesor	 lo	 está	 observando	 y
dice,	señalándolos:

—Qué	pasada,	¿no?
Mauro	hace	un	gesto	que	abarca	todo	el	conjunto:
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—Es	 la	 orquesta	 enlatada.	 Más	 el	 amplificador,	 sintetizados	 mesa	 de
mezclas…

—Y	buenos	bafles…	—Adalbert	se	acerca	a	las	cajas	de	más	de	un	metro
de	altura—,	¡deben	de	sonar	de	poca	madre!

Como	respuesta	el	profesor	roza	con	un	dedo	la	tecla	del	play	de	la	platina
y	 las	 primeras	 notas	 de	Sleep	 Like	 a	Child	 inundan	 la	 habitación.	Adalbert
cierra	los	ojos	y	la	música	lo	cubre	como	si	extendiera	un	nórdico	sobre	él.

Mauro	lo	observa	con	atención;	el	chico	se	ha	cogido	con	ambas	manos	al
respaldo	 de	 la	 silla	 negra	 con	 brazos	 giratoria	 y	 tiene	 la	 cabeza	 levemente
inclinada	hacia	 atrás,	 los	ojos	 cerrados,	 la	 barbilla	 temblando	de	 forma	casi
imperceptible.	Procurando	no	hacer	ruido	Mauro	da	la	vuelta	a	la	mesa	hasta
tenerlo	recortado	a	contraluz	por	el	balcón;	entrecierra	los	ojos	para	difuminar
la	 imagen	y	la	compara	mentalmente	con	la	que	ha	visto	tantas	veces	en	las
regresiones.	¿Se	parece?	En	realidad,	¿no	querría	que	se	pareciese?	Si	quiere
ser	 realista	 tendrá	 que	 aceptar	 que	 cualquier	 joven	 con	 el	 pelo	 largo	 y	 de
constitución	 normal	 se	 parecería	 a	 la	 silueta	 de	 la	 imagen	 que	 tiene	 en	 la
cabeza.	Se	pasa	la	mano	por	la	barba	y	vuelve	al	lado	del	equipo	de	música;
las	últimas	notas,	perfectamente	desgranadas	por	los	respectivos	altavoces,	se
diluyen	en	el	aire.

—Impresionante	—murmura	Adalbert	abriendo	los	ojos—.	¡Qué	voz!	Es
un	instrumento,	no	una	voz,	¿quién	es?

—Joss	Stone,	aunque	no	te	lo	creas	es	blanca,	pero	canta	como	una	negra,
¿no	 es	 cierto?	 Para	 mí	 es	 excepcional	—responde	Mauro	 satisfecho	 por	 el
comentario	del	chico,	y	le	alarga	el	estuche	del	cedé.

Adalbert	lo	coge	y	lo	mira:
—¿Me	lo	puedes	copiar?
Mauro	niega	con	la	cabeza:
—No,	te	rascas	el	bolsillo	y	sueltas	la	pasta.	Yo	soy	de	los	que	viven	de

esto.	 Entenderás	 que…	 —Y	 hace	 un	 gesto	 significativo	 con	 la	 cabeza
mientras	le	alarga	una	hoja	de	papel	y	un	lápiz.

Adalbert	se	apunta	los	datos	y	mirando	el	equipo	dice:
—Todo	esto	debe	de	costar	una	morterada.
—Son	mis	herramientas	de	trabajo	—responde	Mauro—.	Te	aseguro	que

las	amortizo.
Adalbert	está	contemplando	con	franca	curiosidad	el	resto	de	los	objetos

que	hay	en	la	habitación.	Ve	un	piano	eléctrico	arrimado	a	la	pared,	enfrente
del	 balcón,	 se	 acerca	 y	 desliza	 un	 dedo	 por	 las	 teclas	 sin	 obtener	 el	menor
sonido.
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—Enciéndelo	si	quieres	—lo	invita	el	profesor.
Pero	son	las	fotografías	clavadas	con	chinchetas	en	la	pared	lo	que	llama

la	 atención	 del	 chico.	 Son	 seis	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 y	 representan
diversas	vistas	de	un	pueblo	que	parece	de	mar;	a	su	izquierda	hay	un	plano
colgado	con	el	mismo	sistema;	en	el	recuadro	de	abajo	está	el	nombre:	Tossa
de	Mar.

—Son	chulas,	¿no?
Adalbert	no	se	mueve,	pero	siente	la	presencia	del	profesor	detrás	de	él.
—Sí	—responde.	 Le	 llama	 la	 atención	 la	 de	 una	 fuente	 en	medio	 de	 la

calle	y	dos	niñas	con	pinta	de	antiguas,	que	parece	que	jueguen	con	el	agua.
—¿Conoces	Tossa?	—Y	Adalbert	parece	notar	algo	diferente	en	el	 tono

de	voz	del	profesor.
—No	—contesta—.	A	mis	padres	les	gusta	Sitges	y	a	mí	también.
—A	mí	me	interesa	Tossa	por	una	historia	que	conozco.	¿Te	la	cuento?
Adalbert	 asiente	 con	 la	 cabeza	 pese	 a	 que	 se	 encoge	 levemente	 de

hombros,	como	si	le	dijera,	«si	insistes»…
Mauro	 toma	asiento	 en	una	de	 las	 sillas	de	director	 con	brazos	y	 loneta

negra	que	hay	al	lado	del	piano	y	le	señala	la	otra,	la	de	lona	verde	que	está	de
espaldas	a	la	mesa;	cruza	las	piernas	y	mirando	el	mapa,	empieza:

—Es	 una	 historia	 fascinante.	 Imagínate,	 siglo	 xvn,	 un	 bandolero	 o
contrabandista	de	la	época	ha	reunido	un	botín	importante,	joyas,	monedas	de
oro,	vamos,	lo	normal	en	aquel	tiempo;	para	asegurarse	de	que	no	se	lo	van	a
robar,	decide	enterrarlo	en	un	lugar	seguro	de	la	montaña…

Adalbert	lo	escucha	con	atención,	no	le	cuesta	nada	imaginarse	un	jinete	a
caballo	zigzagueando	entre	pinos,	llevando	atada	a	la	silla	una	bolsa	llena	de
monedas	 de	 oro;	 las	 películas	 de	 la	Edad	Media	 le	 encantan,	 sobre	 todo	El
nombre	de	la	rosa.

—Ahora,	 época	 actual	 —continúa	 Mauro—.	 Imagínate	 un	 tipo	 de
cuarenta	y	tantos	años,	vamos,	como	yo…

—Pero	 ¿qué	 pasa	 con	 el	 bandolero?	 —le	 interrumpe	 el	 chico—,	 ¿se
muere,	lo	matan…?

—Lo	matan	—afirma	con	seguridad	Mauro—.	Los	mismos	compañeros,
precisamente	 para	 robarle,	 pero	 no	 encuentran	 nada.	 Y	 ahora	 saltemos	 al
presente.	 El	 tipo	 que	 te	 decía,	 desde	 muy	 joven	 empieza	 a	 tener	 sueños,
sueños	del	estilo	de	ver	un	bosque,	pinos,	arbustos	y	—baja	el	tono	de	voz—
un	botín	importante	enterrado	bajo	tierra.

Adalbert	abre	los	ojos,	se	lo	imagina,	lo	ve,	los	pinos,	los	arbustos,	tierra
removida,	 unas	 manos	 que	 rascan	 la	 tierra	 y	 sacan	 la	 bolsa,	 aguanta	 la
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respiración.
—¿Y	qué	hace?	—pregunta	en	voz	baja	sin	darse	cuenta.
Mauro	se	echa	un	poco	para	atrás,	apoyándose	en	el	respaldo	de	la	silla:
—Primero	 cree	 que	 sólo	 son	 sueños,	 pero	 cuando	 se	 van	 repitiendo	 y

repitiendo,	se	siente	presa	de	la	curiosidad	y	decide	averiguar	qué	le	quieren
decir.	Así	que	empieza	a	preguntar	aquí	y	allí	hasta	que	alguien	 le	habla	de
una	mujer	que	los	sabe	interpretar,	va	a	donde	le	dicen	y	¿sabes	lo	que	le	hace
la	mujer?	—Se	inclina	tanto	hacia	Adalbert	y	éste	también	se	acerca	tanto	a	él
que	las	dos	cabezas	casi	se	tocan—.	Pues	una	regresión.

—¿Una	regresión?	—se	sorprende	Adalbert—.	Y	¿eso	qué	es?
—Pues	 con	 relajación	 o	 hinopsis,	 alguien	 que	 entiende	 hace	 que	 tu

cerebro	 entre	 en	 la	 onda	 alfa	 u	 omega,	 no	 lo	 sé	 muy	 bien,	 el	 caso	 es	 que
sintonizas	 con	 un	 plano	 en	 el	 cual	 puedes	 conectar	 con	momentos	 de	 otras
vidas.

Adalbert	lanza	un	silbido	largo,	y	murmura:
—¡De	poca	madre!	¿Y	eso	es	posible?
—¡Ya	lo	creo!	¿Te	interesa	la	historia?
—Sí,	sí,	continúa.
—Bien,	el	caso	es	que	mi	amigo	conecta	y	así	es	como	empieza	a	 tener

imágenes	 que	 en	 un	 principio	 no	 son	 nada	 más	 que	 piezas	 de	 un
rompecabezas,	 pero	 el	 tipo	 sigue	 probando	 por	 aquí	 y	 por	 allá	 y	 el
rompecabezas	va	tomando	forma…

—Y	 ¿cómo	 sabe	 que	 ocurre	 en	 Tossa	 de	 Mar?	 —salta	 Adalbert—.
También	podría	ser	en	Sitges,	el	Vinyet	está	todo	lleno	de	pinos.

—¡Buena	deducción!	—lo	felicita	Mauro—.	Ésta	era	una	de	las	claves	de
la	historia	y	lo	que	llevaba	más	de	cabeza	a	mi	amigo.	¿Sabes	cómo	llegó	a
descubrirlo?

—¿Cómo?
—Pues	tuvo	la	suerte	de	ir	a	parar	a	un	parapsicólogo	que	también	hacía

regresiones	 y	 tenía	 una	 particularidad:	 en	 todas	 las	 regresiones	 que	 hacía
preguntaba	al	consultante	por	 la	cocina	de	 la	época.	Mi	amigo	 le	explicó	 lo
que	pretendía	y	el	parapsicólogo	le	aseguró	que	él	había	conseguido	localizar
los	parajes	de	los	cuales	hablaban	sus	clientes	por	los	platos	que	citaban	en	la
regresión.	A	 lo	 largo	de	dos	o	 tres	 sesiones	ya	 tenía	una	 lista	de	platos	que
había	nombrado,	 como	 langosta	con	chocolate,	 congrio	con	guisantes,	 arroz
de	sardinas,	arroz	de	centollo	y	barbada…	—Mauro	detiene	la	narración	y	le
pregunta—:	 perdona	 ¿quieres	 tomar	 algo?	 Tengo	 coca-cola,	 cerveza,
limonada…
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—No,	no,	gracias,	continúa,	por	favor	—dice	el	chico,	impaciente.
—De	acuerdo.	Pues	con	estos	platos	el	parapsicólogo	tuvo	suficiente	para,

al	cabo	de	unos	días,	situar	el	lugar	en	un	pueblo	marinero,	entre	la	Selva	y	el
Empordá,	 aún	 afinó	más,	 ya	 que	 él	 se	 inclinaba	 por	Sant	 Feliu	 de	Guíxols,
donde	todavía	hoy	algunos	restaurantes	ofrecen	arroz	de	sardinas	como	plato
local.	Y	ya	ves	a	mi	amigo	aprovechar	los	fines	de	semana	para	ir	a	husmear
por	aquellas	tierras,	pero	pronto	descubrió	que	otros	pueblos	vecinos	hacían	el
mismo	 arroz,	 así	 que	 tuvo	 que	 continuar	 la	 búsqueda.	 Fue	 a	 los	 archivos
municipales	de	todos	los	pueblos	de	alrededor	buscando	recetas	de	cocina,	y
fue	 Tossa	 la	 única	 que,	 según	 estaba	 documentado,	 tenía	 una	 variante	 del
arroz	de	centollo	que	era	añadir	barbada,	que	es	un	pescado	muy	sabroso.

Mauro	 se	 calla	 y	 lo	 observa.	 Adalbert	 ha	 levantado	 la	 cabeza	 y	 está
mirando	fijamente	el	mapa,	al	cabo	de	unos	instantes,	el	chico	murmura:

—¡Qué	fuerte…!	—Se	frota	las	manos	en	los	tejanos,	y	añade—:	Y	¿qué
hizo?	¿Encontró	el	botín?

—No,	ésa	es	la	segunda	parte,	y	no	está	resuelta.	Ahora	ya	sabe	el	lugar
pero,	como	puedes	ver,	el	botín	puede	estar	enterrado	en	cualquier	sitio.

Adalbert	 se	muerde	 los	 labios	 y	 se	 pone	 el	 pelo	detrás	 de	 las	 orejas	 sin
apartar	los	ojos	del	mapa.

—Puede	estar	enterrado	en	una	cueva	—dice.
—Sí,	o	debajo	de	un	edificio…	Dime,	¿qué	te	ha	parecido	la	historia?
—¡De	poca	madre!	Parece	una	película.	Y	¿puede	tener	mucho	valor	ese

botín?
Mauro	se	levanta	y	da	la	luz	de	la	lámpara	de	pie	del	otro	lado	del	piano	y

la	de	la	mesa	donde	tiene	el	ordenador.
—Si	son	monedas	de	oro,	podríamos	hablar	de	más	de	un	millón…
—¿De	euros?
—De	 euros.	 Pero	 ¿qué?,	 ¿te	 ha	 impactado,	 te	 ha	 provocado	 algo?	 —

insiste	Mauro.
Adalbert	se	lo	queda	mirando,	sonríe:
—Sí,	 claro.	 Qué	 pasada,	 parece	 irreal	 pensar	 que	 allí	 puede	 haber	 un

tesoro	enterrado,	como	en	las	películas…
—¿Qué	harías	 tú	si	pillaras	un	botín	de,	pongamos,	un	millón	de	euros?

—le	suelta	de	golpe.
Adalbert	sonríe	confuso,	se	restriega	de	nuevo	las	manos	en	los	tejanos,	se

las	pasa	por	el	pelo	y	acaba	encogiéndose	de	hombros:
—Pues,	 la	verdad,	no	 sé,	 es	 tanta	pasta…	Supongo	que…,	 supongo	que

me	compraría	un	aparato	como	éste	—señala	el	equipo	de	música—,	y	unos
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bailes	 como	éstos	—repite	 el	gesto—	y	me	compraría	un	«ordenata»	nuevo
con	un	giga	de	memoria	ram	y	una	pantalla	grande	como	la	tuya…,	y	un	gato,
y	no	sé	qué	más…

—Quizás	pudieras	conseguirlo…	—dice	despacio	Mauro—,	mi	amigo	me
ha	dicho	que	hay	muchos	tesoros	enterrados	por	las	guerras	y	por	robos…

—Sí,	 lo	 he	 visto	 en	 la	 tele,	 hay	 gente	 que	 se	 dedica	 a	 buscar	 barcos
hundidos,	pero	¿qué	puedo	hacer	yo?

—¿No	 te	 gustaría	 hacer	 una	 regresión?	Tengo	 un	 amigo	 que	 te	 la	 haría
gratis.

Adalbert	vuelve	a	sonreír,	inseguro.
—Pues…,	 sí,	 supongo	 que	 sí,	 no	 sé	 qué	 saldría,	 pero	 no	 creo	 que	 me

tropezara	con	un	tesoro	así,	por	las	buenas.	—Y	se	encoge	de	hombros.
—Nunca	se	sabe	—sentencia	Mauro,	de	pronto	muy	serio.
Detrás	de	la	ventana	del	balcón	la	oscuridad	demuestra	que	el	tiempo	ha

ido	pasando.	Adalbert	se	percata	y	se	levanta	rápido.
—Vaya,	lo	siento,	tengo	que	marcharme.
Mauro	también	se	levanta.
—¡Eh!	¡Que	yo	recuerde	has	venido	a	escuchar	una	canción!
Adalbert	va	hacia	la	puerta:
—Sí,	pero	tengo	que	volver	a	casa,	mi	tía	quiere	que	le	enseñe	no	sé	qué	y

le	he	prometido	volver	pronto.
—De	acuerdo,	de	acuerdo,	quedamos	otro	día.
—Sí.	Nos	vemos.
Y	 sale	 tan	 de	 prisa	 que	 casi	 tropieza	 con	 la	 puerta.	 Baja	 la	 escalera

precipitadamente	y	no	respira	hondo	hasta	que	llega	a	la	calle.	¿Qué	coño	le
ha	pasado?

Mauro	 cierra	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 preocupado;	 se	 dirige	 hacia	 la	 silla	 de
lona	negra	y	se	 sienta,	 se	 frota	 la	barba,	 se	 levanta	y	va	al	balcón.	Nada	ha
salido	 como	 él	 tenía	 previsto,	 se	 ha	 dejado	 llevar	 por	 los	 nervios	 y	 lo	 ha
acorralado;	 no	 tenía	 que	 haberle	 propuesto	 lo	 de	 la	 regresión,	 o	 quizá	 haya
sido	lo	del	botín	lo	que	lo	ha	crispado,	ha	perdido	de	vista	que	es	un	chaval	de
dieciséis	 años	 y	 quizá	 se	 haya	 sentido	 ofendido,	 quizá	 haya	 creído	 que	 lo
trataba	como	a	un	niño	contándole	una	de	piratas.	Golpe	con	la	mano	plana	en
el	batiente	de	la	ventana.	¡Hostia	puta!	¡Nada	más	empezar	ya	la	ha	cagado!
¡Al	 final	 tendrá	 razón	 el	 puñetero	 Fernando	 y	 los	 problemas	 de	 verdad
empezarán	ahora!
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Adalbert	anda	a	paso	rápido	hacia	casa.	No	recuerda	que	tenía	la	intención	de
pasar	por	Amics	de	 les	Arts	y	arañar	aunque	 fueran	diez	minutos	para	estar
con	Duna.	A	cada	zancada	el	desasosiego	va	ganando	 terreno.	Pero	¿qué	 le
pasa?	Algo	se	le	ha	metido	dentro	o	ha	tocado	algún	resorte,	pero	no	sabe	cuál
ni	 qué,	 sólo	 sabe	que	 se	 siente	 raro.	Al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 farola	de	 la
esquina	de	la	calle	Córdoba	se	le	ocurre	mirar	al	suelo	y,	qué	burrada,	busca
su	sombra,	la	propia	sombra,	y	se	trata	de	imbécil	para	arriba	cuando	el	solo
hecho	de	verla	en	el	suelo,	pegada	a	la	suela	de	las	zapatillas,	lo	tranquiliza.

Sube	 la	 escalera	 de	 dos	 en	 dos	 con	 las	 llaves	 ya	 en	 las	manos	mientras
prepara	 una	 disciilpa	 para	 la	 tía	 Ángela;	 ahora	 no	 le	 apetece	 en	 absoluto
hablar	con	nadie,	irá	directo	a	su	habitación,	se	clavará	un	chute	de	los	suyos
y	 desconectará,	 ya	 lo	 creo	 que	 desconectará.	 Al	 abrir	 la	 puerta	 de	 casa	 lo
primero	que	ve	es	luz	en	la	sala,	la	tía	estará	viendo	la	tele,	deduce.	Cierra	con
mucha	suavidad	la	puerta	tras	de	sí	para	pasar	desapercibido	y	hace	ademán
de	deslizarse	hacia	el	pasillo	pero	oye	voces	y	se	detiene,	con	un	pie	medio
suspendido	en	el	aire.	Reconoce	una	de	las	voces	y	el	corazón	le	da	un	salto.
¡Mamá!	Se	inclina	para	lanzarse	a	abrir	la	puerta	pero	como	si	alguien	hubiera
apretado	la	tecla	de	pausa	vuelve	a	quedarse	quieto,	algo	le	dice	que	espere	y
escuche.

—Quizás	 sea	 una	 decisión	 demasiado	 precipitada	—oye	 que	 dice	 la	 tía
Ángela.

—He	 tenido	 trece	 horas	 de	 avión	 para	 pensármelo	 —la	 voz	 de	 mamá
suena	 agitada,	 él	 aprieta	 con	 fuerza	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 sin
atreverse	 a	 abrirla—,	 y	 no	 pienso	 echarme	 atrás.	 ¡Y	 a	 Ernesto	 le	 haré	 un
favor!

—Repito	que	te	precipitas.	—Le	suena	raro	oír	hablar	a	la	tía	tan	seria—.
Piensa	en	el	niño,	hazlo	por	él,	tienes	que	madurarlo	y,	sobre	todo,	asegurarte.
Los	celos	son	malos	consejeros.

Le	tiembla	la	mano.	Algo	grave	pasa	entre	papá	y	mamá,	traga	saliva.	Oye
que	mamá	exclama:

—¡Los	 celos,	 los	 celos…!	 Los	 vi	 con	 mis	 propios	 ojos,	 ¿es	 que	 no	 lo
entiendes,	 tía?	 Hay	 cosas	 que	 no	 tienen	 que	 explicarse	 cuando	 son	 tan
evidentes.	 Estaban	 allí,	 besuqueándose,	 ¡si	 llego	 a	 entrar	 en	 la	 habitación
cinco	minutos	más	tarde	me	los	encuentro	ya	la	una	encima	del	otro!

Adalbert	no	se	da	cuenta	de	que	ha	abierto	la	puerta	y	que	se	ha	plantado
en	medio	de	la	habitación;	él	también	grita:
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—¿Qué	chingos	pasa?
La	 madre,	 que	 estaba	 de	 espaldas	 sentada	 en	 el	 sofá,	 se	 da	 la	 vuelta

sobresaltada:
—¡Ay,	Adal,	cariño,	estás	aquí!
—¡Sí,	y	ya	me	estás	contando	qué	pasa!
Su	 madre	 se	 levanta,	 apretándose	 las	 manos,	 y	 va	 a	 abrazarlo,	 pero

Adalbert	la	rechaza	y	Velia	sabe	que	está	furioso	o	asustado,	porque	cuando
Adal	 está	 furioso	 o	 asustado	 es	 como	 una	 botella	 de	 gaseosa	 que	 se	 ha
sacudido	demasiado	rato	y	acumula	presión.

—Anda,	 venga,	 habla,	 ¿qué?	 —Y	 da	 vueltas	 por	 la	 sala	 sin	 dejar	 de
pasarse	las	manos	por	los	tejanos—,	venga,	va,	estoy	esperando.

—Ya	basta,	Adal.	—En	el	tono	de	voz	de	Velia	sólo	hay	cansancio.
—Sí	—dice	Adalbert,	y	él	también	se	siente,	de	pronto,	agotado.	Se	pasa

las	manos	por	la	cara	y	el	pelo—.	Dime,	¿qué	pasa	entre	tú	y	papá?
La	madre	 espera	unos	 segundos	 antes	 de	 responder,	 tan	 serena	 como	es

capaz	de	hablar:
—Me	separo.
Hay	 unos	 instantes	 de	 silencio	mientras	 Adalbert	 mira	 el	 televisor	 y	 el

mueble	de	madera	de	color	teñido,	también	pasa	la	mirada	por	la	tía	Ángela
sin	verla	hasta	llegar	a	su	madre.	Se	la	queda	mirando	y	de	pronto	se	le	ocurre
pensar	que	es	más	bajita	de	lo	que	él	la	recordaba	estos	días.	«Me	separo»,	ha
dicho.	Qué	burrada,	¡mamá	no	puede	vivir	sin	papá!	Se	levanta,	se	acerca	y	la
abraza	 fuerte,	 percibe	 su	olor	y	 la	 aprieta	más	 fuerte,	 y	 cuando	 la	 tiene	 así,
abrazada,	le	murmura	al	oído:

—No	te	creo.
Deshace	 el	 abrazo	 y	 sin	 añadir	más	 sale	 de	 la	 sala	 arrastrando	 los	 pies

hacia	su	habitación.
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9.
«ME	VOY	PERDIENDO	EN	TUS	LABIOS»

—¿Más	de	un	millón	de	euros?	—Duna	ha	abierto	los	ojos,	tanto,	que	por	un
instante	Adalbert	teme	que	se	le	caigan	al	suelo;	asiente	con	la	cabeza—.	Pero
¡eso	es	mucha	pasta!	 ¡Yo	quiero	hacer	 la	 regresión!,	 ¡ya	 lo	creo	que	quiero
hacerla!	La	haremos	 juntos,	Adal,	 tú	y	yo,	y	ya	verás	 como	algo	 saldrá	del
pasado.	Estoy	tan	segura	como	que	hoy	es	sábado	por	la	mañana	y…,	y…	—
mira	hacia	la	ventana—	y	llueve.

Adalbert,	sentado	en	el	 taburete	de	la	cocina	de	casa	de	Duna	se	mira	la
punta	de	las	zapatillas	de	deporte	con	atención.	También	él	lo	ha	pensado	esta
madrugada,	h§	estado	dando	vueltas	en	la	cama	sin	poder	conciliar	el	sueño	ni
chutándose	Albinoni	y	Purcell	juntos.

—Y	¿qué	harías	tú	con	un	kilo	de	euros?	—le	pregunta.
Duna	 llena	 de	 café	 la	 cazuelita	 de	 la	 cafetera	 y	 encaja	 el	 mango	 en	 la

máquina,	frunce	los	labios	de	una	manera	que	Adalbert	ya	conoce,	por	lo	que
sabe	 que	 está	 pensando.	 Efectivamente,	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 con	 un
dedo	 encima	 del	 pulsador	 que	 activa	 la	 salida	 del	 café	 y	 sin	 mirarlo,	 le
responde:

—Me	 iría	 a	 vivir	 a	 Barcelona.	 Cogería	 un	 piso	 en	Diagonal	Mar	 y	me
llevaría	a	mamá.	En	el	mismo	edificio	cogería	un	entresuelo	o	una	 tienda	y
montaría	una	productora	de	vídeo,	después,	cuando	tuviera	a	mamá	colocada,
montaría	una	compañía	de	teatro	y	produciría	obras,	y	si	todo	fuera	bien,	me
compraría	un	teatro.	¿Y	tú?	—Aprieta	el	botón	y	el	café	empieza	a	salir.

Adalbert	mueve	la	cabeza	indeciso	mientras	roza	con	un	dedo	el	borde	del
plato	de	la	taza	de	café.

—No	 lo	 sé,	 pero	 te	 aseguro	 que	 de	 todo	 lo	 que	me	 contó	 el	 otro	 día	 el
profe	eso	fue	lo	que	más	me	impactó.	Me	hizo	un	«bum»	aquí	dentro.	—Y	se
señala	el	pecho—.	No	veas,	tener	esa	morterada	en	las	manos…

—Pero	¿para	qué?	—La	amiga	 le	pone	 la	 taza	con	el	 café	en	el	plato	y
añade	la	leche.

—¡Que	no	lo	sé!	—exclama	Adalbert—,	pero	fue	como	si…
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Se	 calla,	 no	 encuentra	 las	 palabras	 para	 explicarse,	 coge	 la	 cucharilla	 y
empieza	a	darle	vueltas	pese	a	que	aún	no	tiene	azúcar.	Duna	se	da	cuenta	y
se	lo	añade.	Adalbert,	abstraído,	continúa	removiendo.

—¿Dirías	que	 fue	como	si	alguien	 te	pegara	un	empujón	por	detrás	y	 te
pusiera	frente	a	un	precipicio?	—le	dice	ella.	Ahora	es	Adalbert	quien	la	mira
con	los	ojos	abiertos.

—Pues	algo	así	—le	contesta.
Duna	 se	 sienta	 a	 su	 lado,	 en	 la	 pequeña	 mesa	 de	 la	 cocina,	 y	 también

remueve	su	café	con	leche:
—A	mí	también	me	pasó	cuando	murió	papá.	Me	lo	contó	Anamura.	No

recuerdo	 las	 palabras	 exactas	 pero	 me	 dijo	 algo	 así	 como	 que	 me	 sentía
proyectada	o	de	cara	al	futuro.	Quizás	sea	eso	lo	que	te	pasó.

Adalbert	se	concentra	en	dar	vueltas	a	la	leche	con	la	cucharilla.	El	futuro.
¿El	futuro?	Levanta	la	cabeza	y	la	mira:

—Nunca	he	pensado	en	el	futuro.
—¿No?	—se	sorprende	Duna—.	Pues	yo	no	he	hecho	otra	cosa	todos	esos

años.	Tengo	una	prisa	por	hacerme	mayor	que	no	puedo	con	ella.
—Pues	yo	no.	—Y	Adalbert	se	encoge	de	hombros.
—Pero	 ¿a	 ti	 te	 gusta	 estar	 así…?	¿Tener	 que	 ir	 al	 insti	 a	 tragarte	 rollos

sólo	para	aprobar	y	porque	lo	marca	la	edad?	¡Yo	tengo	ganas	de	decidir	qué
estudio	y	qué	hago!,	pero	¡decidirlo	yo!	Hay	muchas	cosas	guapas	por	saber	y
por	aprender	y	ardo	por	volcarme	en	ellas.

—Pero	es	lo	que	hay	—responde	Adalbert—.	Y	después	del	 insti	está	la
carrera,	y	después…

—Y	después,	¿qué?	—casi	le	grita	Duna.
Adalbert	 toma	 un	 sorbo	 del	 café	 con	 leche,	 deja	 la	 taza,	 se	 pasa	 la

servilleta	de	papel	por	los	labios	y	responde:
—No	sé,	el	despacho,	supongo,	los	clientes,	la	pasta,	un	piso	guapo…
—¡Estás	 como	una	 cabra,	 tío!	 ¿Has	visto	 la	 cara	que	pones?	—Duna	 lo

mira	 irritada—.	 Parece	 que	 te	 hayas	 enchufado	 un	 cedé	 y	 hala,	 a	 repetir	 el
rollo.	¡Eso	no	te	lo	crees	ni	tú!	—Y	espera	con	las	uñas	fuera	la	defensa	de	su
amigo,	pero	Adalbert	se	ha	quedado	mirando	la	taza	y	Duna	esconde	las	uñas
y	 arrastrada	 por	 una	 oleada	 de	 ternura	 le	 pasa	 el	 brazo	 por	 el	 cuello	 y	 le
cuchichea—:	Eh,	colega,	lo	siento,	no	quería	decirte	eso…

Adalbert	no	se	mueve,	Duna	se	acerca	más,	vacila,	casi	roza	con	los	labios
la	mejilla	de	Adalbert,	sombreada	por	la	barba	que	apunta	rojiza	y	vigorosa,	el
deseo	de	besarlo	 es	 tan	 intenso	que	 sin	darse	 cuenta,	 enrojece.	Él	vuelve	 la
cabeza	y	la	mira,	están	tan	próximos	que	con	sólo	un	breve	gesto	los	labios	se
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tocarían.	Adalbert	los	mira,	una	corriente	eléctrica	le	recorre	la	espalda	hasta
la	cintura,	Duna	tiene	la	boca	entreabierta,	todo	él	es	calor,	se	acerca	y	le	roza
los	labios,	cierra	los	ojos.	Duna	se	acerca,	le	roza	los	labios,	cierra	los	ojos.	El
tiempo	se	ha	parado,	no	existe	nada	más	en	el	mundo	que	el	beso	de	Duna	a
Adalbert,	que	el	beso	de	Adalbert	a	Duna.	Luego,	cuando	ya	estén	cada	uno
en	 su	 casa	 no	 sabrán	 decir	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado.	 Ahora	 se	 separan
aturdidos,	avergonzados,	sin	saber	qué	hacer	de	las	manos	ni	de	los	ojos,	así
que	se	escamotean	las	miradas.	Duna	va	hacia	el	fregadero	y	se	pone	a	lavar
con	energía	los	cuatro	platos	de	la	cena	del	día	anterior,	Adalbert	se	ha	bebido
de	un	trago	el	resto	del	café	con	leche,	ya	frío.	Están	así	un	largo	rato	hasta
que	Duna	se	seca	las	manos	pasándoselas	por	los	tejanos,	y	le	dice:

—Tengo	que	hacer	un	volcado.	¿Me	acompañas?
Adalbert	se	levanta	y	la	sigue	hasta	el	otro	lado	del	piso,	donde	Clara	tiene

instalado	el	ordenador	y	los	aparatos	de	grabar.	El	silencio	es	tan	escandaloso
que	los	violenta;	sin	embargo,	fingen	no	oírlo.	Duna	se	siente	observada	por
Adalbert	y	hace	 lo	posible	para	mantener	 la	 calma,	 se	 sabe	con	 las	mejillas
rojas	e	intuye	que	tiene	la	punta	de	la	nariz	blanca,	y	eso	le	da	rabia,	porque	la
delata;	suerte	que	tiene	práctica	para	coger	la	cámara	de	vídeo	y	las	cintas	de
VHS	que	mamá	le	ha	dejado	preparadas,	poner	en	marcha	el	ordenador	y	el
convertidor	y	preparar	el	volcado	de	las	imágenes	al	disco	duro.	Adalbert	ya
sabe	ahora	que	Duna	ayuda	a	su	madre	en	el	montaje	de	vídeos	domésticos:
bodas,	 bautizos	 y	 comuniones;	 ella	 hace	 la	 parte	 que	 ocupa	más	 tiempo:	 el
volcado	del	material	y	después	las	copias	en	DVD,	así	la	madre	sólo	se	ocupa
de	la	edición,	el	trabajo	avanza	y	Duna	se	saca	un	sueldo,	suficiente	para	sus
gastos.	Adalbert	no	le	quita	los	ojos	de	encima;	le	gusta	ver	trabajar	a	Duna,
le	gusta	ver	 la	 seguridad	con	que	 teclea	 las	órdenes,	 cómo	 se	mueve	por	 el
Premiere,	un	programa	de	edición	que	a	él	le	parece	complicado,	y	espera	que
le	diga	lo	de	siempre	cuando	se	inclina	hacia	atrás,	apoyándose	en	la	silla	sin
brazos,	negra:	«Bueno,	tenemos	para	media	hora,	eso	de	que	la	peli	vuelque
en	tiempo	real	es	un	rollo»,	pero	ahora	Duna	se	inclina	hacia	atrás,	alarga	la
mano	y	coge	de	la	estantería	de	al	lado	un	estuche	de	cedé	y	se	lo	da.

—Toma.
Adalbert	 lo	 recibe	 sorprendido.	 ¿Qué	 es?	 En	 el	 frontal	 del	 disco	 está

escrito	con	rotulador	negro:	«Todas	las	mañanas	del	mundo».
—Es	en	inglés,	subtitulada	en	castellano	—dice	con	tono	de	excusa	Duna

—.	Hasta	que	salga	el	DVD,	puedes	verla	así…
—¡Ah,	de	poca	madre,	gracias!	No,	no	pasa	nada,	chapurreo	el	 inglés…

—Y	 se	 queda	 con	 el	 estuche	 en	 las	manos	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 turbado,	 e
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insiste—:	¡De	verdad,	gracias!
Y	carraspea.	Duna	se	ha	apoyado	en	el	respaldo	de	la	silla	y	no	dice	nada.

Resulta	extraño	estar	con	Duna	y	no	hablar	de	nada,	así	que	se	decide:
—Hartas	veces	me	pregunto	si	extrañas	a	tu	opá.
Duna	 vuelve	 la	 cabeza	 y	 se	 lo	 queda	 mirando	 como	 si	 viera	 a	 un

marciano.
—¿Qué	dices?	Pero	¿cómo	hablas?
Adalbert	 se	 echa	 a	 reír	 y	 Duna	 se	 contagia,	 y	 la	 turbación	 que	 ambos

sentían	desaparece.
—Ay,	perdona,	se	me	ha	ido	la	olla	y	me	ha	entrado	la	esquizofrenia	—se

ríe	él.
—Eres	un	pilcatito	esquizofrénico	—se	ríe	ella.
Y	 a	 los	 dos	 les	 da	 el	 ataque	 de	 risa,	 incluso	 quizá	 demasiado	 ataque	 y

demasiada	risa,	pero	 les	va	bien,	porque	cuando	se	apaciguan	 las	carcajadas
los	dos	se	 reconocen	en	el	Adal	y	 la	Duna	de	siempre.	Entonces	él	 se	pone
serio.

—Decía	si	echabas	de	menos	a	tu	papá.
Duna	tarda	unos	segundos	en	responder:
—Sí,	pienso	en	él.	Cuando	murió	me	monté	 la	película	de	que	 se	había

marchado	de	viaje	y	un	día	volvería;	después,	con	el	tiempo,	no	sé,	mamá	y
yo	 hablamos	 de	 él	 como	 si	 estuviera	 aquí,	 «papá	 haría	 esto»,	 «papá	 haría
aquello»	o	«papá	no	soportaría	esa	música»,	pero	no	lo	vivo	mal,	creo	que	he
tenido	suerte	porque	tengo	muy	buen	recuerdo	de	él.

—Ayer…,	ayer,	mamá	me	dijo	que	se	quería	separar	—suelta	de	pronto
Adalbert	mirando	la	pantalla	del	ordenador.

—¡Ah!	—dice	Duna,	y	espera.
—…	Eso.
—¿Y	tú…?	—le	pregunta	ella.
—No	sé…	Mamá	ha	estado	siempre	muy	colgada	de	papá…	—Y	fija	 la

mirada	en	la	punta	de	las	zapatillas.
—¿Y…?
—Es	que	no	sé,	se	me	hace	muy	raro	—levanta	los	ojos	y	la	mira—,	no	sé

qué	va	a	pasar.
Duna	 también	 lo	 mira,	 le	 parece	 tan	 desvalido	 que	 se	 acerca	 a	 él	 y	 lo

abraza,	abrazo	de	amiga.
—Igual	no	pasa	nada,	 los	papas	hacen	esas	 cosas,	 se	 enfadan	como	nos

enfadamos	nosotros,	pero	luego	buen	rollo,	como	nosotros.	Ya	lo	verás.
Adalbert	toma	aire	con	fuerza	y	asiente	con	la	cabeza:
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—Ok,	llevas	razón;	mamá	es	muy	visceral,	pero	luego	se	le	pasa.	Papá	le
prometerá	 un	 viaje	 de	 los	 suyos,	 le	 hará	 cuatro	 arrumacos	 y	 un	 par	 de
achuchones	y	todo	volverá	a	ser	como	siempre.

—Seguro.
—Hoy	le	escribiré.	Él	lleva	siempre	encima	su	portátil.
—Pero	le	hablarás	de	buen	rollo,	¿no?
—Sí,	 claro…,	 le	 diré	 que…,	 que…,	 bueno,	 ya	me	 lo	 pensaré,	 quizás	 le

escriba	mañana.
—Puedes	comprarte	una	webcam,	 así	 lo	verás.	Yo	sé	de	un	 lugar	donde

las	venden	baratas	—le	propone	ella.
—¡Oye!,	es	una	buena	idea,	pero	tal	vez	no	sea	necesario…
—Tal	vez	no…
Duna	vuelve	al	ordenador;	el	volcado	del	primer	vídeo	ya	ha	finalizado	y

tiene	 que	 preparar	 el	 siguiente.	Mientras	 saca	 la	 cinta	 del	 compartimento	 y
pone	la	otra,	se	le	ocurre:

—¿Por	qué	no	vamos	a	ver	al	profe	esta	tarde?	Yo	habré	terminado	esto	y
puedo	librar.

Adalbert	se	sobresalta:
—¿Esta	 tarde?	 Es	 muy	 precipitado.	 Además,	 igual	 está	 navegando,	 es

sábado,	¿no	te	acuerdas?
Duna	señala	la	ventana:
—Pero	 llueve.	 Vamos,	 llámalo,	 ahora	mismo,	 las	 cosas	 en	 caliente	 son

mejores.
Adalbert	hace	una	mueca,	se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	y	saca	el	celular.

Duda:
—Pero…	¿qué	pensará?
—Me	importa	un	pimiento	lo	que	piense,	me	interesa	más	lo	que	pienso

yo,	y	lo	que	pienso	yo	es	que	quiero	hacer	una	regresión.	¡Hace	años	que	lo
intento!	¡Venga,	llama	ya!

Adalbert	mira	el	diminuto	teclado,	suspira	y	marca	con	el	deseo	oculto	de
que,	por	favor,	no	esté,	de	que,	por	favor,	tenga	el	teléfono	desconectado,	de
que,	por	f…

—¿Diga?

Han	 quedado	 a	 las	 cinco	 y	 media	 en	 casa	 del	 profesor;	 Duna	 saltaba	 de
alegría.	Ahora	Adalbert	 sube	despacio	 la	 escalera	de	 su	casa.	No	 le	 apetece
volver	a	casa	del	profe.	¿O	sí?	Tampoco	le	apetece	ver	ahora	a	mamá.	¿O	sí?
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Mueve	 la	 cabeza	 como	si	 tuviera	 el	 pelo	mojado	y	 se	 lo	pone	detrás	de	 las
orejas.	Está	hecho	un	lío.	¡Qué	asco!

Velia	trajina	en	la	cocina	mientras	termina	de	preparar	la	comida;	tiene	la
expresión	grave	que	sólo	se	suaviza	cuando	ve	entrar	a	Adalbert	y	le	sopla	un
beso.	El	chico	se	le	acerca	por	detrás	y	la	abraza	descansando	un	momento	la
cabeza	 en	 su	 espalda.	 La	madre	 se	 detiene	 a	 saborear	 el	 abrazo	 y	 luego	 lo
empuja	con	suavidad:

—Anda,	vete,	se	me	van	a	quemar	los	canelones.
Pero	el	chico	no	la	suelta,	al	oído	le	pregunta:
—Lo	de	ayer,	fue	un	berrinche	de	genio,	¿verdad?
Velia	se	aparta	con	brusquedad,	da	media	vuelta	y	se	le	planta	delante:
—¡No!	 Te	 lo	 dije	 y	 lo	 repito.	 Y	 me	 alegra	 que	 hayas	 sacado	 el	 tema

porque	quería	hablarte.
Adalbert	mira	la	puerta	y	se	traga	el	impulso	de	echar	a	correr.	¡Por	favor,

que	no	le	toquen	los	huevos	ahora!	Hablar,	hablar,	¿hablar	de	qué?	Cruza	los
brazos	y	se	apoya	en	la	encimera,	al	lado	de	la	nevera.

—Ok,	dime.
Su	madre	lo	mira	de	reojo	mientras	saca	la	bandeja	del	horno:
—No	pongas	esa	cara,	que	no	es	el	fin	del	mundo.	Tienes	dieciséis	años	y

muchos	 padres	 se	 separan,	 ¿no?	 Eres	 lo	 suficientemente	 mayor	 para
entenderlo,	y…

Y	la	madre	le	suelta	un	discurso	del	que	Adalbert	sólo	pesca	el	principio
porque	ya	ha	desconectado.	Mamá	es	así,	cuando	tiene	que	decir	algo	que	le
duele	o	que	no	sabe	cómo	decir,	empieza	en	Terrassa	y	acaba	en	el	Himalaya,
se	lo	sabe	de	memoria;	de	manera	que	tan	hábilmente	como	puede,	empieza	a
deslizarse	hacia	la	puerta	y	se	escabulle	hacia	su	habitación.	Del	bolsillo	de	la
cazadora	 saca	 el	 cedé	 que	 le	 ha	 dado	 Duna	 y	 con	 cuidado	 lo	 pone	 en	 la
estantería	junto	a	sus	cedés	preferidos.	¿Cuánto	debe	de	costar	una	webcam?
Luego	 se	 saca	 la	 chaqueta,	 la	deja	 encima	de	 la	 cama	y	vuelve	a	 la	 cocina,
entra	sigilosamente	y	se	pone	al	 lado	de	 la	nevera,	con	 los	brazos	cruzados,
como	antes,	y	escucha	cómo	mamá	termina	diciendo:

—…	por	lo	tanto,	no	hay	que	montar	ningún	drama.	¿De	acuerdo?
Y	vuelve	la	cabeza	para	mirarlo.	Adalbert,	obediente,	responde:
—Ok,	mamá,	no	montaremos	ningún	drama.	¿Y	el	abue	cómo	está?
—Muy	mal,	los	médicos	le	dan	dos	meses	de	vida,	como	mucho.
—Papá	se	quedará	allí,	supongo.
Velia	se	paraliza	con	la	mirada	fija	en	los	guisantes	salteados:
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—Supongo.	—Parpadea	y	 lo	mira—.	Anda,	pon	 la	mesa	y	avisa	a	 la	 tía
Ángela.	Luego,	por	la	tarde,	 la	ayudaremos	a	hacer	la	maleta	y	más	tarde	la
acompañaremos	a	casa.

Adalbert	abre	el	cajón	de	los	cubiertos	y	mientras	los	escoge	responde:
—No	cuentes	conmigo,	he	quedado.
—¿Con	esa	Duna?	—salta	Velia	al	instante.
—Sí.	—Adalbert	capta	la	subida	del	tono	de	la	voz	de	su	madre—.	Vamos

a	casa	del	profe	de	música.	Es	el	sustituto,	ya	te	contaré.
—¿Y	qué	vais	a	hacer	un	sábado	por	la	tarde?	—Velia	está	abiertamente

belicosa.
—Tiene	 un	 clavicémbalo,	 yo	 le	 dije	 que	me	 gustaría	 verlo	 y	 quedamos

para	hoy.	Lo	siento,	si	quieres	que	lo	anule…	—Sabe	que	mamá	le	dirá	que
no;	odia	quedar	mal.

—Pues	si	puedes	hacerlo,	te	lo	agradecería,	porque	la	tía	Ángela,	entre	la
bolsa,	el	portátil	y	no	sé	qué	más	lleva,	me	haría	ir	demasiado	cargada.

Adalbert	 se	 queda	 con	 los	 cubiertos	 en	 la	 mano,	 en	 suspenso.	 Y	 ahora
¿qué?

—O…	ok…,	avisaré	a	Duna.
Se	 lleva	 los	 cubiertos	 al	 comedor,	 los	 deja	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 va	 a

buscar	el	teléfono	fijo.	¡Menudo	cabreo	pillará	Duna!	Efectivamente:
—¡Sí,	hombre!	¿Y	ahora	me	dejas	colgada?	Pero	¿qué	te	has	creído?	Ni	se

te	ocurra…
—…
—¡Pues	 que	 cojan	 un	 taxi!	 Me	 niego	 a	 dejar	 pasar	 esta	 oportunidad.

¿Quién	te	dice	que	luego	el	profe	no	se	lo	pensará	mejor	y	ya	no	tendrá	ganas
de	vernos	más?	¡Haz	lo	que	quieras,	pero	soluciónalo!

Sí,	Duna	se	ha	cabreado.	Con	el	teléfono	aún	en	la	mano	y	en	el	centro	del
comedor,	Adalbert	piensa	tan	rápido	como	puede	y	sabe.	Al	fin	se	 le	ocurre
una	idea	y	corre	hacia	la	cocina.

—Mamá,	no	he	podido	desquedar	porque	no	encuentro	al	profe,	pero	¿qué
te	parece	si	ayudo	a	la	tía	a	hacer	la	bolsa	y	nos	vamos	después	de	comer?	—
Velia	abre	la	boca	para	protestar,	pero	Adalbert	juega	la	última	carta,	la	que	él
considera	 infalible—,	 es	 que	 si	 no	me	 presento	 quedaré	muy	mal,	 y	 luego
igual	el	tío	se	mosquea	y	me	baja	nota.	¿No	crees?

La	llamada	de	Adalbert	ha	pillado	de	improviso	a	Mauro,	que	se	ha	quedado
francamente	descolocado.	«Duna	te	quiere	pedir	una	cosa,	¿podemos	vernos
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esta	 tarde?»,	 le	 ha	 dicho.	 No	 ha	 sido	 más	 explícito	 y	 él	 ha	 contenido	 con
firmeza	 su	 impaciencia	 para	 que	 se	 impusiera	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 ha
respondido:	«Sí,	sí,	ningún	problema,	no	tenía	intención	de	salir».	Tenía	ya	el
macuto	en	la	mano	para	ir	a	pasar	el	fin	de	semana	en	su	casa	de	la	Garriga,
pero	 lo	 ha	 soltado	 y	 ha	 agarrado	 el	 teléfono.	 Fernando	 también	 se	 ha
sorprendido,	 «es	 una	 oportunidad	 de	 oro»,	 le	 decía	Mauro,	 «los	 dos	 juntos
aquí,	 en	 casa,	 tienes	 que	 venir,	 Fernando,	 y	 hoy	mismo	ponemos	 las	 cartas
sobre	la	mesa».

Han	discutido	un	buen	 rato.	Fernando	es	partidario	de	 ir	paso	a	paso,	el
objetivo	principal,	lo	ha	repetido	varias	veces,	es	no	asustar	a	los	chicos,	si	se
los	 ponen	 en	 contra	 lo	 perderán	 todo.	 Lo	 más	 importante	 es	 que	 cojan
confianza,	 que	 no	 puedan	 intuir	 o	 tener	 la	 impresión	 de	 que	 ellos	 son	 una
amenaza.	Mauro	ha	perdido	los	estribos	en	un	par	de	ocasiones;	lleva	más	de
veinte	 años	 esperando	 esa	 oportunidad,	 casi	 ha	 gritado,	 y	 ¿ahora	 tiene	 que
echar	el	freno?	Los	chicos	son	jóvenes,	sólo	hay	que	despertarles	el	espíritu
de	la	aventura,	del	riesgo,	y	se	lanzarán	de	cabeza,	está	seguro,	lo	ha	visto	en
sus	 ojos.	 Al	 final	 Fernando	 le	 ha	 dicho	 que	 hiciera	 lo	 que	 creyese	 más
conveniente,	 que	 ya	 conocía	 su	 opinión	 y	 que	 decidiera	 él	 mismo,	 y	 ha
colgado.	Mauro	 se	 ha	 tomado	 diez	minutos	 para	 serenarse	 y	 lo	 ha	 vuelto	 a
llamar,	 le	ha	pedido,	por	 favor,	que	bajara,	que	no	quería	estar	 solo	con	 los
chicos	 por	 miedo	 a	 perder	 el	 control.	 Fernando,	 frío	 y	 distante,	 le	 ha
informado	 de	 que	 esa	misma	 tarde	 tenía	 la	 intención	 de	 ir	 a	Girona	 con	 su
esposa	a	hacer	unos	encargos	y	lamentaba	no	poder	asistir	a	la	reunión.	Antes
de	 cortar	 la	 comunicación,	 no	 obstante,	 le	 ha	 pedido	 que	 por	 la	 noche	 lo
llamara	 y	 le	 informase	 de	 los	 pormenores	 sucedidos.	 Mauro	 ha	 tirado	 el
teléfono	sobre	la	mesa,	el	teléfono	ha	rebotado	y	se	ha	caído	al	suelo.
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10.
YA	NO	HAY	MARCHA	ATRÁS

Casi	a	las	seis	menos	cuarto,	entre	la	lluvia	y	el	viento	un	taxi	deja	a	Adalbert,
sudado	y	nervioso,	frente	al	edificio	donde	vive	el	profesor.	Mientras	paga	la
carrera	ve	a	Duna	en	la	puerta,	haciéndole	señas	con	la	mano.	Sale	corriendo
del	taxi	y	en	cuatro	zancadas	llega	y	se	parapeta:

—¡No	me	eches	la	bronca,	que	he	asaltado	al	taxi!	¿Vamos?
Sin	 discusión,	 pues,	 llegan	 al	 tercer	 piso,	 él	 por	 la	 escalera,	 ella	 en

ascensor.	Como	la	otra	vez	Mauro	los	está	esperando	con	la	puerta	abierta	con
una	sonrisa	forzada:

—¡Qué	sorpresa	me	habéis	dado!	¡Pasad!
Duna	 entra	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 curiosidad;	 reconoce	 la	 mesa,	 el

ordenador	y	todo	lo	que	le	ha	descrito	su	amigo	y	se	detiene	frente	al	mapa	de
Tossa.	Adalbert	se	ve	obligado	a	justificarse:

—Le	he	contado	la	historia	de	tu	amigo,	espero	que	no	te	moleste…
—Sí,	¡qué	pasada!	—añade	Duna—.	Qué	suerte	vivir	algo	así.
—¿Algo	cómo?	—pregunta	Mauro	acercándoles	las	sillas	de	director.
—Pues	como	tener	esos	sueños,	ver	imágenes	de	un	pasado…	Yo,	lo	que

te	 quería	 pedir	 era…,	 era	 si	 es	 posible	 que	 ese	 amigo	 tuyo	 que	 hace
regresiones	me	hiciera	una	a	mí,	y	a	ser	posible,	gratis.

Como	 lo	 ha	 soltado	de	un	 tirón,	Mauro	no	 tiene	 capacidad	de	 reacción;
Adalbert	lo	interpreta	como	si	su	amiga	hubiera	metido	la	pata,	así	que	le	da
un	codazo	e	interviene:

—Bueno…	—Pero	no	sabe	qué	más	decir	y	se	calla.
Se	hace	un	 silencio	 extraño;	 el	 profesor	 ha	 salido	de	 la	 sala	 sin	 abrir	 la

boca	y	los	chicos	han	tomado	asiento.
—¡Te	has	pasado,	colega!	—la	regaña	Adalbert.
—Lo	sé	—responde	Duna	inquieta—.	Se	me	ha	escapado,	lo	siento.
Mauro	vuelve	con	una	bandeja	en	la	que	hay	una	botella	de	agua,	una	de	

coca-cola	y	otra	de	zumo	de	naranja	y	tres	vasos.	La	deja	encima	de	la	mesa
del	ordenador	y	con	tono	festivo	dice:

—Vaya,	vaya,	así	que	a	ti	te	gustaría	hacer	una	regresión,	¿eh?
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Los	dos	chicos	respiran	aliviados.	Bueno,	el	profe	no	está	enfadado.
—¡Huy,	ya	lo	creo!	—contesta	Duna—.	Desde	que	era	pequeña,	pero	mi

padre	 me	 decía	 que	 esperase	 a	 ser	 mayor,	 y	 ahora	 que	 lo	 soy	 y	 tengo	 la
oportunidad,	quiero	hacerla.	Porque	ese	amigo	tuyo	es	de	confianza,	¿no?	—
Se	sirve	un	vaso	de	coca-cola	y	se	calla	que	no	puede	esperar	a	cumplir	 los
dieciocho	para	que	Anamura	se	la	haga.

—De	 toda	 confianza	 —le	 asegura	 Mauro—,	 pero,	 dime,	 ¿hay	 algo	 en
concreto	que	te	empuje	a	vivir	esa	experiencia?

Duna	mira	a	Adalbert,	devuelve	la	mirada	al	profesor,	y	responde	un	poco
sorprendida:

—Claro,	ya	 te	 lo	dije	el	día	que	fuimos	a	pasear	en	 tu	velero,	que	estoy
segura	de	que	 lo	conozco	de	otra	vida	—y	señala	con	 la	cabeza	a	Adalbert,
que	se	encoge	 imperceptiblemente	en	 la	 silla—,	como	 también	estoy	segura
de	que	pasó	algo	y	quiero	saberlo	para	que	no	nos	vuelva	a	fastidiar	otra	vez.

Mauro	se	queda	unos	instantes	pensativo,	se	frota	la	barba	y	finalmente	le
pregunta:

—¿Por	qué	estás	tan	segura?	Aparte	de	lo	de	las	tiendas	y	la	cosa	familiar,
claro.

Duna	se	lleva	la	mano	a	la	boca	del	estómago	y	afirma:
—Porque	lo	siento	aquí.
Mauro	se	levanta	e	inspira	profundamente,	de	pronto	le	ha	faltado	el	aire.

Se	acerca	a	 la	balconada	y	mira	a	 través	de	 los	cristales.	La	situación	se	ha
invertido	de	tal	manera	que	teme	perder	el	control.	Calma,	Mauro,	calma,	se
dice	a	sí	mismo.	Da	la	espalda	a	los	cristales	y	se	apoya	en	el	batiente;	mira	a
Adalbert	y	le	pregunta:

—¿A	ti	te	pasa	lo	mismo?
Adalbert	fija	la	mirada	en	la	punta	de	las	zapatillas	antes	de	responder:
—No	 sé…	 Estoy	 muy	 bien	 con	 ella	 —la	 mira	 de	 reojo—.	 Duna	 es

especial,	pero	esa	sensación	que	ella	tiene	yo	no…	yo	no	la	siento.
Duna	 se	muerde	 el	 labio	 inferior;	 el	 estómago	 le	 ha	 dado	una	 sacudida.

Mauro	 se	 frota	 la	 barba	 mirando	 hacia	 el	 suelo.	 El	 silencio	 vuelve	 a
envolverlos,	omnipresente,	los	chicos	se	miran	entre	ellos,	a	hurtadillas,	algo
pasa,	 pero	 ¿qué?	 Observan	 cómo	 el	 profesor	 va	 hacia	 el	 plano	 de	 Tossa	 y
cómo	se	queda	de	espaldas	a	ellos	mirándolo	y	aprovechan	para	interrogarse,
con	gestos,	¿qué	pasa?	De	pronto	el	profesor	se	da	la	vuelta	y	clava	los	ojos
en	Duna	y	le	pregunta:

—¿Tienes	esa	sensación	conmigo?
—¿Qué	quieres	decir?	—se	sorprende	Duna.
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—La	sensación	de	conocerme	de	antes.	—El	tono	de	voz	del	profesor	es
muy	oscuro,	casi	ronco.

—No	—la	respuesta	de	Duna	ha	sido	muy	rápida,	y	la	contrapregunta	que
hace	el	profesor	también,	pero	ahora	dirigida	a	Adalbert:

—¿Y	tú?
La	interpelación	lo	pilla	por	sorpresa	y	el	chico	pega	un	pequeño	salto	en

la	silla.	Él…,	él…	¿él,	qué?
—No	lo	sé,	tendría	que	pensarlo.
—Eso	 no	 se	 piensa,	 se	 siente	—dice	 con	 sequedad	 el	 profesor—.	 ¿Te

importaría	pensarlo	ahora?
El	 tono	 es	 casi	 de	 orden	 y	 a	Adalbert	 le	 viene	 el	 deseo	 de	mandarlo	 a

tomar	viento,	pero	cierra	 los	ojos	y	hace	como	si	pensara.	Al	 cabo	de	unos
instantes	los	vuelve	a	abrir	y,	que	se	fastidie,	afirma:

—No	siento	nada.
Mauro	regresa	a	la	silla,	se	sienta,	cruza	las	piernas,	y	se	queda	un	buen

rato	mesándose	la	barba.	Los	chicos	no	se	atreven	a	interrumpirle.	Mauro	se
siente	zarandeado	como	si	estuviera	en	el	carrito	de	una	montaña	rusa,	sin	el
menor	control	el	carrito	sube	y	baja,	sube	y	baja,	la	cabeza	le	da	vueltas,	y	la
habitación	también,	y	los	chicos	que	no	lo	pierden	de	vista,	también,	todo	gira
a	su	alrededor	y	entre	las	vueltas	se	mezcla	la	imagen	del	chico	de	la	flauta,
las	manos	repletas	de	monedas,	los	ojos	almendrados	de	la	mujer…	Se	tapa	la
cara	con	las	manos.	«Te	lo	vas	a	cargar	todo,	Mauro,	has	logrado	llegar	hasta
aquí	y	ahora	lo	vas	a	estropear»,	lo	avisa	una	vocecita	desde	algún	sitio,	pero
la	vorágine	arrasa	con	 todo,	 incluso	con	 la	vocecita,	y	cuando	se	destapa	 la
cara	y	deja	las	manos	encima	de	las	rodillas,	ya	sabe	que	no	hay	marcha	atrás.

—De	acuerdo…	—empieza	a	decir,	y	es	perfectamente	consciente	de	 la
mirada	inquieta	con	que	lo	observan	los	chicos—,	os	diré	la	verdad,	confío	en
vosotros.

Duna	se	bebe	de	golpe	el	vaso	de	coca-cola	y	Adalbert	 traga	saliva.	Los
dos	se	preguntan	lo	mismo	sin	saberlo,	¿a	qué	verdad	se	refiere?

Mauro	se	inclina	hacia	ellos:
—Tengo	razones	fundamentadas	para	creer	que	tengo	un	lazo	del	pasado

con	uno	de	vosotros	dos.	—Mira	a	Adalbert—.	El	amigo	de	la	historia	que	te
conté,	en	realidad	era	yo.	No	sé	por	qué	extraña	razón	me	he	visto	impulsado
toda	 la	 vida	 a	 buscarte	 a	 ti,	Adalbert,	 o	 a	 ti,	 guapa,	 y	 a	 buscar	 también	 un
botín	importante	y,	cuando	lo	encuentre,	dar	la	mitad	a	quien	sea	de	los	dos…
—Hace	una	pausa	y	añade—:	Uzalard.
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Los	dos	chicos	se	han	quedado	helados.	Adalbert	parpadea	varias	veces	y
a	Duna	empiezan	a	teñírsele	de	rosa	las	mejillas	y	a	palidecer	la	punta	de	la
nariz.	Es	Adalbert	el	primero	en	murmurar:

—¡Órale,	la	chingada	de	su	madre!
—¡Hostia,	qué	 fuerte!	—exclama	Duna—.	Pero…,	pero…	¿quién	es	ese

Uza-noséqué	y	cómo	puedes	saber	quién	de	los	dos	es?
Mauro	 continúa	 en	 la	 misma	 posición,	 espiando	 minuciosamente	 la

reacción	de	los	chicos:
—Uzalard	es	un	chico	que	vivió	en	Tossa	de	Mar	a	finales	del	siglo	xvn;

en	 cuanto	 a	 cuál	 de	 los	 dos	 pueda	 serlo,	 os	 propongo	 que	 ambos	 hagáis	 la
regresión	y	seguro	que	lo	averiguaremos.

—¡Ufff!	 —Adalbert	 se	 ha	 levantado	 y	 empieza	 a	 dar	 vueltas	 por	 el
pequeño	estudio	pasándose	las	manos	por	el	pelo	y	haciéndose	una	coleta.	No
dice	nada	más	que	«¡Ufff,	ufff…!».

Por	 su	 parte	Duna	 se	 ha	 quedado	 clavada	 en	 la	 silla,	mirando	 el	 suelo,
pensando	y	mordiéndose	los	labios.	Mauro	respira	hondo.	Ya	está,	para	bien	o
para	mal,	ya	está	hecho.	Se	sirve	un	vaso	de	agua	y	se	lo	toma	de	un	trago.
Ahora	es	Duna	quien	se	ha	levantado	y	se	planta	delante	del	mapa	de	Tossa.

—El	botín	está	ahí.	—Oye	que	dice	el	profesor	detrás	de	ella—.	Enterrado
en	algún	lugar	de	sus	casi	cuarenta	kilómetros	cuadrados.

Duna	recorre	con	los	ojos	el	amplio	territorio	de	bosque	de	Tossa:
—Pero	es	muy	difícil	que	en	la	regresión	salga	el	lugar	exacto,	¿no?
Mauro	se	levanta	y	se	acerca	a	su	lado,	observando	también	el	plano.
—Yo	no	lo	he	conseguido,	pero	el	amigo	que	me	ayuda,	y	que	os	hará	las

regresiones,	es	de	la	opinión	de	que	si	dos	personas	tienen	que	reencontrarse,
la	 información	que	 llevan	 las	almas	está	 repartida	entre	ellas,	 así	que	yo	he
aportado	 la	 obsesión	 para	 llegar	 hasta	 aquí	 y	 tú	 o	 Adalbert	 aportaréis	 el
emplazamiento	exacto.

El	 chico	 los	 está	 escuchando	desde	 la	 pared	del	 balcón,	 respira	 fuerte	 y
hondo,	y	dice:

—Pero,	todo	eso…	es	muy	raro,	yo	no	sé	si	creérmelo.
Mauro	se	da	la	vuelta	y,	muy	serio,	dice:
—No	necesitas	creértelo,	sólo	hacerlo.	Bien,	¿estáis	dispuestos	a	hacer	la

regresión?
—¡Yo	sí!	—salta	Duna—.	Cuando	quieras	y	donde	quieras.
—Yo	 también.	 —Y	 Adalbert	 mira	 a	 Duna	 y	 le	 sonríe.	 A	 Duna	 se	 le

ilumina	el	rostro	y	los	hoyuelos	de	la	cara	se	le	hacen	más	profundos.
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En	ese	momento	suena	el	 timbre	del	portero	automático.	Instintivamente
Mauro	mira	el	reloj	de	pulsera.	¿Quién	será?	No	espera	a	nadie.

—Alguien	que	se	habrá	equivocado	de	piso	—dice.	Y	no	se	mueve.
Pero	el	timbre	vuelve	a	sonar,	insistente,	y	Mauro	decide	alejar	al	intruso.
—¡Se	equivoca!	—casi	grita	irritado	por	el	auricular.
—Mauro,	soy	Fernando.
Ahora	es	a	Mauro	a	quien	se	 le	 ilumina	 la	cara.	Mientras	pulsa	el	botón

del	portero	automático,	dice	a	los	chicos:
—Ha	 habido	 suerte,	 es	 el	 amigo	 de	 las	 regresiones.	 Ahora	 podemos

concretar	la	fecha.
Y	 va	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Adalbert	 aprovecha	 para	 acercarse	 a	 Duna	 y

cuchichearle:
—¿Sabes?,	me	importa	un	pito	esa	historia,	pero	quiero	hacer	la	regresión

por	ti,	por	nosotros.
Y	 antes	 de	 que	Duna	 tenga	 tiempo	 de	 reaccionar,	 se	 inclina	 y	 le	 da	 un

beso	ligero	como	el	vuelo	de	una	mariposa	en	los	labios,	e	inmediatamente	se
incorpora	con	cara	de	no	haber	roto	nunca	un	plato.	A	Duna	le	da	la	risa	tonta
y	 querría	 estar	 lejos	 de	 allí,	 abrazarlo	 y	 reír	 juntos,	 pero	 el	 profe	 ha	 vuelto
acompañado	de	un	hombre	alto,	calvo,	cubierto	por	un	impermeable	gris	y	un
paraguas	 que	 chorrea	 agua	 por	 todas	 partes,	 y	 que	 a	 Duna	 le	 resulta
vagamente	familiar.

—Buenas	tardes	—saluda	el	recién	llegado—.	Mauro,	¿dónde	dejo	esto?
Te	estoy	poniendo	la	casa	perdida.

—¡Ah,	 sí,	 dame!	—Y	Mauro,	 excitado,	 toma	 el	 paraguas	 y	 lo	 lleva	 al
lavabo.

—Fernando	—se	 presenta	 él	 mismo	 alargando	 la	 mano	 a	 los	 chicos—.
Encantado	de	conoceros.

—Hola	—dice	Adalbert	estrechándole	la	mano.
—Hola	—repite	Duna.
—Bueno…	—Fernando	 vacila,	 su	 amigo	 le	 ha	 avanzado	 que	 se	 lo	 ha

dicho	a	los	chicos	y	sólo	sabe	que	ha	ido	bien,	pero	¿a	qué	se	refería	con	«ha
ido	bien»?	Decide	coger	la	silla	de	la	mesa	del	ordenador	y	sentarse—.	Mauro
os	ha	puesto	en	antecedentes,	¿verdad?

Adalbert	y	Duna	asienten	con	la	cabeza.
—…	y	 también	os	 habrá	 dicho	que	 es	 necesario	 el	 permiso	de	 vuestros

padres…
Mauro	no	puede	evitar	que	se	le	escape	un	gesto	de	contrariedad	que	no

pasa	desapercibido	a	ninguno	de	los	dos	chicos,	que	lo	miran,	se	miran	entre
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ellos	y	acaban	mirando	a	Fernando.
—No,	no	nos	lo	ha	dicho.	—Es	Duna	quien	responde,	un	poco	agresiva,

porque,	 ¿no	 es	mala	 suerte	 encontrarse	 con	 otro	 pelma	 que	 le	 sale	 también
con	la	chorrada	de	la	edad?

—Pues	 sí,	 sois	 menores	 de	 edad,	 por	 lo	 tanto,	 una	 de	 dos,	 o	 tenéis	 el
permiso	de	los	padres	o	esperamos	un	par	de	años.

—¡No	jodas,	Fernando!	—levanta	la	voz	Mauro—.	Creo	que	exageras.
—Te	 lo	dije	muy	claro,	Mauro.	—Fernando	no	se	 inmuta—.	Yo	no	veo

ningún	 problema	 —mira	 alternativamente	 a	 uno	 y	 a	 otra—,	 si	 queréis	 yo
mismo	 hablo	 con	 vuestros	 padres.	 Si	 son	 personas	 razonables	 no	 creo	 que
pongan	ningún	inconveniente.	Porque	son	razonables,	¿verdad?

Duna	piensa	un	momento	y	asiente:
—Sí,	mi	madre	es	muy	razonable	y,	además,	conoce	estos	temas	—vacila

—,	pero	siempre	me	ha	dicho	que	tengo	que	esperar	a	los	dieciocho.
—Así,	además	de	razonable	es	sensata	—dice	Fernando,	circunspecto—.

¿Y	tú,	chico?
Adalbert	 frunce	 los	 labios	y	mueve	 la	cabeza.	No	 tiene	ni	 idea	de	cómo

puede	recibir	mamá	una	noticia	así,	pero	ni	idea.	En	casa	nunca	se	ha	hablado
de	eso.	Opta	por	encogerse	de	hombros	y	ser	sincero:

—Para	 las	 cosas	 normales,	 sí,	 es	 normal,	 pero	 para	 eso,	 pues	 no	 lo	 sé.
Pero	—él	lo	tiene	que	preguntar	para	estar	más	tranquilo—,	esto,	la	regresión
esa	es	algo	seguro,	¿no?

—Es	segura	—afirma	Fernando,	y	mira	a	Mauro—:	Adelante.
Mauro	se	frota	las	manos,	reflexiona	durante	unos	segundos	y	dice:
—Mira,	 si	 tú	no	 tienes	 inconveniente	podríamos	 invitar	a	 los	chicos	y	a

sus	padres	a	la	masía	el	próximo	sábado,	allí	les	explicamos	el	tema	y,	si	están
de	acuerdo,	les	haces	la	regresión.	¿Te	parece	bien?

—Me	 parece	 bien	 —responde	 Fernando—,	 pero	 el	 sábado	 tengo	 que
hacer	 los	 recados	 que	 tenía	 previstos	 hacer	 hoy	 —y	 levanta	 la	 ceja
significativamente—,	podemos	concretarlo	para	el	siguiente.

—A	mí	me	parece	mejor	—interviene	Adalbert,	que	ya	se	siente	bastante
aturdido.

—A	mí	no,	¿no	podrías	hacerlo	al	revés,	o	sea,	hacer	los	recados	el	otro
sábado?	—propone	Duna.

Fernando	sonríe:
—Yo	sí,	bonita,	pero	dudo	que	mi	esposa	estuviera	de	acuerdo.
Duna	frunce	las	cejas,	mira	a	Mauro,	mira	a	Fernando,	mira	a	Adalbert	y

dice:
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—Bueno,	 pues	 entonces	nosotros	ya	podemos	marcharnos,	 ¿no?	—Y	se
levanta.	De	pronto	le	ha	entrado	la	urgencia.	Arde	por	estar	a	solas	con	Adal
y,	¡uf!	hablar	de	todo	eso.

Adalbert	también	se	levanta	y	alarga	la	mano	a	Fernando:
—Adiós.
En	 un	 momento	 Duna	 y	 Adalbert	 han	 desaparecido	 tras	 la	 puerta.

Entonces	Mauro	no	puede	evitar	soltar	un	suspiro	profundo	y	dejarse	caer	en
la	silla	con	brazos,	visiblemente	agotado.	Fernando	lo	observa	con	la	lata	de
cerveza	que	ha	ido	a	buscar	a	la	nevera	en	la	mano.

—Te	has	salido	con	la	tuya	—le	dice	en	tono	severo.
—Sí…	—asiente	Mauro	pasándose	 la	mano	por	el	pelo—.	Pero	no	veas

qué	tensión	se	me	ha	originado	aquí.	—Se	señala	el	centro	del	pecho—.	Por
unos	momentos	he	temido	que	me	diera	un	infarto.	No	sé	qué	me	ha	pasado;
ha	sido	muy	intenso.

—Pues	reserva	fuerzas	y	nervios;	¿les	has	dicho	algo	del	botín?
—Sí,	y	que	daría	la	mitad	a	quien	demostrase	ser	Uzalard.
Fernando	mueve	la	cabeza	y	bebe	un	sorbo	de	la	lata:
—¡Estás	loco!	Vendes	la	leche	antes	de	comprar	la	vaca.	¿Qué	pasará	si,

primero,	 ninguno	 de	 los	 dos	 es	 quien	 buscamos?	 Segundo,	 lo	 es	 pero	 no
obtenemos	información	del	lugar	donde	está	enterrado	el	botín.	Tercero,	¿y	si
no	existe	tesoro	ni	existe	Uzalard?

Mauro	se	lo	queda	mirando	mientras	la	indignación	lo	invade:
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 has	 alimentado	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 mi

obsesión	para	ahora	echarte	atrás?
Fernando	vuelve	a	mover	la	cabeza,	parece	preocupado:
—No	me	echo	atrás,	 lo	que	pasa	es	que	nunca	me	había	encontrado	con

que	una	historia	del	pasado	pudiera	materializarse	en	el	presente.	Teorías	 sí
conozco,	tengo	un	saco	lleno	de	teorías,	pero	en	la	práctica,	de	verdad,	no,	y
me	preocupa	 por	 la	 dimensión	 que	 está	 alcanzando,	me	preocupa	 tener	 que
implicar	 a	 los	padres,	y	me	preocupa,	 sobre	 todo,	que	 si	no	encontramos	el
tesoro,	que	es	lo	más	seguro,	nos	caiga	encima	una	demanda	por	estafa	o	por
coerción	a	menores.

Mauro	se	lo	queda	mirando.
—¿Y	todo	eso	no	podías	habérmelo	dicho	al	principio,	cabrón?
—¿Me	hubieras	escuchado?	—replica	rápido	Fernando.
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11.
¿CÓMO	SE	CUENTA	«ESO»	EN	CASA?

Adalbert	 sale	 al	 patio	 convencido	 de	 que	 ha	 clavado	 el	 examen	 de	 mates;
menuda	suerte	que	el	 tema	que	 le	ha	 tocado	fuera	el	único	que	se	sabía.	Ha
sido	fácil,	como	si	hubiese	conectado	al	cerebro	un	extremo	de	un	cable	USB
y	 el	 otro	 extremo	 a	 la	 hoja	 de	 examen,	 y	 la	 información,	 fiuuuu…	 ha
circulado	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 listo.	Ojalá	 fuera	 tan	 fácil	 hablar	 con	mamá,
conectarse	los	dos,	pasarse	los	datos	y	fuera.

El	cielo	resigna	lluvia,	pero	Adalbert	no	se	fija.	Tampoco	se	fija	en	que	va
hacia	«el	nicho»	de	los	setos,	y	se	deja	caer	al	suelo	con	el	bocadillo	de	palmo
y	medio	envuelto	en	papel	de	aluminio	entre	las	manos.	Por	muchas	vueltas
que	le	da	no	sabe	cómo	explicar	lo	que	tiene	que	contarle	a	mamá.	Si	hiciera
sol	 habría	 captado	 la	 presencia	 de	 Bizcocho	 Martín,	 porque	 su	 sombra	 lo
hubiera	 delatado,	 pero	 han	 sido	 el	 empujón	 y	 las	 palabras	 que	 le	 dedica	 el
compañero	los	que	lo	sacan	de	sus	pensamientos.

—Lárgate	de	ahí,	tío.	Éste	es	mi	sitio.
Adalbert	 levanta	 la	 cabeza	 y	 se	 lo	 queda	 mirando.	 ¡Sólo	 le	 faltaba	 ése

ahora!	Le	sostiene	la	mirada	y	le	responde:
—No	entiendo	ni	madres,	carnal,	se	me	hace	que	te	equivocaste	de	güey.
Bizcocho	 Murtin	 parpadea	 desconcertado.	 ¿Qué	 le	 ha	 dicho?	 ¿En	 qué

habla	éste	ahora?	Sea	lo	que	sea	no	está	dispuesto	a	que	nadie	 le	dispute	su
autoridad,	de	modo	que	deja	caer	una	mano	sobre	la	espalda	de	Adalbert	y	lo
habría	agarrado	con	fuerza	si	el	chico	no	se	hubiera	levantado	de	un	brinco	y
no	 le	 hubiera	 apartado	 la	 mano	 rápido	 y	 con	 brusquedad	 antes	 de	 que	 lo
tocara,	añadiendo:

—¡Órale,	 cabrón,	 que	 me	 recae	 de	 madres	 que	 me	 chingues,	 pendejo!
¿Neta,	fresita?

Duna	 llega	 tan	 inmersa	 en	 la	 precipitación	 que	 ni	 percibe	 que	 los	 dos
chicos	están	a	punto	de	liarse	como	dos	gallos.

—Ya	he	acabado,	venga,	vémonos.
Adalbert	 da	 la	 espalda	 a	 su	 compañero,	 siempre	 funciona	 lo	 de	 hablar

como	 un	 quinqui	 mexicano,	 como	 no	 lo	 rascan…	 Al	 lado	 de	 Duna	 anda
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rápido	hacia	el	vestíbulo	del	instituto	en	el	momento	en	que	suena	el	 timbre
que	anuncia	la	hora	de	salida.

Se	atrincheran	en	la	mesa	del	bar	de	la	esquina.	A	Duna	el	examen	no	le
ha	ido	bien,	pero	no	es	el	examen	lo	que	la	preocupa,	sino	cómo	convencer	a
su	madre	para	 ir	 a	 la	masía.	Lleva	dándole	vueltas	desde	el	 sábado,	y	 ayer,
martes,	encontró	un	resquicio	para	apuntarlo,	pero	nada,	ni	hablar.

—Pero	 ¿qué	 le	 dijiste?	 —le	 pregunta	 Adalbert	 desenvolviendo	 el
bocadillo.

—¿Te	digo	la	verdad?	¡Pues	nada!	—Y	muerde	con	ganas	su	baguette.
Comen	en	silencio.	Nada	está	saliendo	como	ellos	esperaban.	Cuando	el

sábado	 por	 la	 noche	 se	 marcharon	 de	 casa	 del	 profesor	 les	 pareció	 que
andaban	 sobre	 nubes;	 se	 interrumpían,	 se	 reían	 al	 unísono	 excitados,
contentos…	Todo	parecía	muy	fácil,	sólo	tenían	que	decirles	a	sus	madres	que
el	profe	 los	había	 invitado	a	una	barbacoa	en	 la	masía	de	un	amigo,	y	nada
más,	bueno,	nada	más,	no,	tenían	que	explicar	el	porqué	de	la	invitación,	pero
eso	era	fácil,	cuando	supieran	que	cabía	 la	posibilidad	de	ganar	una	porrada
de	dinero	abrirían	las	orejas	como	antenas,	pero	no.

—Es	que…	no	sé…	no	me	atrevo	a	decirlo…	—empieza	a	decir	Duna	con
la	 boca	 llena—.	 Es	 una	 sensación	 rara;	 allí,	 en	 casa	 del	 profe,	 todo	 me
pareció,	no	sé,	muy	normal,	como	si	todo	lo	que	dijera	fuera	muy	lógico,	pero
después,	 en	 casa,	 cuando	 pensaba	 en	 cómo	 se	 lo	 contaría	 a	 mamá…	 —
Suspira,	se	calla	y	continúa	masticando.

—A	mí	me	 pasó	 lo	mismo.	—Adalbert	 toma	 un	 sorbo	 de	 coca-cola—.
Una	vez	en	casa	me	sentí	ridículo.	No	le	he	dicho	nada	todavía.

Hay	un	rato	de	silencio	hasta	que	Adalbert	propone:
—Y	 ¿por	 qué	 no	 lo	 hacemos	 juntos?	 Yo	 te	 acompaño	 a	 decírselo	 a	 tu

madre	y	tú	me	acompañas	a	hablar	con	la	mía.
Duna	hace	una	mueca:
—Porque	la	que	se	sentiría	ridícula	sería	yo.	¡Parecemos	niños	pequeños,

joder!	¡Nunca	me	había	pasado	esto!
El	rato	de	silencio	ahora	es	tan	largo	que	les	da	tiempo	para	terminarse	los

bocadillos,	vaciar	las	latas	y	levantarse	para	ir	a	pagar	a	la	barra.	A	la	salida
Adalbert	murmura:

—Y	hoy,	en	clase	de	música,	seguro	que	el	profe	nos	pregunta	algo.	¡Uf,
qué	rollo!

Duna	se	detiene	en	medio	de	la	acera.
—¡No	vamos!	—decide.
Adalbert	frunce	las	cejas.
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—No	me	gusta,	parecerá	que	nos	estamos	escaqueando.
—No	lo	parece,	¡es	que	te	propongo	que	nos	escaqueemos!	—salta	Duna.
Adalbert	vacila	y	acaba	repitiendo:
—Que	no	me	gusta.	Le	contamos	una	bola	y	ganamos	tiempo,	¿ok?
—¡Ok!

Adalbert	y	Duna	han	pasado	una	semana	que,	si	por	ellos	fuera,	borrarían	del
calendario.	Entre	 los	exámenes,	de	 los	que	han	medio	cateado	casi	 todos,	el
profesor,	 que	 no	 los	 ha	 dejado	 vivir,	 y	 la	 tensión	 de	 esperar	 el	 momento
oportuno	para	hablar	con	las	madres	respectivas	y,	llegado	ese	momento,	no
atreverse,	han	llegado	al	sábado	hechos	polvo.	Como	guinda	del	pastel,	Duna
no	ha	podido	escaparse	el	 fin	de	 semana:	han	 llegado	unos	encargos	que	 la
han	teñido	ocupada	sábado	y	domingo	volcando	películas	en	el	disco	duro	sin
parar	 con	 su	madre	 al	 lado	 editando,	 así	 que	 tienen	 que	 tragarse	 la	 tensión
cada	uno	por	su	lado.

El	domingo	por	la	mañana	Velia	ya	no	tiene	más	remedio	que	aceptar	que
su	hijo	tiene	mal	aspecto;	las	oscuras	ojeras	debajo	de	los	ojos,	la	palidez	del
rostro	 y	 el	 aire	 de	 abatimiento	 que	 arrastra	 la	 hacen	 sentirse	 culpable;	 sabe
que	 muchas	 noches	 habla	 con	 su	 padre	 por	 correo	 electrónico	 y	 que	 está
ahorrando	para	comprarse	una	webcam	y	así	poder	verlo;	no	le	cabe	la	menor
duda:	el	malestar	del	hijo	no	es	otra	cosa	que	la	consecuencia	de	su	decisión
de	separarse.

Ahora	 que	 han	 terminado	 de	 desayunar	 decide	 hablarle,	 pero	 no	 sabe
cómo	 abordarlo,	 teme	 que	 Adalbert	 se	 le	 cierre	 en	 banda	 o,	 lo	 que	 aún	 es
peor:	que	le	reproche	que	lo	deje	sin	padre.	Lo	observa	de	reojo.	Adalbert	está
removiendo	la	taza	del	café	con	leche	sin	darse	cuenta	de	que	está	vacía,	con
la	mirada	ausente,	clavada	en	la	ventana.	Velia	suspira	tenuemente,	toma	aire
y	dice:

—¿Qué	tal	los	exámenes?	Te	veo	preocupado…
Adalbert	se	toma	unos	segundos	para	responder:
—Pssst…,	espero	salvar	alguno,	esta	vez	los	profes	se	han	encabronado	y

nos	han	chingao	a	todos.
Pausa	entre	ambos;	silencio.
—Esto,	mamá…
—Mira,	Adal…
La	coincidencia	en	hablar	los	dos	a	la	vez	les	provoca	una	sonrisa,	y	los

destensa	un	poco.	Es	Adalbert	quien	se	adelanta,	sin	mirarla:
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—Nada,	 que	 quería	 decirte	 que…	 —su	 madre	 lo	 mira	 expectante—,
que…	 me	 han	 invitado	 el	 fin	 de	 semana	 próximo	 —vuelve	 levemente	 la
cabeza,	la	mira	de	reojo	y	lo	suelta	de	carrerilla—,	a	una	barbacoa	en	la	masía
de	un	amigo	del	profe	de	música.

Velia	 se	 inclina	 hacia	 atrás,	 no	 esperaba	 eso	 y	 se	 sorprende.	 ¿Una
barbacoa?	¿El	profe	de	música?	¿A	la	masía	de	un	amigo?	¡Huy,	huy,	huy…!

—Espera,	espera,	¿qué	me	estás	diciendo?	Y	¿qué	relación	tienes	tú	con	el
profe	y	su	amigo?

Adalbert	 traga	 saliva.	No	 lo	podría	haber	planteado	peor.	 ¡Será	 imbécil!
Carraspea	antes	de	responder:

—Bueno,	 es	 el	 profe	 nuevo,	 es	 muy	 enrollado	 y	 tiene	 un	 clavecín	 y
también	un	amigo	que	hace,	que	hace…	—la	está	liando,	lo	ve	por	las	caras
que	pone	mamá—,	bueno,	que	hace	unos	experimentos…

Velia	 no	 espera	 a	 que	 acabe	 para	 levantarse	 de	 un	 salto	 y	 plantársele
delante:

—Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo?	 ¿En	 qué	 te	 has	 metido?	 Venga,	 dímelo,
¡dímelo!

Y	 lo	 sacude	por	 los	hombros,	 asustada.	Lo	veía	venir,	 tarde	o	 temprano
pasaría.	Adalbert	es	muy	guapo,	y	el	mundo	está	 lleno	de	desaprensivos,	de
degenerados,	de…

—¿Qué	te	has	tomado?	—Lo	continúa	sacudiendo	y	Adalbert	ya	no	sabe
cómo	 seguir,	 tiene	 la	 sensación	 de	 haberse	metido	 él	 solo	 de	 cabeza	 en	 un
pozo	y	ahora	no	puede	salir—.	¿Qué	has	hecho?	Venga,	¡dímelo!

Como	 puede,	 Adalbert	 le	 coge	 las	 manos	 por	 las	 muñecas	 y	 consigue
apartarla	de	él,	también	se	pone	en	pie,	temblando,	quizá	de	los	nervios,	quizá
por	la	tensión.

—¡Que	no	he	hecho	nada	ni	me	he	metido	nada,	joder!	—grita.
—A	mí	no	me	 levantes	 la	voz,	 ¡eh!,	que	soy	 tu	madre.	Ahora	mismo	 te

sientas	y	me	lo	cuentas	todo.
Velia	 se	 ha	 vuelto	 a	 sentar	 en	 el	 sofá	 y	 señala	 a	 su	 lado,	 haciendo	 lo

imposible	para	que	 la	voz	no	se	 le	 rompa.	Pero	Adalbert	permanece	en	pie,
entre	la	butaca	y	el	mueble	donde	tienen	el	televisor,	frotándose	las	manos	en
los	tejanos,	huraño.

—Y	tú	no	me	hables	así	—protesta—.	No	he	hecho	nada	malo.	¡No	sé	de
qué	te	quejas!

—Pues	si	no	has	hecho	nada	malo,	ven,	y	cuéntamelo.
De	mala	gana	Adalbert	se	sienta	en	la	butaca	y	se	frota	las	manos.
—Es	que…	es	que	no	sé	cómo	explicártelo…
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Velia	se	muerde	los	labios	y	hace	un	esfuerzo	de	contención.
—…	porque	no	lo	entenderás…
Y	ahora	traga	saliva,	¡desde	luego	que	lo	entenderá!	¿Qué	hijo	de	puta	lo

ha	engañado?	Un	pederasta,	¡seguro!	¡Y	vete	a	saber	qué	se	ha	metido!	Dios
quiera	que	no	sea	heroína.	Pero	continúa	callada.

—…	es	que	es	muy	raro…
Ya	no	puede	más;	muerde	las	palabras:
—Me	 estás	 poniendo	 de	 los	 nervios.	—Y	mientras	 golpea	 el	 brazo	 del

sofá	grita—:	¿Quieres	contármelo	de	una	puñetera	vez?
Adalbert	 se	 ve	 acorralado.	 Peor	 no	 puede	 hacerlo,	 peor	 ya	 no	 puede	 ir.

¡Allá	va!	Toma	aire	y	lo	suelta:
—El	profe	cree	que	hay	un	botín	enterrado	no	sé	dónde	de	Tossa	de	Mar,

es	mucha	pasta.	Su	amigo	lo	ayude	a	buscarlo	y	cree	que…,	que	es	como	en
las	pelis	de	Indiana	Jones,	que	hay	que	buscar	pistas	y	cosas	de	ésas,	entonces
dice	 que	 él	 tiene	 una	 parte	 y	Duna	 o	 yo	 tenemos	 la	 otra.	—Y	 se	 la	 queda
mirando	a	ver	qué	cara	pone.

Y	Velia	pasa	de	la	tensión	a	la	sorpresa,	de	la	sorpresa	a	la	risa,	de	la	risa
al	descanso,	Adalbert	no	entiende	nada.	Pero	¿qué	le	ha	dado	ahora	a	mamá?,
pero	también	se	siente	aliviado,	y	añade:

—Y	la	invitación	esa	también	va	para	ti,	y	para	Duna	y	su	madre,	quiere
que	vengáis	para	explicároslo.

—¿Para	 explicarnos	 eso	 del	 botín?	 Pero	 ¿va	 en	 serio	 lo	 que	 me	 estás
diciendo,	Adal?

El	chico	se	remueve	en	el	sillón.	¡Caray!,	parecía	tan	sencillo	en	casa	del
profe.

—Sí,	ya	sé	que	es	muy	raro,	pero	es	lo	que	hay.	Cuando	te	lo	cuente	él	lo
verás	diferente,	seguro.

Velia	va	hacia	la	ventana,	la	abre,	es	un	domingo	lleno	de	sol	y	el	aire	es
tibio,	 el	 hijo	 no	 le	 ha	 reprochado	 nada	 y	 en	 resumidas	 cuentas	 parece	 una
aventurita	 de	 las	 que	 se	 montaba	 Adal	 cuando	 era	 pequeño.	 Sonríe	 al	 aire
libre	y	continúa	sonriendo	cuando	se	da	la	vuelta	y	le	dice:

—¿Sabes	 lo	 que	 te	 digo?	 Que	 hace	 un	 día	 precioso.	 ¿Qué	 te	 parece	 si
cogemos	el	coche	y	nos	vamos	a	 la	Vila	Olímpica	a	 tomar	una	paella	y	me
sigues	contando	todo	esto?

A	media	 tarde	Duna	 se	 ha	 encerrado	 en	 su	 habitación	 aprovechando	 el
margen	de	tiempo	que	le	da	el	volcado	del	material	para	escuchar	con	suma
atención	lo	que	un	Adalbert	excitado	y	contentísimo	le	chilla	por	el	móvil.
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—Y	ha	dicho	que	sí,	tía,	que	vendrá,	que	tiene	mucha	curiosidad.	Venga,
tía,	ahora	te	toca	a	ti,	suéltaselo	a	tu	madre	como	quieras,	porque	las	madres
son	muy	raras	y	salen	por	donde	no	te	esperas.	Y	te	dejo,	que	la	mía	me	está
esperando,	te	llamo	a	la	vuelta.	¡Nos	vemos!

Duna	ha	regresado	al	estudio	de	su	madre	con	las	mejillas	encendidas.	Sí
que	son	raras	las	madres,	nunca	sabes	por	dónde	van	a	salir.	Cuando	se	sienta
frente	 al	 ordenador	mira	 de	 reojo	 a	 la	 suya,	 que	 está	 en	 la	mesa	 de	 al	 lado
atenta	a	 la	pantalla	del	ordenador;	 tiene	que	aprovechar	que	están	 juntas,	de
hoy	 no	 pasa,	 o,	mejor	 dicho,	 de	 ese	momento	 no	 pasa.	 Tose	 levemente,	 se
levanta	 y	 ostentosamente	 se	 planta	 delante	 de	 la	 estantería	 con	 la	 cabeza
ladeada	leyendo	con	mucha	atención	los	lomos	de	las	carpetas	de	su	padre.	La
estrategia	funciona,	porque	al	cabo	de	un	momento	su	madre	le	pregunta:

—¿Buscas	algo,	Duna?
—No…,	bueno,	miraba	lo	que	hacía	con	papá.
Silencio.	A	hurtadillas	Duna	espía	a	su	madre,	al	verla	de	nuevo	atenta	a

la	pantalla,	alarga	la	mano	y	coge	una.
—Devuélvela	luego	a	su	sitio.
—Sí,	mami.
La	devuelve	ya,	la	estrategia	ha	fallado.	¡Qué	rollo!	Vuelve	a	la	mesa	y	se

sienta,	contempla	a	su	madre	de	espaldas	a	ella.	Ahora	no	puede	hablarle,	la
distraería,	 tendrá	 que	 aprovechar	 cuando	 guarde	 el	 archivo.	 Con	 los	 brazos
doblados	espera	a	que	la	grabadora	acabe	de	preparar	el	DVD	para	empezar	a
grabar,	se	 le	escapa	un	suspiro	sonoro,	 la	madre	vuelve	 la	cabeza,	 la	mira	y
hace	girar	la	silla	para	quedar	cara	a	cara.

—Vale,	Duna,	hablemos.
Duna	pega	un	respingo,	la	ha	pillado	por	sorpresa.	¿Hablar,	ahora,	ya?
—¿Hablar	de	qué,	mami?	—pregunta	para	ganar	tiempo.	¿Qué	tripa	se	le

habrá	roto	a	mamá?
—De	 lo	 que	 te	 pasa	—responde	 su	 madre—.	 Porque	 algo	 llevas	 en	 la

mente,	has	pasado	una	semanita,	hija,	que	parece	que	te	deba	y	no	te	pague,	y
que	yo	sepa,	estoy	al	corriente	de	pagos	contigo.

Duna	 piensa	 a	 toda	 velocidad.	 ¡Es	 el	 momento,	 es	 el	 momento!,	 pero
ahora	 tiene	miedo	 de	 pifiarla,	 tiene	 que	 ser	 hábil	 y	 certera.	 Carraspea	 para
arañar	unos	segundos	más	y	dice:

—Nada,	 mami,	 no	 te	 preocupes,	 son	 los	 exámenes,	 cada	 vez	 son	 más
difíciles…

—Pero	ibas	preparada,	¿no?
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—Sí,	 sí,	 claro.	—La	 verdad	 es	 que	 no	 ha	 tenido	 el	 tiempo	 ni	 la	 cabeza
clara	para	abrir	un	solo	libro,	pero	cualquiera	se	lo	dice.

—¿Y	qué	más?	—insiste	la	madre.
¡Caray!	¡Cómo	la	conoce	su	madre!	Se	mueve	inquieta	en	la	silla.
—Pues,	la	verdad	es	que…	—¿se	lo	dice,	no	se	lo	dice…?—	¿por	qué	no

me	dejas	hacer	una	regresión	hasta	que	cumpla	los	dieciocho?
—Porque	 era	 lo	 que	 decía	 tu	 padre,	 yo	 no	 entiendo	de	 esas	 cosas.	 ¿Por

qué	me	lo	preguntas?	—La	madre	no	espera	respuesta,	ya	lo	ha	deducido—.
¡Ah,	ya	sé!	Estás	dando	la	paliza	a	Anamura	para	que	te	la	haga,	¿o	no?

Duna	sonríe	angelicalmente:
—¿Si	me	la	hiciera	Anamura	me	dejarías?
—Ay,	hija,	no	lo	sé.	¿Y…	—vuelve	la	cabeza	para	echar	un	vistazo	a	la

pantalla,	calcula	que	tiene	para	unos	diez	minutos	y	vuelve	a	mirar	a	su	hija—
eso	es	todo?

—No,	sí,	bueno,	ahora	que	lo	pienso	—dice	como	si	acabara	de	acordarse
—,	¿te	hablé	el	otro	día	de	aquella	barbacoa	a	la	que	nos	habían	invitado?…
—Antes	 de	 que	 abra	 la	 boca,	 coge	 velocidad—:	 Conocí	 a	 unos	 amigos	 de
Adal	que	hacen	reuniones	como	las	que	hacía	papá	con	Anamura	y	Luis,	¿te
acuerdas?,	y	como	yo	le	dije	que	tú	y	yo	estábamos	en	el	ajo,	y	que	a	mí	estos
temas	me	entusiasman,	pues	nos	han	invitado.

La	 madre	 suspira	 y	 automáticamente	 mira	 el	 calendario	 de	 la	 pared	 y
calcula	que	tendrá	el	trabajo	casi	acabado,	quizá	incluso	entregado.	Aun	así,
¡qué	pereza	le	da	ir…!

Duna	se	da	cuenta	de	que	tiene	el	consentimiento	de	su	madre	en	la	punta
de	los	dedos	y	decide	darle	otra	vuelta	de	tuerca	para	asegurarlo.

—Va,	mami,	plis,	porfa,	sispli…	A	mí	me	gustaría	mucho…	—Ve	como
su	madre	vacila,	sabe	que	hacerla	salir	de	casa	es	una	proeza,	y	decide	jugar	el
as	de	oros—.	Desde	que	murió	papá	no	he	ido	a	más	reuniones	de	ésas…

¡Diana!	 ¡Ha	 hecho	 diana!	 ¡Es	 un	 genio!	 Internamente	 se	 cuelga	 tres
medallas	y	 se	da	besitos	 en	 las	mejillas.	Su	madre	ha	 esbozado	una	 sonrisa
tenue:

—Echas	de	menos	a	papá,	¿verdad?	Yo	también.
Duna	se	tambalea.	¡Ey,	ey,	eso	no	se	vale!	Que	no	le	dé	la	llorera	ahora,

que	 a	 ella	 le	 impresiona	 mucho	 ver	 triste	 a	 mamá,	 a	 ver	 si	 la	 ha	 cagado
diciendo	eso,	y	se	apresura:

—Sí,	pero	estoy	muy	bien	contigo,	de	verdad,	eres	una	mamá	fantástica.
Pero	 tengo	mucha	 ilu	por	 esa	 comida,	 nos	 lo	pasaremos	divinamente,	 ya	 lo
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verás.	Conocerás	a	la	madre	de	Adal	y	prepararemos	carne	a	la	brasa,	a	ti	te
gusta	mucho	la	carne	a	la	brasa,	y…

La	madre	se	ríe	y	vuelve	a	girar	la	silla	hacia	la	mesa:
—¡Huy,	huy,	para	el	carro,	que	me	mareo	sólo	de	pensar	en	hacer	tantas

cosas	a	la	vez!	Vamos,	di	que	sí,	que	de	acuerdo.
Duna	 se	 aguanta	 las	 ganas	 de	 chillar	 y	 de	 palmotear	 y	 hace	 como	 si	 se

concentrara	en	el	teclado.	Al	cabo	de	un	momento	su	madre	le	pregunta:
—¿Dónde	es	y	cómo	iremos?
—Creo	que	es	una	masía	en	el	valle	de	Bianya,	e	iremos	con	un	profe	del

insti,	amigo	de	esa	gente.	Esta	semana	quedamos.

Por	la	noche,	habiéndose	asegurado	de	que	mamá	estaba	en	la	cocina	y	no
podía	 oírla,	 Duna	 ha	 llamado	 a	 Adalbert	 y	 entre	 risas	 se	 han	 felicitado
mutuamente.	Sólo	al	terminar,	justo	cuando	iba	a	colgar,	Adalbert	le	ha	dicho
que	 faltaba	 un	 pequeño	 trámite	 para	 asegurar	 la	 presencia	 de	 su	 madre	 el
próximo	sábado:	mamá	quiere	conocer	y	hablar	antes	con	el	profe,	así	que	el
martes	irá	a	buscarlo	al	insti	e	irán	al	bar.	A	Duna	casi	se	le	para	el	corazón
del	susto.	Ahora	sí	que	la	han	hecho	buena.	¡Mecachis	con	los	adultos!	¿Por
qué	serán	tan	recontracomplicados?

La	discusión	entre	Adalbert	y	Duna	de	hoy	lunes,	después	de	almorzar,	en	la
plaza	de	 la	 Inmaculada	ha	sido	monumental;	afortunadamente	para	ellos	 los
únicos	asistentes	han	sido	unos	jubilados	que	echaban	la	siesta	en	los	bancos,
y	la	mitad	de	ellos,	sordos.	La	chispa	que	ha	encendido	las	llamas	ha	sido	el
momento	 en	 que	Adalbert	 le	 ha	 contado	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	 su	madre.
Duna	 se	 subía	 por	 las	 palmeras	 de	 la	 plaza	 y	 le	 ha	 llamado	de	 todo	menos
guapo.	 Adalbert	 ha	 aguantado	 el	 embate	 con	 la	 conciencia	 de	 que	 se	 lo
merecía,	por	burro,	por	 tener	poca	mano	 izquierda,	por	no	saberse	expresar;
en	el	fondo	le	agradece	que	ponga	palabras	a	lo	que	él	mismo	cree.	Después,
con	una	Duna	que	 se	 ha	 despachado	 a	 gusto,	 se	 han	pasado	 el	 rato	 que	 les
quedaba	hasta	volver	a	clase	discutiendo	sobre	qué	pasará	cuando	la	madre	de
Adal	y	el	profe	hablen.	El	chico	es	de	la	opinión	de	que	el	profe	convencerá	a
su	madre,	Duna	opina	que	la	madre	se	romperá	el	culo	de	tanto	reír,	cosa	que,
insiste,	 no	 hubiera	 pasado	 si	 se	 hubiera	 encontrado	 con	 todos	 en	 la	 masía,
porque	allí,	para	no	quedar	mal,	ninguna	de	las	dos	madres	hubiera	abierto	la
boca.
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Se	 han	 separado	 con	mal	 sabor	 de	 boca	 y	 sabiendo	 que	 no	 volverán	 a
verse	hasta	el	día	siguiente,	porque	Duna	tiene	ensayo	por	la	tarde,	y	aunque
ahora	la	obra	le	importe	menos	que	nada,	no	quiere	dejar	a	la	gente	colgada.
Adalbert	es	quien	lleva	la	peor	parte;	tener	que	decirle	al	profe	que	su	madre
quiere	hablar	con	él	lo	pone	malo,	y	que,	además,	mamá	lo	vaya	a	buscar	al
insti,	 lo	 mata.	 ¿Qué	 pensará	 el	 profe	 de	 él?	 Sin	 duda	 que	 es	 un	 mocoso
agarrado	 a	 las	 faldas	 de	 su	madre:	 ¡qué	 vergüenza!	 Pero	 no	 ha	 conseguido
hacerla	 cambiar	 de	 opinión;	 mamá	 estuvo	 simpatiquísima	 durante	 todo	 el
almuerzo,	pero	luego	se	puso	en	plan	mula:	«No	tengo	inconveniente	en	ir	a
esa	barbacoa,	pero	antes	quiero	conocer	a	tu	profesor	de	música».
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12.
LOS	OJOS	ALMENDRADOS	DEL	COLOR	DE

LA	HORA	BRUJA

Mauro	mira	por	enésima	vez	el	reloj	de	pulsera,	aún	faltan	diez	minutos	para
la	reunión	con	la	madre	de	Adalbert	y	no	puede	evitar	estar	nervioso,	mucho.
Es	 la	última	oportunidad	de	resolver	su	contencioso	particular	y	el	miedo	al
fracaso	le	estrangula	y	 le	cierra	el	estómago;	desde	que	el	chico	 le	habló	de
esta	cita	con	su	madre,	sólo	toma	zumos,	no	le	entra	nada	más.

Pero	esta	vez	es	diferente,	se	ha	ido	repitiendo	cada	mañana	para	reunir	la
fuerza	 suficiente	 que	 le	 permita	 arrastrarse	 fuera	 de	 la	 cama,	 Es	 diferente
porque	cuenta	con	la	inestimable	ayuda	de	su	amigo	Fernando;	su	serenidad	y
la	visión	cuadriculada	del	hombre	de	negocios	que	continúa	siendo,	pese	a	su
tendencia	budista,	es	el	puntal	de	este	momento	para	evitar	que	él	se	desborde
y	lo	mande	todo	a	paseo.

Es	diferente,	sí,	se	lo	dice	y	se	lo	repite,	pero	por	muy	bien	preparado	que
lo	 lleven	 Fernando	 y	 él,	 el	 momento	 de	 hablar	 con	 la	 madre	 del	 chico	 le
produce	 auténtico	 pánico.	 Esta	 mañana,	 mientras	 se	 preparaba	 el	 zumo	 de
naranja	 lo	 pensaba,	 es	 como	 el	 pánico	 escénico	 que	 ha	 visto	 sufrir	 a	 tantos
cantantes	 noveles:	 el	 temblor,	 el	 sudor	 frío,	 la	 convicción	 de	 que	 la	 voz
quedará	 apresada	 en	 la	 garganta;	 es	 la	 imposibilidad,	 por	 mucho	 que	 se
esfuerce,	 de	 razonar	 de	 manera	 natural,	 de	 exponer	 los	 argumentos	 con
fluidez;	 es	 la	 angustia	 de	 sentirse	 como	 dentro	 de	 una	 burbuja	 que	 alguien
sacude	 desde	 fuera	 con	 tanta	 violencia	 que	 no	 hay	manera	 de	 atar	 ninguna
idea	ni	palabra	coherente;	es	la	irrupción	tan	extrema	de	las	emociones	que	la
contención	resulta	imposible	cuando	la	oleada	invade	el	cerebro	y	provoca	el
cortocircuito	de	 las	 conexiones	nerviosas	y	 funde,	 anula	 la	 razón.	Ése	es	 su
temor,	no	ser	capaz	de	exponer	con	frialdad	y	serenidad	unos	argumentos	lo
suficientemente	convincentes	para	que	la	madre	de	Adalbert	confíe	y	acepte
subir	el	sábado	a	Bianya.
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Cuando	faltan	cinco	minutos	para	las	seis	de	la	tarde	Mauro	sale	del	instituto
y	se	dirige	al	bar	de	 la	esquina.	¿Cómo	será	 la	madre	de	Adalbert?	Quieran
los	dioses	que	se	 trate	de	una	mujer	culta	e	 inteligente	porque	si	 lo	 fuera	 le
sería,	 teóricamente,	 más	 fácil	 explicarle	 que	 no	 se	 trata	 de	 ningún	 interés
sexual.	No	 tiene	que	 apartarse	 en	ningún	momento	de	 la	 línea	marcada	por
Fernando;	 su	 amigo	 le	 ha	 insistido	 en	 que	 lo	 presente	 como	 una	 simple
transacción	 económica,	 que	 no	 entre	 en	 los	 terrenos	 pantanosos	 de	 la
espiritualidad	y	de	un	hipotético	pasado	y	que	no	dé	demasiados	detalles;	los
detalles	ya	los	explicará	él	el	sábado	en	la	masía.

A	cuatro	pasos	del	bar	se	detiene	e	inspira	profundamente	un	par	de	veces
para	 serenarse,	 el	 pulso	 le	 golpea	 como	 si	 estuviera	 a	 treinta	 y	 nueve	 de
fiebre.	Calma,	Mauro,	 calma,	 se	 repito	 una	 y	 otra	 vez,	 todo	 irá	 bien,	 no	 es
peor	que	el	primer	concierto,	o	que	la	entrega	de	los	Grammy,	calma…

A	las	seis	en	punto	empuja	la	puerta	y	entra	en	el	bar.	Un	rápido	barrido	le
permite	 ver	 a	 Adalbert	 sentado	 a	 la	 mesa	 del	 fondo,	 de	 cara	 a	 la	 puerta,
haciéndole	señas	con	la	mano.	Delante	del	chico,	por	lo	tanto,	de	espaldas	a
él,	está	sentada	la	que	deduce	que	es	su	madre.	Mauro	vuelve	a	tomar	aire	y
se	dirige	con	decisión	hacia	 la	mesa,	se	detiene	al	 lado	de	la	mujer	y	con	el
tono	más	sereno	que	es	capaz	de	esgrimir,	saluda:

—Buenas	tardes,	Mauro	Claris.	—Y	extiende	la	mano	y	ve,	sólo	ve,	unos
ojos	almendrados	del	color	de	la	hora	bruja	que	se	amplían	y	se	desparraman
hasta	llenarle	toda	la	retina	y	no	es	consciente	de	que	se	tambalea,	de	que	se
pasa	las	manos	por	los	ojos,	de	que	Adalbert,	asustado,	se	ha	levantado	para
sujetarlo	por	 el	brazo	y	hacer	que	 se	 siente,	de	que	ha	 llamado	al	 camarero
para	que	traiga	un	vaso	de	agua	que	la	madre	coge	y	le	acerca	a	los	labios.	No
es	consciente	de	que	 las	emociones	 se	 le	han	anudado	de	 tal	manera	dentro
del	pecho	que	lo	han	lanzado	aun	vértigo	insospechado	de	brumas	de	la	hora
bruja	 donde	 un	 rostro	 de	 mujer	 le	 sonríe	 y	 mueve	 los	 labios	 y	 él	 quiere
escuchar	sus	palabras	y	se	acerca,	se	acerca	y	la	imagen	desaparece,	y…

Desconcertado,	 abre	 los	 ojos.	 ¿Dónde	 está?	 Frente	 a	 él	 los	 ojos
almendrados	 del	 color	 de	 la	 hora	 bruja	 lo	 miran	 con	 inquietud,	 los	 ojos
forman	parte	de	un	rostro	de	forma	ovalada,	de	piel	sonrosada,	nariz	recta	y
cejas	 bien	 arqueadas,	 arropado	 por	 bucles	 de	 cabello	 de	 color	 miel	 con
mechas	doradas.	Los	 labios	se	mueven,	él	quiere	escuchar	sus	palabras	y	se
acerca,	oye:

—¿Quiere	que	llamemos	a	una	ambulancia?
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Mueve	 la	 cabeza	 diciendo	 que	 no,	 inspira	 aire	 con	 fuerza	 y	 aunque	 el
centro	del	pecho	le	hierve	se	ve	capaz	de	hablar:

—No…	no	es	necesario…	—Y	se	frota	el	pecho.
—¿Tiene	 la	 tensión	 baja?	—Le	 llega	 de	 lejos	 la	 voz	 de	 la	 mujer.	 ¿La

tensión?	Sí,	debe	de	ser	eso,	demasiados	días	tomando	sólo	zumos.
—Puede	ser…	—Hace	un	esfuerzo	y	se	endereza	en	el	asiento,	mira	a	su

entorno	y	 tropieza	con	 la	mirada	de	Adalbert,	 fija	en	él.	Esboza	una	sonrisa
que,	tras	volver	la	cabeza,	hace	extensiva	a	la	madre,	que,	quizá	por	contagio,
también	sonríe:

—Tendrá	que	tomar	miel,	sube	la	tensión.
La	sonrisa	de	la	mujer	le	ilumina	el	rostro	como	si	el	sol	de	media	tarde

hubiera	 entrado	 e	 inundado	 el	 bar.	 Inspira	 hondo,	 el	 aire	 le	 llega	 ya	 a	 los
pulmones	 casi	 con	 normalidad.	 ¡Dios	 mío!	 Tiene	 que	 controlarse.	 Con
esfuerzo	murmura:

—Lo	 tendré	 en	 cuenta.	 Perdone	 el	 incidente.	 También	 debe	 de	 ser
cansancio,	llevo	unos	días	muy	estresado.

—Todos	andamos	con	estrés	—dice	con	suavidad	la	mujer—.	Permítame
que	me	presente,	Velia	Fuhrman.

Adalbert,	mudo,	todo	él	es	una	antena	y	ojos.	Ve	cómo	se	dan	la	mano	y
ve	que	el	profe	retiene	por	unos	segundos	la	mano	de	mamá,	quien,	un	poco
confundida,	se	apresura	a	retirarla.

—Bueno…	—Mauro	carraspea	y	vuelve	a	sonreír—,	ha	sido	una	entrada
bastante	lamentable	para	conseguir	que	acepte	mi	invitación.

Velia	responde	a	la	sonrisa:
—Si	las	razones	que	me	da	me	satisfacen,	será	un	placer	aceptar.
Mauro	amplía	la	sonrisa,	levanta	la	mano	para	llamar	al	camarero	y	pide

un	 té	 con	 limón.	 Adalbert	 aprovecha	 para	 repetir	 cruasanes	 y	 otra	 lata	 de	
coca-cola.	El	chico	lleva	en	el	bolsillo	el	minidisc	que	Duna	le	ha	dado	con	la
orden	 concreta	 de	 ponerlo	 en	marcha	 en	 cuanto	 llegara	 el	 profe.	 Su	 amiga
quiere	 saber	 de	 qué	 hablan.	 El	 camarero	 trae	 los	 cruasanes	 y	 la	 lata	 del
refresco;	de	un	bocado	se	come	casi	la	mitad	de	uno	mientras	con	cuidado	de
no	 ser	 visto	 se	 saca	 el	 aparato	 del	 bolsillo	 y	 acciona	 la	 tecla	 de	 grabar.	 El
micrófono	es	muy	sensible,	le	ha	dicho	Duna,	sólo	tiene	que	ponerlo	tan	cerca
como	pueda.	En	un	par	 de	bocados	más	 se	 acaba	 los	 cruasanes.	Por	 lo	 que
parece,	 el	 profe	 y	 mamá	 se	 han	 caído	 bien,	 deduce	 al	 verlos	 hablar	 y	 reír
como	si	fueran	colegas,	y	él	está	de	los	nervios.	¡Uf,	qué	incomodidad!,	esto
no	hay	quien	lo	aguante…	Pero	si	quiere	largarse	tiene	que	espabilar.	El	bolso
de	 mamá	 está	 encima	 de	 la	 mesa,	 sólo	 tiene	 que	 alargar	 la	 mano.	 Tan
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disimuladamente	como	puede	pone	el	minidisc	encima	de	 la	mesa	y	 lo	 tapa
con	la	otra	mano;	sin	perder	de	vista	a	su	madre	lo	levanta	y	lo	mete	dentro
del	bolso,	mamá	está	distraída,	perfecto;	deja	el	aparato	entre	la	agenda,	que
reconoce	por	el	 tacto	y	 la	bolsita	donde	lleva	 los	kleenex;	deja	el	micrófono
colgando	por	el	lado	donde	él	está,	así	no	lo	verán.	Toma	aire	y	se	levanta.

—Salgo	un	momento…
Velia	 levanta	 los	 ojos	 y	 lo	 mira	 sorprendida.	 No	 sabía	 que	 iba	 a

marcharse.	Antes	de	que	su	madre	abra	la	boca	Adalbert	ya	se	ha	alejado	de	la
mesa	añadiendo:

—Vuelvo	en	media	hora.	¡Ta	luego!
Y	desaparece	detrás	de	la	puerta.	Una	vez	en	la	calle	se	apresura	a	llegar	a

la	esquina	y	arranca	a	correr	por	Obispo	Castelltort;	no	respira	tranquilo	hasta
que	 llega	 a	 la	 plaza	 de	 la	 Inmaculada	 y	 se	 deja	 caer	 en	 el	 banco	 donde	 ha
quedado	con	Duna.	Mientras	la	espera	saca	los	auriculares	y	el	mp3,	escoge	la
canción	y	la	conecta.	Al	cabo	de	unos	instantes	la	voz	de	Ubago	lo	transporta,
«…	su	vida	ha	dado	un	giro,	ya	nada	es	lo	mismo,	pero	nadie	dijo	miedo…»,
y	cierra	los	ojos.

—¡Hola,	Adal!
Le	 llega	 el	 aroma	 a	 Duna	 antes	 que	 su	 voz,	 abre	 los	 ojos,	 mira

automáticamente	 la	 hora	 y	 se	 levanta	 de	 un	 salto.	 Sólo	 han	 pasado	 diez
minutos.	Duna	se	ríe	sentada	ya	en	el	banco	y	él	toma	asiento	a	su	lado.

—¡Uf,	 tía,	 me	 has	 asustado!	—Y	 le	 da	 la	 buena	 noticia:	 parece	 que	 el
profe	y	mamá	se	han	caído	de	poca	madre.

—¡Qué	 bien!	—suspira	Duna—.	Ojalá	 haya	 buen	 rollo	 y	 podamos	 ir	 el
sábado.	Oye,	Adal,	he	estado	pensando…

Adalbert	 observa	 que	 se	 muerde	 los	 labios	 y	 que	 mira	 distraída	 los
columpios	de	 la	plaza;	espera,	sabe	que	cuando	Duna	hace	ese	gesto	es	que
tiene	algo	importante	que	decirle;	no	anda	equivocado.

—…	es	por	 lo	de	 la	pasta	de	 la	que	habló	el	profe.	He	decidido	que	—
vuelve	la	cabeza	y	lo	mira	a	los	ojos—	si	el	Usa-no-sé-qué	que	busca	el	profe
soy	yo,	te	daré	la	mitad	de	mi	parte.

Ahora	 es	 Adalbert	 quien	 deja	 que	 la	 mirada	 se	 deslice	 hacia	 los
columpios.	Él	también	lo	había	pensado,	pero	justo	en	dirección	contraria:	él
no	le	daría	ni	un	euro.

—Vamos,	dime	qué	piensas	—lo	insta	Duna—.	¿Tú	no	harás	lo	mismo?
Adalbert	duda.	Si	le	dice	la	verdad	se	enfadará.
—¡Uf!,	qué	lento	eres,	tío	—vuelve	a	suspirar	Duna—.	Seguro	que	ni	se

te	 había	 ocurrido.	—Sonríe	 de	 pronto,	 dobla	 una	 pierna	 y	 se	 sienta	 encima

www.lectulandia.com	-	Página	170



para	 quedar	 frente	 a	 él—.	 ¿Sabes?,	 he	 pensado	 en	 el	montón	 de	 cosas	 que
haría	si	tuviera	ese	dinero…

Adalbert	no	lo	puede	evitar,	se	le	escapa	de	la	boca:
—Te	irías	a	vivir	a	Barcelona,	¿no?	Yo	no	quiero	que	te	vayas,	no	quiero

que	nos	separemos.
Duna	inclina	la	cabeza,	alarga	la	mano	y	apresa	la	de	él:
—Yo	 tampoco,	 tonto,	 es	 lo	 que	 he	 pensado.	 Si	 tuviéramos	 la	 pasta,	 la

juntaríamos	y	nos	iríamos	a	vivir	a	Barcelona,	tú	y	yo,	¿qué	te	parece?
Adalbert	se	la	queda	mirando	sorprendido.	¡Qué	buena	idea!	Eso	sí	que	no

se	le	había	ocurrido.	Duna	continúa,	entusiasmada:
—Nos	buscamos	un	piso	con	terraza,	no,	mejor	un	ático	que	dé	al	mar,	en

Vila	Olímpica	o	en	Diagonal	Mar,	nos	cambiamos	de	 insti	y,	hala,	vivimos
allí.	¿Qué	te	parece?

Adalbert	mira	los	columpios	y	ve	el	mar	desde	la	terraza	del	ático;	en	la
línea	 del	 horizonte	 el	 agua	 se	 confunde	 con	 el	 cielo,	 un	 grupo	 de	 gaviotas
revolotea	 a	 la	 caza	 de	 las	 presas	 y	 Duna	 está	 a	 su	 lado	 con	 un	 biquini
minúsculo,	él	 la	coge	por	la	cintura	y	despacio	le	besa	el	hombro	dorado,	la
lame,	tiene	gusto	a	sal	y	a	sol.

Cuando	bajan	de	las	nubes	y	aterrizan	en	la	plaza	de	los	columpios	ya	ha
pasado	una	hora	y	media.	Adalbert	arranca	a	correr	hacia	el	bar.	¡Mamá	lo	va
a	matar!	Jadeando	cruza	la	puerta	y	clava	los	ojos	en	la	mesa	del	fondo	y	los
ve	 exactamente	 igual	 que	 como	 los	 ha	 dejado.	 Respira	 hondo,	 se	 pasa	 las
manos	por	el	pelo	y	entra	intentando	dar	aspecto	de	tranquilidad.	Cuando	pasa
por	 detrás	 de	 su	madre	 para	 sentarse	 a	 su	 lado,	Velia	 levanta	 la	 cabeza,	 lo
mira,	le	sonríe	y	le	dice:

—Hola,	ya	terminábamos.
—¡Qué	bien!	—sonríe	él	tan	angélicamente	como	sabe	a	pesar	del	redoble

de	tambor	de	su	corazón—.	¿Y	qué,	luz	verde?	—Y	mira	al	profesor.
Mauro	asiente	con	la	cabeza,	por	su	expresión	nadie	diría	que	hace	un	rato

ha	sufrido	un	desvanecimiento.
—¡Luz	verde!	El	sábado	os	paso	a	buscar	a	las	diez	y	media.
—¡Ok!	—dice	Adalbert	apoyándose	en	la	mesa	para	tapar	con	el	cuerpo	el

bolso	de	su	madre	y	recuperar	el	mini—	disc.
Velia	se	levanta	y	Mauro	también,	van	juntos	hacia	la	puerta.	El	profesor

ha	insistido	en	pagar	él	las	consumiciones.	Ya	en	la	calle	se	despiden	con	un
«¡Hasta	el	sábado!».
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De	nuevo	en	la	plaza	de	los	columpios,	Duna	apaga	y	vuelve	a	encender	por
tercera	vez	el	minidisc,	y	nada,	no	hay	ninguna	pista	grabada.	Adalbert	vuelve
a	repetir	por	tercera	vez	las	acciones	realizadas	y	Duna	reconoce	que	son	las
correctas.	 ¡Jolines,	qué	mala	 suerte!	 ¡También	es	mala	 leche	que	este	 trasto
haya	fallado	ahora	precisamente!

—Pero	¡el	sábado	vamos	a	Bianya,	que	es	lo	que	queríamos!	—la	anima
Adalbert—,	de	modo	que	deja	eso	y	continuemos	hablando	del	ático.	¿Sabes?,
a	mí	me	gustaría	tener	un	gato;	siempre	he	pensado	que	si	tuviera	un	gato	le
enseñaría	a	saltar	por	un	aro,	como	Ángel	Cristo	con	los	leones,	y	también	me
compraría	un	colchón	de	agua,	me	parece	que	un	colchón	de	agua	tiene	que
ser	una	pasada	y…

Mauro	ha	 llegado	a	casa	empapado	de	confusión	y	a	 la	vez	de	un	grado	de
emoción	 tan	 elevado	 que	 a	 duras	 penas	 ha	 logrado	 contener	 los	 sollozos
durante	el	trayecto.	Pero	¿cómo	ha	podido	equivocarse	tanto?	¡Por	la	Virgen
de	 la	 Macarena	 que	 el	 error	 ha	 sido	 monumental!	 Tenía	 que	 suponer	 que
cuando	 se	 encontrase	 frente	 al	 auténtico	 Uzalard	 el	 alma	 lo	 sacudiría.	 No
necesitan	hacer	regresiones	ni	más	tonterías,	ahora	ya	sabe	quién	es	Uzalard.
Fernando	 tenía	 razón,	 se	 ha	 encarnado	 en	 un	 cuerpo	 de	 mujer.	 ¡Cómo	 ha
perdido	 el	 tiempo	 todos	 esos	 años!,	 si	 hubiera	 sabido	 que	 era	 tan
estúpidamente	 fácil…	 Hubiera	 tenido	 que	 confiar	 en	 el	 alma	 y	 dejarle
espacio,	dejar	que	reconociera	a	la	persona	que	buscaba.

La	 mano	 le	 tiembla	 cuando	 coge	 el	 teléfono	 y	 marca	 el	 número	 de
Fernando;	el	ansia	de	comunicarle	su	descubrimiento	lo	desborda.

—¿Diga?
—Fernando,	no	te	lo	vas	a	creer.	Ya	sé	quién	es	Uzalard.
Unos	 segundos	 de	 silencio	 al	 otro	 lado	 del	 hilo	 y	 la	 voz	 de	 Fernando

suena	un	poco	distante:
—¿Quién?
—Es	la	madre	del	chico,	sin	la	menor	duda.
Igual	que	el	agua	se	derrama	de	un	estanque	demasiado	 lleno,	Mauro	se

vacía	 de	 sensaciones,	 intuiciones,	 imágenes…	 Fernando	 lo	 deja	 hablar	 sin
interrumpirle	y	cuando	el	otro,	agotado,	calla,	le	dice:

—Mauro,	estás	muy	excitado,	y	cuando	existe	ese	grado	de	excitación	las
percepciones	 suelen	 alterarse.	 Soy	 del	 parecer	 de	 continuar	 en	 la	 línea	 que
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decidimos,	 en	 todo	 caso,	 podemos	 plantearnos	 incluir	 a	 esa	 mujer	 en	 el
conjunto	de	las	regresiones.

—Hombre,	Fernando,	creo	que	me	podrías	dejar	un	margen…
—Sí,	 pero	 en	 todo	 caso	 pregúntate	 a	 quién	 quieres	 engañar,	 porque	 tal

como	me	 has	 hablado,	más	 bien	 pareces	 un	 hombre	 enamorado.	Yo	 puedo
estar	de	acuerdo	en	que	la	madre	del	chico	tenga	unos	ojos	bellísimos	y	una
sonrisa	 fascinante,	 y	 me	 alegro	 por	 ti,	 pero,	 sinceramente,	 que	 ahora	 me
quieras	dar	el	timo	de	la	estampita,	pues	como	que	no,	la	verdad.

Mauro	 se	 separa	 el	 auricular	 de	 la	 oreja,	 lo	mira	 y	 frena	 el	 impulso	 de
tirarlo	contra	la	pared.	En	lugar	de	eso,	dice:

—Creo	que	estás	malinterpretando…
El	otro	lo	corta:
—Mauro,	 te	seré	franco.	Me	preocupa,	y	mucho,	 la	dirección	que	pueda

tomar	 el	 proyecto	 este	 sábado.	 Por	 lo	 tanto,	 quiero	 que	 sepas	 que	 lo	 estoy
preparando	minuciosamente	y	no	estoy	dispuesto	a	que	lo	eches	a	perder	por
una	explosión	emocional.	Comprendo	el	estado	en	que	te	encuentras,	por	eso
creo	 que	 tienes	 que	 dejarlo	 en	 mis	 manos.	 Tienes	 que	 darme	 confianza
absoluta	y	al	cien	por	cien	si	quieres	que	continuemos	adelante.

Y	calla.	Mauro	respira	hondo	un	par	de	veces.
—¿Estás	ahí?	—Oye	la	voz	del	amigo.
Carraspea	y	responde:
—Sí.	¿Cuándo	nos	vemos	para	prepararlo?
—No,	no	puedo.	Mañana	a	las	siete	de	la	mañana	me	marcho	a	Londres.

El	 Dalai	 Lama	 dará	 unas	 conferencias	 y	 un	 amigo	 me	 ha	 conseguido	 una
entrevista	 personal	 con	 él;	 hace	 muchos	 meses	 que	 lo	 estaba	 esperando.
Vuelvo	el	viernes	por	la	noche,	de	modo	que	os	espero	en	la	masía	a	las	doce
y	media	del	sábado.

Mauro	 aprieta	 las	 mandíbulas.	 ¡Puto	 cabeza	 cuadrada!	 ¡Debe	 de	 tener
antepasados	alemanes!

—Adelántame	qué	harás,	por	lo	menos	—refunfuña.
—Después	 de	 estudiarlo	 por	 todos	 lados,	 me	 he	 decidido	 por	 un

planteamiento	 empresarial.	 Por	 tu	 parte	 no	 quiero	 oír	 una	 sola	 palabra	 de
espiritualidad,	de	 reencarnación,	de	budismo,	de	espiritismo,	ni	de	nada	que
se	 le	 parezca.	 Y	 he	 redactado	 un	 documento	 que	 las	 madres	 tendrán	 que
firmar	antes	de	hacer	las	regresiones.	¿Ha	quedado	claro?

Mauro	 no	 puede	 evitar	 que	 se	 le	 escape	 una	 risa	 amable.	 Jodido	 y
recontrajodido	 Fernando,	 muy	 budista	 él,	 pero	 en	 el	 momento	 de	 los
negocios,	poderoso	caballero	es	don	dinero.
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—De	 acuerdo,	 amigo	—acepta—.	Lo	 haremos	 como	 tú	 quieras.	 Por	mi
parte	no	tendrás	ningún	problema,	al	contrario.	Que	te	vaya	bien	por	Londres,
y	recuerdos	al	Dalai	Lama	de	mi	parte.
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13.
UNA	HIPÓTESIS	DE	UN	MILLÓN	DE	EUROS

Bajo	 un	 sol	 radiante	 la	 Jumpy	 de	 Mauro	 avanza	 por	 el	 llano	 de	 Vic.	 Las
madres	se	han	caído	bien,	se	lo	dicen	con	las	miradas	Duna	y	Adalbert,	que
van	en	el	asiento	delantero,	«de	camioneros»,	han	dicho	 riendo;	 las	madres,
detrás,	 a	 la	 expectativa	 y	 tanteándose.	Duna	 no	 cesa	 de	 hacer	 bromas	 y	 de
contar	chistes,	y	Adalbert	no	se	queda	a	la	zaga.	Mauro	los	escucha	poniendo
cara	de	póquer	desde	que	los	ha	recogido,	primero	a	Adalbert	y	Velia,	luego	a
Duna	y	Clara.

A	los	chicos	no	se	les	escapa	que	sus	madres	están	intrigadas,	porque	pese
a	 haberlo	 intentado	no	 han	 conseguido	 sacar	 el	 agua	 clara	 del	 porqué	 de	 la
invitación.	Sólo	saben	que	antes	de	 la	barbacoa	habrá	una	reunión	donde	se
expondrá	el	motivo.

Desde	 su	 posición,	 detrás	 y	 a	 la	 derecha	 de	 la	 furgoneta,	 Velia	 puede
reseguir	el	perfil	de	Mauro	y	 la	espalda	de	su	hijo,	al	que	casi	no	reconoce,
tan	 entusiasmado,	 tan	 alegre.	No	 puede	 por	menos	 de	 reconocer	 que	 desde
que	va	con	esta	niña	ha	cambiado	mucho,	y	eso	que,	para	ser	sincera,	la	criaja
esa	no	vale	gran	cosa,	es	monina,	sí,	y	tiene	un	tipito	esbelto,	pero	Adalbert	es
tan	guapo	que	puede	 aspirar	 a	 otra	 cosa;	 pese	 a	 ello,	 parece	que	 sólo	 tenga
ojos	para	esa	nena.	Y	no	es	que	esté	celosa,	¿eh?,	se	dice	a	sí	misma,	no,	de
ninguna	 manera	 son	 celos,	 sólo	 que	 le	 resulta	 extraño	 ver	 a	 Adalbert
pendiente	 de	 otra	 persona	 que	 no	 sea	 ella.	Antes,	 cuando	 iban	 juntos	 no	 se
apartaba	de	su	lado;	y	ahora,	míralo,	ahí	delante	perdiendo	la	cabeza	por	una
mocosa	de	dieciséis	 años.	 ¡Huy!,	 y	 se	vuelve	para	mirar	por	 la	ventanilla	y
contemplar	el	paisaje,	aunque	le	llegan	las	risas	y	las	voces,	y	se	da	cuenta	de
que	 tiene	 un	 peso	 en	 el	 estómago.	 Se	 aproxima	 un	 tiempo	 difícil,	 deduce,
Ernesto	la	ha	dejado	por	otra,	Adal	va	detrás	de	esa	chica,	¿y	ella	qué?	¿Qué
hará	 ella	 tan	 sola?	 Devuelve	 la	 mirada	 al	 cristal	 frontal	 y	 tropieza	 con	 la
mirada	de	Mauro,	que	 la	está	observando	por	el	 retrovisor;	 como	cogida	en
falta	se	vuelve	instantáneamente	hacia	la	ventanilla.	Sólo	le	faltaba	eso,	¡vaya
papelón	hizo	el	otro	día	 con	el	profesor	de	música!	Nunca	había	 estado	 tan
distraída	 mientras	 hablaba	 con	 alguien.	 Él,	 venga	 a	 hablar	 y	 hablar	 y	 ella
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preguntándose	cómo	sería	su	esposa,	cuánto	tiempo	debían	de	llevar	juntos	y
cómo	se	comportaría	él	en	la	cama.	Se	fijó	en	sus	manos;	un	hombre	con	unas
manos	 como	 las	 de	Mauro	 por	 fuerza	 tiene	 que	 ser	 cálido,	 tiene	 que	 hacer
sentir	 a	 la	 mujer	 que	 son	 dos	 en	 el	 abrazo.	 Seguro	 que	 es	 separado	 o
divorciado,	 la	 actual	 compañera	 será	 la	 segunda	 pareja,	 se	 lo	 preguntaría	 a
Adal	por	la	noche,	¡huy,	no!,	qué	vergüenza	preguntar	eso	a	su	hijo,	anda	ya,
¿qué	pensaría	de	ella?	Seguro	que	creería	que	ya	estaba	buscando	el	sustituto
de	su	padre,	y	no,	¡no	es	eso,	caramba!	Simplemente,	son	cosas	naturales	de
pensar.	Todo	el	mundo	lo	piensa,	no	hay	por	qué	rasgarse	las	vestiduras,	pero
tiene	que	reconocer	que	cuando	volvió	del	bar	después	de	conocer	al	profesor,
no	tenía	la	menor	idea	del	motivo	de	la	ida	a	Bianya.	¿Qué	hubiera	pensado	el
profesor	 si	 le	 hubiera	 dicho,	 «mira,	 perdona,	 ¿te	 importaría	 volver	 a
repetírmelo?	Tienes	una	voz	tan	seductora	que	me	has	distraído,	y	tienes	una
forma	de	hablar	que…»,	 ¡huy,	no!,	no	hubiera	 sido	capaz	de	decir	 algo	así,
antes	muerta.

La	 saca	de	 sus	 pensamientos	 el	 frenazo	de	 la	 furgoneta,	 que	 aminora	 la
velocidad	hasta	detenerse.	Paran	a	desayunar,	los	chicos	han	hecho	campaña
solidaria	 porque,	 dicen,	 están	 muertos	 de	 hambre.	 Mauro	 ha	 buscado	 el
mismo	bar,	El	Rincón	de	Ángel,	y	al	entrar	no	puede	evitar	que	los	ojos	se	le
vayan	 a	 buscar	 los	 parterres	 de	 ciclámenes,	 ahora	 alfombrados	 de	 dalias	 y
tulipanes.	Qué	lejos	queda	aquel	día	y,	al	mismo	tiempo,	qué	cerca.	Entonces
se	rompía	los	cascos	para	encontrar	la	manera	de	convencer	a	los	chicos	para
hacer	la	regresión,	y	ahora	se	los	rompe	para	encontrar	la	manera	de	que	esta
tarde	 sea	 ella	 quien	 acepte	 hacerla.	 En	 realidad	 todo	 eso	 es	 una	 carrera	 de
obstáculos	 que	 nunca	 finalizan,	 concluye	mientras	 toma	 el	 último	 sorbo	 de
café	 sin	perder	de	vista	a	Velia.	Cómo	se	asemejan	madre	e	hijo;	 el	mismo
óvalo,	 el	mismo	 perfil	 y	 la	misma	 sonrisa;	 a	 los	 dos	 se	 les	 ilumina	 la	 cara
cuando	 sonríen,	 a	 los	 dos	 se	 les	 achinan	 los	 ojos.	 Qué	mujer	más	 bella	 es
Velia,	tiene	algo	que	la	hace	especial,	pero	¿por	qué	es	especial	o	por	qué	el
estómago	 se	 le	 mueve	 cuando	 la	 mira,	 o	 la	 oye	 hablar	 o	 la	 ve	 sonreír?
¡Menuda	suerte	tiene	el	capullo	de	su	marido!	Y	qué	fácil	fue	hablar	con	ella;
la	conversación	se	deslizó	como	si	se	conocieran	de	toda	la	vida,	no	le	puso
ningún	 problema	 ni	 la	menor	 objeción,	 todo	 fue	 tan	 natural…	Pero	 ¿tendrá
razón	el	cabezota	de	Fernando	en	que	su	percepción	está	equivocada?	Niega
imperceptiblemente	 con	 la	 cabeza,	 no	 puede	 permitir	 que	 le	 distraiga	 nada
que	 no	 sea	 lo	 que	 ahora	 van	 a	 hacer,	 y	 hay	 que	 continuar	 en	 la	 dirección
marcada.	Tiempo	habrá,	después,	para	embastar	nuevos	supuestos.	Cuando	se
levanta	 para	 ir	 a	 pagar,	 la	mirada	 se	 le	 escapa	 hacia	 los	 chicos,	 cómo	mira
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Duna	a	Adalbert,	cómo	mira	Adalbert	a	Duna,	se	les	escapa	el	amor	por	los
poros,	y	el	estómago	se	le	pinza	por	un	sentimiento	que	reconoce	sin	ambages
que	es	envidia.

Cuando	llegan	a	Ripoll	y	siguen	ya	hacia	Sant	Joan	de	les	Abadesses	las
conversaciones	han	bajado	el	 tono;	 los	chicos	ansian	 llegar,	a	 los	dos	se	 los
comen	 los	 nervios,	 sin	 embargo,	 se	 guardan	 muy	 mucho	 de	 decirlo.	 ¿Qué
harán	las	madres	cuando	Mauro	y	Fernando	empiecen	a	explicar	los	motivos
reales	del	encuentro?	¿Y	si	se	cabrean?	¿Y	si	les	da	por	marcharse?

Al	salir	del	 túnel	y	asomarse	al	valle	el	silencio	es	casi	 total,	por	ello	se
oye	claramente	la	voz	de	Velia	cuando	exclama:

—¡Qué	maravilla	de	paisaje!	¿Podemos	parar	un	instante?
Duna	 se	 muerde	 la	 lengua	 para	 que	 no	 se	 le	 escape:	 «¡Venga,	 no	 nos

paremos	ahora,	por	 favor!»,	y	 a	Mauro	 le	 tiembla	 la	mano	cuando	apaga	el
contacto	del	motor.

Llegan	 a	 la	 masía	 a	 la	 una	 menos	 cuarto.	 Ya	 al	 pasar	 delante	 de	 la
gasolinera	 y	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 rotonda	 la	 atención	 se	 ha	 dirigido	 a	 la	 casa
cuando	Mauro	la	ha	señalado:

—Mirad,	es	aquélla.
Bajan	 de	 la	 furgoneta	 con	 la	 mirada	 repartida	 entre	 la	 casa,	 el	 antiguo

granero	reconvertido	en	una	construcción	que	se	asemeja	a	una	casa	nórdica,
el	bosque	que	 se	abre	a	 la	 izquierda	y	que	 invita	 a	 ser	visitado,	y	el	propio
entorno	en	el	corazón	del	valle.

—Mi	amigo	llevó	a	cabo	una	importante	obra	de	reconstrucción	—explica
Mauro	a	Velia	y	Clara,	que	miran	la	casa	con	admiración—.	Toda	esta	parte
era	el	corral	—señala	los	bajos	de	la	casa—	y	estaba	destrozada.	Aun	así,	la
restauración	es	más	evidente	dentro.	Ahora	lo	veréis.

Por	 su	parte,	Duna	y	Adalbert	 se	 han	 ido	 a	 curiosear	 lo	que	parece	una
capilla	abierta	en	la	roca,	a	la	izquierda	de	la	era,	y	Duna	vuelve	corriendo	a
buscar	a	su	madre:

—Mami,	 ven,	 fíjate	 qué	 guay,	 hay	 una	 mesa	 de	 piedra	 y	 una	 fuente
dentro.	Anda,	ven…

Pero	 Fernando	 ya	 está	 bajando	 la	 escalera	 seguido	 por	 Chucho,	 que
mueve	la	cola	con	entusiasmo.	Impecablemente	trajeado	de	Armani	y	muy	en
su	papel	de	perfecto	anfitrión,	se	dirige	en	primer	lugar	a	Velia:

—Bienvenida	a	la	masía	Mallol.	Soy	Fernando	Zolda,	es	un	placer.

estrechándole	 la	 mano	 hace	 una	 elegante	 inclinación	 con	 la	 cabeza.
Luego	 se	 vuelve	 hacia	 Clara	 y	 se	 dispone	 a	 saludarla	 de	 la	 misma

www.lectulandia.com	-	Página	177



forma,	pero	se	detiene	y	se	la	queda	mirando.	Clara	también	lo	observa
sorprendida,	y	casi	a	la	vez	exclaman:

—¡Luis!	¡Luis	Fernando!	Pero	¿qué	haces	tú	aquí?
—¡Clara!	¡Qué	alegría!	¡Y	qué	sorpresa!
Y	se	abrazan	con	auténtica	alegría.
—¡Clara,	cuánto	tiempo!	—vuelve	a	exclamar	Fernando.	Se	vuelve	y	sin

separar	el	brazo	de	la	espada	de	Clara	mira	al	resto	de	sus	invitados	y	anuncia:
—Amigos,	os	presento	a	Clara,	la	esposa	de	quien	fue	uno	de	mis	mejores

amigos,	Daniel	Dantí.
Duna	lo	mira	sin	creérselo.	¡Ostras,	ostras,	ostras!	Lo	ha	tenido	delante	de

sus	 narices	 y	 no	 lo	 ha	 sabido	 reconocer.	 Eso	 mismo	 le	 dice	 su	 madre	 y
Fernando	casi	a	la	vez:

—¿Y	no	lo	reconociste?
—¿Y	no	te	acordabas	de	mí?
Y	 Duna	 va	 diciendo	 que	 no	 con	 la	 cabeza.	 Pues	 no,	 era	 demasiado

pequeña,	además,	entonces	era	Luis,	¡y	a	ella,	qué	le	cuenta…!	—Y	se	agacha
para	hacer	carantoñas	a	Chucho,	y	de	paso	esconder	 las	mejillas	rojas	como
pimientos.

—En	tu	descargo,	dime	que	yo	tampoco	te	había	reconocido,	Duna	—oye
que	 le	dice	Luis,	porque	para	ella	es	Luis,	 ¡qué	caray!—,	madre	mía,	 cómo
has	crecido,	si	eras	una	cría	así…	—Y	dice	al	amigo—:	Hombre,	Mauro,	¡y	tú
erre	que	erre	con	llamarla	Dunia!

Mauro	esboza	una	mueca	de	disculpa	y	a	Adalbert	se	le	escapa	la	risa,	le
hubiera	encantado	conocer	a	Duna	de	pilcatita,	seguro	que	era	insoportable.

Van	yendo	hacia	la	casa	mientras	Fernando	cuenta	a	Clara	las	razones	de
su	cambio	de	nombre:

—…	fue	al	cambiar	de	vida,	cuando	nos	vinimos	aquí,	Luis	Fernando	me
remitía	demasiado	al	despacho…

Mauro	anda	bendiciendo	a	 todos	 los	dioses	del	cielo	y	de	la	 tierra.	¡Qué
golpe	 de	 suerte!	 Eso	 facilitará	 las	 cosas.	 En	 el	 amplio	 vestíbulo	 los	 recibe
Remedios,	que	abraza	a	Clara	también	con	alegría	y	saluda	al	resto	del	grupo
con	 su	 forma	 de	 hacer,	 acogedora,	 y	 todos	 se	 dirigen	 hacia	 la	 escalera	 que
lleva	al	piso	de	arriba.

Velia	 se	 siente	 aliviada,	 no	 sabe	 bien	 por	 qué.	Quizá	 que	 la	 otra	madre
conozca	al	anfitrión	le	da	cierta	tranquilidad;	además,	no	puede	por	menos	de
reconocer	que,	de	momento,	todo	parece	muy	serio	y	muy	formal.

Para	 llevar	a	cabo	el	encuentro	Fernando	ha	preparado	 la	 sala	de	arriba,
que	es	la	grande	de	la	casa.	Es	una	sala	tipo	loft	que	deja	boquiabiertos	a	los
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chicos,	 quienes	 coinciden	 sin	 decírselo	 en	 tomar	 nota	 mentalmente,	 sobre
todo	de	 las	ventanas.	Más	que	ventanas	son	paredes	de	cristal	que	permiten
que	 la	 mirada	 fluya	 sin	 impedimentos	 hacia	 el	 bosque	 de	 abetos,	 robles,
encinas	y	castaños.

El	 techo	inclinado	y	con	vigas	y	enteramente	cubierto	de	madera	y	unos
viejos	 baúles	 perfectamente	 restaurados	 estratégicamente	 colocados	 en	 las
esquinas,	gustan	más	a	las	madres,	que	lo	comentan	entre	ellas	en	voz	baja,	y
destacan	la	calidez	y	belleza	estética	de	la	estancia,	y	ello	las	ayuda	a	romper
el	poco	hielo	que	quedaba	entre	ambas.

Velia	no	puede	evitar	acercarse	a	Fernando	y	confesarle:
—Sinceramente,	te	felicito	por	el	acierto	en	la	restauración.
Fernando	sonríe	satisfecho:
—Eso	díselo	a	mi	mujer.	Volvió	locos	a	los	albañiles	y	ha	recorrido	todos

los	anticuarios	de	la	comarca,	pero	ha	valido	la	pena.
Clara	 siente	 la	 comezón	 de	 la	 envidia.	Menuda	 suerte	 la	 de	 Remedios,

tiene	a	su	marido	al	lado	y	además,	con	dinero.	¡Ella	sí	que	aprovecharía	bien
ese	espacio,	montaría	un	estudio	de	película!	¿Y	si	fuera	verdad	lo	que	la	niña
le	ha	dicho?	¿Y	si	de	verdad	existiera	la	posibilidad	de	rascar	un	puñado	de
euros?

En	el	centro	de	la	sala	hay	una	mesa	antigua	de	roble	donde	caben	más	de
ocho	 personas	 cómodamente	 sentadas,	 como	 hacen	 ahora	 los	 invitados	 a
indicación	de	Fernando.	Frente	a	la	pared	que	da	al	granero	hay	instalada	una
pizarra	portátil	tipo	Velleda	y	encima	de	la	mesa,	en	la	cabecera,	una	carpeta,
un	pliego	de	hojas	en	blanco	y	un	par	de	rotuladores.	Fernando	toma	asiento
ahí,	 Mauro	 lo	 hace	 en	 la	 parte	 opuesta,	 y	 sin	 ponerse	 de	 acuerdo,	 las	 dos
madres	 se	 colocan	 a	 un	 lado	 de	 la	mesa	 y	 los	 chicos	 al	 otro.	Encima	 de	 la
mesa,	 tres	 centros	 con	 margaritas	 azules,	 lila	 y	 amarillas	 hacen	 de
embajadores	de	la	primavera	dentro	de	la	casa.

—Bien,	podemos	empezar.
La	voz	y	 el	 tono	de	Fernando,	 decidido,	 silencian	 los	murmullos	 de	 los

chicos	 y	 acaparan	 su	 atención;	 se	 ha	 puesto	 unas	 gafas	 muy	 estrechas	 y
empieza	a	jugar	con	un	rotulador	mientras	habla:

—En	primer	lugar,	permitidme	que	os	dé	las	gracias	por	vuestra	asistencia
a	la	reunión	convocada	para	hoy,	a	la	una	del	mediodía.	Os	hablo	en	nombre
de	Mauro	Claris,	aquí	presente	—automáticamente	todos	giran	la	cabeza	para
mirarlo—,	 para	 comunicaros	 una	 información	 que	 puede	 ser	 de	 vuestro
interés.	—Y	los	mira	por	encima	de	las	gafas.
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Duna	da	un	 leve	codazo	a	Adalbert,	como	si	 le	dijera,	«¿de	qué	palo	va
éste,	 ahora?».	 Y	 Adalbert	 le	 responde	 con	 otro	 del	 tipo,	 «ya,	 se	 pasa	 un
huevo».	Fernando	continúa:

—Por	 motivos	 que	 ahora	 no	 vienen	 al	 caso,	 tenemos	 la	 fundamentada
sospecha	de	que	en	la	parte	alta	de	Tossa	de	Mar,	en	el	bosque,	hay	enterrado
un,	 llamémosle	 botín,	 de	 un	 valor	 que,	 si	 nuestros	 cálculos	 no	 fallan,	 es
bastante	elevado.

A	Clara	 se	 le	 abren	 de	 par	 en	 par	 los	 ojos	 y	Velia	 parpadea	 un	 par	 de
veces.	Fernando	carraspea	antes	de	proseguir:

—La	 localización	 exacta	 del	 lugar	 aún	 está	 por	 resolver	 y	 éste	 es	 el
motivo	por	el	cual	habéis	sido	convocados.

Duna	ya	no	puede	más	y	salta:
—Pero	¿por	qué	no	hablas	normal	y	vas	al	grano	y	dices	que	es	un	caso	de

reencarnación?
Fernando	 tiene	 la	misma	 sensación	de	 alguien	a	quien	 le	han	quitado	 la

silla	 y	 se	 ha	 caído	 al	 suelo.	 ¡Cono	 con	 la	 niña!	 ¡Continúa	 igual	 de
impertinente	 que	 de	 pequeña!	 Velia	 ha	 levantado	 las	 dos	 cejas,	 más
sorprendida,	imposible:

—¿Reencarnación,	 dices?	 Pero…	 es	 una	 broma,	 ¿no?	 Fernando	 querría
desaparecer;	 tantas	 horas	 para	 preparar	 la	 reunión	 y	 han	 bastado	 unos
segundos	 para	 dinamitarla.	A	Adalbert	 le	 da	 la	 risa,	 Clara	 no	 sabe	 a	 quién
mirar	y	Mauro	interviene,	grave:

—No,	no	es	una	broma.	Con	tu	permiso,	Fernando.	Y	en	el	tono	pausado
de	quien	sabe	que	ya	no	tiene	nada	más	que	perder,	hace	un	resumen	de	los
hechos,	 eludiendo,	 eso	 sí,	 las	 angustias,	 los	 fracasos,	 las	 sospechas	 y	 las
dudas,	para	terminar	en	certezas:

—…	y	si	hace	quince	días	estaba	convencido	de	que	uno	de	los	chicos	era
Uzalard,	ahora,	desde	el	martes	—clava	los	ojos	en	Velia—,	creo	que	Uzalard
eres	tú.

Duna	y	Adalbert	se	miran	entre	ellos,	sorprendidos,	y	miran	a	Velia.	Velia
se	ha	quedado	 inmóvil,	 con	 la	 boca	 entreabierta	 y	 la	mirada	 fija	 en	Mauro,
que	se	la	aguanta,	expectante;	¿le	ha	dado	demasiada	información	de	golpe?,
¿demasiada	información	que	no	sabe	cómo	manejar	o	asimilar?	La	pausa	que
ha	hecho	Mauro	se	amplía	y	se	convierte	en	silencio,	un	largo	silencio	que	los
dos	mantienen	sin	desviar	la	mirada,	intentando	cada	uno	ver	más	allá	de	las
palabras	y	las	miradas.

—Y	¿para	qué	buscas	a	Uzalard?	—pregunta	de	pronto	Velia	en	un	tono
tan	brusco	que	sorprende	a	su	hijo.
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—Para	darle	la	mitad	del	botín	—responde	Mauro	con	seguridad.
Nuevo	silencio,	Velia	ha	bajado	la	cabeza	y	juega	con	la	hebilla	del	bolso

que	tiene	en	el	regazo;	hay	un	juego	de	miradas	cruzadas	entre	los	asistentes,
en	 las	 que	 se	mezcla	 la	 duda,	 la	 incredulidad,	 la	 impaciencia…,	 pero	 todos
callan,	 por	 lo	 tanto	 las	palabras	de	Velia	 se	oyen	con	claridad	 cuando	dice,
con	la	mirada	fija	en	Mauro:

—Se	me	 hace	muy	 difícil	 creerte…	Yo	 no	 creo	 en	 la	 reencarnación,	 ni
creo	 que	 haya	 nada	más	 después	 de	 la	muerte;	 tampoco	 creo	 que	 vayas	 de
mala	fe,	sino	que…,	creo	que	todo	es	producto	de	una	fantasía	paranoica.	¿Te
ha	visitado	algún	psiquiatra?

A	Mauro	se	le	endurecen	las	facciones,	se	echa	para	atrás	y	se	apoya	en	el
respaldo	de	la	silla.	Muy	seco	responde:

—Está	usted	muy	equivocada,	señora.
Fernando	ve	la	oportunidad	de	intervenir	y	la	coge	al	vuelo:
—Si	 me	 permites,	 Velia,	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	 pruebas	 que	 queremos

realizar	no	es	necesario	creer	en	 la	 reencarnación.	El	punto	de	partida	de	 la
hipótesis	del	botín	enterrado	es	independiente	del	hecho	que	lo	genera.	Míralo
como	dos	partes.	—Lo	representa	gesticulando	con	las	dos	manos—.	En	una
tenemos	un	punto	de	partida	que	tanto	nos	da	que	sea	a	causa	de	una	supuesta
reencarnación,	como	de	un	documento	del	siglo	tal	donde	conste	la	referencia
del	botín,	como	de	un	informe	del	departamento	equis	del	Gobierno,	y	en	la
otra	parte	tenemos	la	hipótesis	del	botín	enterrado.	¿Me	explico?

—Perfectamente	—afirma	Velia.
—Pues	 dejemos	 de	 lado	 el	 punto	 de	 partida	 y	 centrémonos	 en	 el	 botín.

Hemos	localizado	el	paraje,	pero	nos	falta	saber	el	emplazamiento	exacto	para
poder	llevar	a	cabo	las	tareas	de	excavación.

Velia	se	lo	queda	mirando:
—Y	¿tú	crees	realmente	que	puede	haber	un	tesoro	enterrado	ahí?
Fernando	apoya	el	codo	en	la	mesa	y	se	pellizca	la	barbilla:
—Los	 tesoros	escondidos	son	una	realidad	que	se	 refleja	 legalmente.	La

legislación	vigente	dispone	que	cualquier	ciudadano	que	recupere	un	bien	con
valor	 histórico	 tiene	 que	 entregarlo	 al	 Departamento	 del	 Patrimonio	 del
Gobierno	y	tiene	derecho	al	veinte	por	ciento	de	su	valor	económico.

—¿Es	el	caso	de	los	tesoros	que	se	recuperan	de	los	barcos	hundidos?
Fernando	asiente	con	la	cabeza.
Velia	hace	una	pausa	y	vuelve:
—Así,	si	no	lo	he	entendido	mal,	en	esta	historia	que	—mira	a	Mauro—

nos	has	contado	también	hay	dos	partes.	Una,	esa	supuesta	reencarnación	y	la
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otra,	la	búsqueda	de	un	bien	antiguo.
—Así	es	—se	adelanta	Fernando—,	una	parte	de	cuyo	valor	será	para	la

persona	que,	desde	la	teoría	de	Mauro,	encarne	la	figura	de	Uzalard.	La	otra
parte	se	dividirá	en	tres…

Mauro	 hace	 ademán	 de	 intervenir,	 pero	 Fernando	 lo	 fulmina	 con	 la
mirada,	y	continúa:

—…	una	 será	 para	Mauro,	 otra	 para	 una	 asociación	 espiritista	 que	 aún
está	por	decidir	y	una	tercera	para	el	Movimiento	de	Liberación	del	Tíbet.	—
Y	 se	 queda	mirando	 a	Mauro	 como	diciéndole,	 «y	 ahora,	 delante	 de	 todos,
atrévete	a	contradecirme».

Mauro	baja	la	cabeza	y	calla.	Clara	decide	intervenir:
—¿De	qué	importe	hablamos?
—Nos	movemos	sobre	una	hipótesis	de	un	millón…
—¿De	pesetas?	—se	adelanta	Clara.
—De	euros.
Clara	vacila,	¡Dios,	qué	bien	le	iría	este	dinero!
—¿Y	 tocaría	 la	 mitad	 del	 veinte	 por	 ciento	 de	 este	 importe,	 no?	 —

murmura	mientras	intenta	calcular	mentalmente	cuanto	es	el	veinte	por	ciento
de	los	ciento	sesenta	y	cinco	millones	de	pesetas.	No,	es	la	mitad	de…

Mauro	salta:
—Que	lo	comuniquemos	a	Patrimonio	está	por	decidir	aún.
Fernando	replica:
—Todo	se	hará	de	forma	legal.
Velia	lo	mira:
—Por	supuesto,	si	no	¿cómo	justificar	el	ingreso	de	tanto	dinero?
Los	chicos	mueven	 la	cabeza	como	si	 estuvieran	en	un	partido	de	 tenis.

Ahora	a	un	lado,	ahora	al	otro.	¡Qué	rollo!	¡Qué	plastas	son	los	mayores!	Con
las	 ganas	 que	 tiene	Duna	 de	 hacer	 la	 regresión	 la	 pone	 frenética	 ver	 cómo
pierden	el	tiempo	con	tantas	chorradas.	Da	un	codazo	a	Adalbert	y	levanta	la
voz:

—Venga,	eso	podéis	discutirlo	luego,	¿por	qué	no	vamos	al	grano	ya?	Yo
me	ofrezco	a	ser	la	primera.	—Todos	los	ojos	convergen	en	ella.

—Ah,	 sí…	—dice	 Clara—.	 La	 regresión…	—Mira	 a	 Fernando—.	 ¿Tú
crees	que	por	la	regresión	se	podrá	saber	algo	del	botín?

—En	teoría	sí.	Es	la	única	vía	que	tenemos.
—¿Alguien	 puede	 explicarme	 de	 qué	 se	 trata?	 —pregunta	 Velia,	 y

Adalbert	 percibe	 en	 su	voz	un	 cierto	 tonillo	de	displicencia;	 él	 le	ha	 estado
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evitando	 todo	 el	 rato	 la	 mirada.	 Cuando	 se	 marchen	 le	 caerá	 una	 bronca
fenomenal,	ya	se	la	ve	encima.

—¡No	es	necesario!	—salta	Duna	mirando	a	Fernando—.	Me	la	haces	a
mí	la	primera	y	así	lo	verán.	¿Sí?

Fernando	mira	a	Clara:
—¿Estás	de	acuerdo?
Clara	vacila	unos	instantes	y	murmura:
—Sí.
Fernando	se	levanta	y	todos	se	ponen	en	pie.
—Pues	vamos	abajo.
Bajan	la	escalera,	cruzan	el	vestíbulo	y	Fernando	abre	la	puerta	opuesta	a

la	de	su	despacho.	Es	una	habitación	pequeña	con	una	única	ventana	que	tiene
los	postigos	ajustados;	el	olor	inconfundible	del	incienso	flota	en	el	aire.

Como	 único	mobiliario	 hay	 una	 cama	 arrimada	 a	 la	 pared,	 una	mesilla
baja	con	una	lámpara	encima	y	un	par	de	sillas.

—Mauro,	acerca	otro	par	de	sillas	—pide	Fernando	mientras	entreabre	un
postigo	y	un	fino	ravo	de	sol	lame	la	pared	contraria	a	donde	está	la	cama.

Duna,	 excitada,	 se	 ha	 sacado	 del	 bolsillo	 el	 minidisc,	 comprueba	 que
funcione	y	se	lo	da	a	Adalbert:

—Ya	está	en	marcha	—susurra.	Y	le	guiña	el	ojo.
Sin	 esperar	 a	 ser	 invitada	 va	 hacia	 la	 cama,	 se	 saca	 las	 zapatillas	 de

deporte,	se	tiende	boca	arriba	y	cierra	los	ojos.	Mauro	se	sienta	al	lado,	en	una
de	 las	 sillas;	 Fernando	 espera	 a	 que	 los	 otros	 tomen	 asiento,	 un	 poco	más
retirados,	y	él,	aún	de	pie,	pregunta	a	Duna:

—Es	la	primera	vez	que	la	haces,	¿verdad?
—Sí.
—Pues	 bien,	 tanto	 a	 ti	 como	 a	 vosotras	—mira	 a	 las	madres,	 y	 luego	 a

Adalbert—,	como	a	ti,	dejadme	deciros	cuatro	palabras.	Mediante	relajación
situaré	 a	 Duna	 en	 un	 estadio	 mental	 que	 le	 va	 a	 permitir	 conectar	 con
episodios	 de	 vidas	 pasadas.	 No	 perderá	 la	 conciencia,	 pero	 ésta	 sí	 quedará
relegada	 a	 un	 segundo	 plano.	 Verá	 imágenes	 y	 tendrá	 sensaciones	 y
emociones.	 —Ahora	 se	 dirige	 directamente	 a	 Duna—.	 Es	 importante	 que
tengas	 en	 cuenta	 que	 veas	 lo	 que	 veas	 y	 sientas	 lo	 que	 sientas,	 todo
corresponde	al	pasado.	Si	en	algún	momento	 te	sientes	 tan	bien,	 tan	a	gusto
que	no	volverías,	te	haré	regresar	de	inmediato,	porque	éste	es	tu	presente,	tú
ahora	eres	Duna	Dantí,	 tienes	dieciséis	años	y	 toda	 la	vida	por	delante.	¿De
acuerdo?

Duna	asiente	con	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	183



—Muy	bien,	pues	ahora	no	pienses	en	nada,	déjate	llevar.	Yo	te	hablaré	y
tú	harás	lo	que	yo	te	diga.

Toma	asiento	y	mira	a	sus	invitados:
—No	hay	riesgo,	pero	es	importante	el	silencio,	así	como	que	diga	lo	que

diga	nadie	intervenga.	—Mira	a	Mauro	y	recalca—:	Nadie…	¿Entendido?	—
Respira	profundamente	y	esboza	una	sonrisa—.	Bueno,	Duna,	dudo	que	nos
hagas	esperar	demasiado,	los	jóvenes	regresáis	al	pasado	a	una	velocidad	de
vértigo.	Bien,	vamos	allá.

Adalbert	está	impresionado,	tanto,	que	se	ha	sentado	lo	más	cerca	posible
de	 la	 puerta	 por	 si	 tiene	 que	 salir	 corriendo.	 Le	 cuesta	 esfuerzo	 tragar,	 el
ahogo	le	cierra	la	garganta.	Intenta	concentrarse	en	Fernando,	que	en	voz	baja
va	 repitiendo,	 no	 lo	 oye	 bien,	 no	 sé	 qué	 de	 la	 respiración.	 No	 sabría	 decir
cuánto	 rato	 pasa	 porque	 hay	 unos	 silencios	 tan	 largos	 que	 no	 puede	 evitar
cerrar	los	ojos	y	desconectar,	por	ello	se	sobresalta	cuando,	de	pronto,	oye	la
voz	de	Duna	que	dice:

—Está	oscuro…
Adalbert	aguanta	la	respiración.
—¿Porque	es	de	noche	o	porque	estás	en	un	lugar	cerrado?	—Oye	la	voz

de	Fernando.
De	nuevo	el	silencio,	hasta	que:
—…	Es	de	noche,	hace	viento…
—Mírate	los	pies	y	dime	qué	llevas.	—Es	Fernando.
A	Adalbert	se	le	acelera	el	pulso.
—…	Alpargatas,	voy	con	falda,	soy…	soy	una	chica,	me	parece.
—¿Dónde	estás?
—…	No	lo	sé,	está	muy	oscuro…	ando	hacia	la	derecha	y…,	y-,	¡ay!
—¿Qué	te	ha	pasado?	—Fernando.
Silencio.
—…	He	 tropezado	 con	 algo,	 una	 barandilla	 o	 unos	 postes…	 parece	 un

corral	o	algo	así…	estoy	esperando…
—¿A	qué	esperas?
—…	No…	no	lo	sé…	espero…
—¿Cómo	te	llamas?
—…
—¿Cómo	te	llamas?
—…
—¿Qué	pasa?,	¿por	qué	no	dices	nada?	—Fernando.
—…	Alguien	llama…
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—¿Qué	nombre	dice?
—…	No	lo	oigo	bien,	hace	viento…
—Presta	atención,	escucha	bien.
—…	Alguien	 se	 acerca…	me	 llama…,	me	 llama	 Paula…,	me	 dice	 que

entre	 en	 casa,	 yo	 le	 digo	 que	 no.	 —Duna	 empieza	 a	 levantar	 la	 voz	 y	 a
moverse	inquieta	en	la	cama—.	No	puedo	entrar…	lo	estoy	esperando…

—¿A	quién	esperas?
Silencio.
—¿A	quién	esperas?	—repite	Fernando.
—…	A	él,	le	espero,	le	he	dicho	que	le	esperaré	siempre.
—¿Quién	es	él?
—…
—¿Sabes	su	nombre?
Duna	 hipa	 y	 se	 agita,	 Fernando	 se	 levanta	 y	 se	 sienta	 en	 la	 cama,	 y

murmura,	suave:
—Dime,	¿sabes	su	nombre?	¿Quién	es?
Entonces	Duna	estalla	en	llanto	y	grita:
—¡…	Uzalard	no	vuelve!	No	vuelve	nunca	más,	nunca	más,	nunca	más…

grita,	 y	 llora,	 y	 quiere	 levantarse,	 y	Fernando	 la	 sujeta	 y	Clara	 corre
hacia	ella	y	también	la	coge	y	conmina	asustada	a	Fernando:

—Haz	que	regrese,	haz	que	regrese,	¿no	ves	cómo	está?

Velia,	aterrada,	continúa	diciendo:

—Pero	haced	algo,	esto	es	inmoral.	¡Pobre	criatura!
Adalbert	no	dice	nada,	sólo	la	mira	con	los	ojos	muy	abiertos.	Mauro	se

mesa	 los	 cabellos	 y	 la	 barba,	 y	 Fernando,	 agachado	 al	 lado	 de	 Duna,	 le
susurra	algo	al	oído	que	tiene	un	efecto	calmante	porque,	poco	a	poco,	Duna
se	va	sosegando	hasta	que	abre	los	ojos;	jadea	aún,	y	se	limpia	los	mocos	y	las
lágrimas	con	el	bajo	de	la	camiseta.	Entonces	Fernando	se	levanta,	se	acerca	a
la	ventana	y	 abre	 el	postigo.	Todos	 respiran	hondo	 sin	 apartar	 la	mirada	de
Duna,	que	se	ha	quedado	inmóvil	mirando	el	techo,	una	lágrima	se	desliza	por
su	 mejilla	 y	 se	 pierde	 entre	 la	 melena	 desparramada	 en	 la	 almohada.	 De
pronto	 se	 incorpora	 bruscamente,	 se	 echa	 atrás	 el	 pelo	 y	 mueve	 la	 cabeza
buscando	a	Adalbert,	y,	cuando	lo	ve,	le	suelta:

—¿Lo	ves?	¡Me	dejaste	colgada!
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Nadie	puede	evitar	que	salte	de	la	cama,	se	acerque	al	muchacho,	que	se
pone	 en	 pie	 instintivamente,	 y	 empiece	 a	 golpearle	 el	 pecho,	 llorando	 y
gritando:

—¡Yo	te	esperaba	y	me	dejaste	tirada!	¡Me	dejaste	tiradaaa!
Es	su	madre	quien	la	sujeta	con	firmeza	y	la	obliga	a	volver	a	la	cama	y

sentarse,	quien	la	mece	como	si	fuera	pequeña,	quien	la	calma	diciéndole:
—Calma,	 cariño,	 sólo	 es	 un	 pasado,	 calma,	 calma,	 mi	 niña…	 —Y	 le

acaricia	el	pelo	y	las	mejillas	y	le	enjuga	las	lágrimas.
Adalbert	tiembla	como	una	hoja	y	su	barbilla,	aún	más.	Se	sienta	para	no

caerse.	El	minidisc	ha	rodado	por	el	suelo	sin	que	se	diera	cuenta.
Fernando	y	Mauro	se	miran,	Velia	irrumpe	entre	ellos:
—No	quiero	 que	mi	 hijo	 lo	 haga	—dice	 en	 voz	 baja,	 hace	 una	 pausa	 y

añade—:	Pero	yo	sí.	¿Puedo?
Mauro	hace	ademán	de	hablar	cuando	Fernando	se	 le	adelanta	asiéndolo

del	brazo:
—No	 creo	 que	 haya	 ningún	 problema,	 pero	 antes	 discúlpanos	 un

momento.	 —Y	 se	 lleva	 al	 amigo	 al	 despacho	 mientras	 Clara	 acompaña	 a
Duna	 a	 la	 salita,	 la	 que	 está	 al	 lado	 de	 la	 sala	 grande,	 seguidos	 por	 un
conmocionado	Adalbert.

Cuando	 Fernando	 cierra	 la	 puerta	 del	 despacho	 se	 vuelve	 hacia	Mauro,
grave:

—Mira,	 Mauro,	 si	 quieres	 que	 continuemos	 las	 sesiones	 tienes	 que
hacerme	un	favor…

Mauro	 lo	 mira	 interrogante	 con	 las	 manos	 tensadas	 en	 los	 bolsillos	 de
atrás	de	los	tejanos.

—…	 Quedarte	 aquí	 —continúa	 su	 amigo—.	 Me	 resulta	 muy	 difícil
concentrarme	 mientras	 siento	 tu	 energía	 y	 te	 siento	 a	 ti	 porfiando	 por
intervenir.

—No	puedes	hacerme	esto	—responde	Mauro,	en	voz	baja,	tenso—.	Son
demasiados	años	de	espera.	Tendrías	que	entenderlo.

—Yo	puedo	entender	todo	lo	que	tú	quieras,	pero	las	sesiones	las	hago	yo
y	bajo	mi	responsabilidad	y	no	estoy	dispuesto	a	que	estas	personas	corran	el
menor	riesgo	porque	tú	no	seas	capaz	de	controlar	tu	estado	emocional.	¿Has
visto	la	cara	que	llevas	hoy?

Mauro	se	frota	la	barba	mientras	le	da	la	espalda	y	se	dirige	a	la	ventana.
El	amigo	insiste:

—Eres	 navegante,	 sabes	 lo	 que	 significa	 atravesar	 tempestades,	 por	 lo
tanto,	si	ahora	atraviesas	una	tempestad	emocional	me	haces	el	puto	favor	de
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ponerte	el	arnés	y	atarte	al	palo	mayor,	como	Ulises.	¡Ya	me	entiendes!
Al	cabo	de	unos	minutos	de	silencio	Mauro	se	da	la	vuelta	y	se	lo	queda

mirando.
—Tienes	razón,	me	pondré	el	arnés	y	me	trincaré	al	palo	mayor,	puedes

estar	seguro,	pero	quiero	estar,	tengo	que	estar	—recalca.
Fernando	se	lo	queda	mirando	en	silencio,	evaluando	las	posibilidades	de

contención	que	pueda	tener	su	amigo.
—De	acuerdo	—acepta	finalmente—.	De	todas	formas,	me	parece	que	ya

tenemos	una	pista	bastante	clara	de	quién	es	Uzalard,	¿no	crees?
Mauro	 toma	 aire	 aparatosamente	 y	 se	 agarra	 a	 la	 última	 esperanza

mientras	toma	asiento	en	el	brazo	de	la	butaca:
—La	reacción	de	Dunia	no	será	una	simple	fantasía	adolescente,	¿verdad?
—Se	 llama	 Duna	 —lo	 corrige	 el	 amigo—,	 y	 no	 creo	 que	 se	 trate	 de

ninguna	 fantasía.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	 insistes	en	creer	que	Velia
pueda	ser	Uzalard.

Mauro	 tarda	en	 responder	y	cuando	 lo	hace	Fernando	advierte	que	 tiene
los	ojos	húmedos:

—Porque	si	no	es	Uzalard,	sólo	puede	ser	Violante,	y,	entonces,	¿qué?
Fernando	 sospecha	por	 dónde	va	 su	 amigo,	 aun	 así,	 espera	 a	 que	 sea	 él

mismo	quien	lo	exprese.
—Es	 la	misma	 sonrisa	 de	 la	mujer	 de	 las	 regresiones,	 los	 ojos	 que	me

persiguen	 en	 los	 sueños…	—Mauro	 habla	 mirando	 al	 suelo,	 en	 un	 punto
indefinido—,	 en	 todas	 las	 regresiones	 en	 las	 que	 aparece	 Violante,	 la
intensidad	del	sentimiento	que	me	provoca	no	tiene…	—levanta	la	cabeza	y
lo	mira—,	es	lo	mismo	que	me	sucedió	hace	unos	días,	cuando	la	conocí…

—Y	bien…	—murmura	el	amigo	después	de	un	 largo	silencio	por	parte
de	Mauro.

—Todo	eso	es	un	castigo…	—balbucea	Mauro	devolviendo	la	mirada	al
suelo—.	No	sé	qué	pasó	antes,	pero	no	fue	mía;	ahora	es	una	mujer	casada…

Se	 levanta,	 se	 dirige	 hacia	 el	 amigo	 y	 le	 pone	 una	 mano	 encima	 del
hombro:

—Tienes	 razón,	 Fernando,	 no	 te	 puedo	 garantizar	 que	 me	 mantenga
sereno,	de	modo	que	me	quedo	aquí.

Fernando	lo	coge	por	el	brazo	y	lo	abraza:
—Te	 entiendo	más	 de	 lo	 que	 piensas,	 pero,	 como	 te	 he	 dicho	 siempre,

alguien	tiene	que	mantener	la	cabeza	fría	en	esta	historia.
Deshace	el	abrazo	y	se	dirige	hacia	la	puerta;	antes	de	abrirla	lo	detiene	el

comentario	de	Mauro:
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—Pero,	 dime,	 ahora	 que	 la	 he	 reencontrado,	 ¿cómo	 podré	 vivir	 yo,	 sin
ella?

Fernando	 se	 queda	 contemplando	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 y	 no	 sabe	 qué
responder,	 así	 que	 abre	 y	 sale	 al	 vestíbulo.	Tantea	 el	 bolsillo,	 su	 grabadora
digital	continúa	ahí.

Velia,	tendida	en	la	cama,	cierra	los	ojos.	Fernando	ha	ajustado	la	puerta	antes
de	 empezar	 el	 ritual	 de	 desconexión	del	 presente	 y	 el	 intento	 de	 conectarse
con	 el	 episodio	 del	 pasado	 que	 le	 interesa.	 Tranquila,	 Velia	 obedece	 sus
órdenes	 hasta	 que	 la	 profundidad	 de	 su	 respiración	 le	 indica	 que	 ya	 está
preparada,	así	que	conecta	la	grabadora	y	la	deja	encima	de	la	cama,	al	lado
del	almohadón.	Musita:

—Pide	a	tu	guía	que	te	lleve	a	un	episodio	que	esté	vinculado	con	la	vida
actual.

—…
El	 silencio	 se	 extiende	 como	 una	 niebla	 que	 flota	 por	 la	 habitación;	 es

largo,	muy	largo,	hasta	que:
—Qué	raro…	—murmura	Velia.
—¿Qué	es	raro?	—se	apresura	a	preguntar	Fernando.
—Estoy	ante	un	puente	de	piedra,	visto	faldas	largas	y	alpargatas,	pero	sé

que	soy	Velia	y	he	venido	aquí	con	tejanos.
—No	 has	 perdido	 la	 conciencia,	 sólo	 estás	 en	 un	 plano	 donde	 revives

hechos	que	te	ocurrieron	años	ha;	ahora	concéntrate	y	di	me,	¿qué	ves?
—…	Es	un	puente,	yo	estoy	en	un	extremo,	como	si	fuera	a	atravesarlo.
—Atraviésalo.
—…
—¿Qué	ves?
—…	Hay	gente	a	mi	alrededor,	 todo	es	antiguo,	hay	mucha	suciedad…,

mal	ambiente…
—Pide	a	tu	guía	que	te	permita	ver	dónde	estás.
—…	Es…	es	Londres,	1752…
Fernando	mueve	la	cabeza,	negando,	aun	así	continúa:
—¿Cómo	te	llamas?
—…	Mary,	 me	 llamo	Mary,	 entro	 en	 una	 casa…,	 parece	 pobre…	 hay

niños	 a	mi	 alrededor…,	 soy	 la	madre…,	mi	marido…	mi	marido	 está	 en	 la
cárcel…	salgo	de	la	casa…,	no	tenemos	comida…	No…	no	veo	nada,	ahora
todo	es	oscuro…
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—Haz	 una	 inspiración	 profunda	 y	 pide	 a	 tu	 guía	 que	 te	 lleve	 a	 los
episodios	que	se	relacionen	con	el	presente	de	la	vida	actual.

Vuelve	 a	 abrirse	 un	 espacio	 largo	 de	 silencio;	 Fernando,	 hablando
quedamente	 va	 guiándola	 para	 que	 la	 conexión	 se	 produzca,	 pero	 no	 puede
evitar	 que	 la	 tensión	 empiece	 a	 ganarlo.	 Han	 pasado	 quizá	 diez	 minutos
cuando,	finalmente,	Velia	vuelve	a	hablar:

—…	Tengo	un	plato	pequeño	de	piedras	ante	mí…
Fernando	suspira	levemente	y	espera.	Velia	continúa:
—…	Estoy	 en	 una	 habitación…,	 parece	muy	 pobre…	hay	 una	mesa	 de

madera,	encima	está	el	plato	con	piedras…	está	oscuro…
—¿Estás	sola?
—…	No	 lo	 sé,	muevo	 la	cabeza…	sí,	veo	una	cara…	es	una	mujer	que

parece	 joven	 pero	 viste	 como	 una	 vieja,	 me	 dice…	 me	 dice	 que…,	 no	 la
entiendo	bien,	pero	el	gesto	sí,	tengo	que	mezclar	las	piedras…

—¿Lo	haces?
—…	 Sí,	 las	 revuelvo,	 he	 venido	 porque…	 no	 sé	 con	 quién	 me	 quiero

casar,	no	sé…
—Haz	dos	inspiraciones	muy	profundas	y	pide	a	tu	guía	que	si	esta	escena

es	 importante	 te	 permita	 ver	 dónde	 estás	 y	 te	 ayude	 a	 verla	 clara	—susurra
Fernando.

Velia	obedece,	al	cabo	de	una	larga	pausa	dice:
—…	Es	Tossa	de	Mar,	1653…,	hay	dos	hombres	jóvenes,	son	hermanos,

mi	madre	me	dice	que	me	case	con	el	más	joven,	el	otro	es	un	heredero.
Ahora	es	Fernando	quien	toma	aliento	profundamente	y	después:
—¿Tú	con	quién	quieres	casarte?
—…	Con	el	de	más	edad,	él	no	dice	nada	pero	cuando	me	mira…	pero	es

heredero.	—Fernando	percibe	con	claridad	un	acusado	tono	de	tristeza	en	la
voz.

—Y	¿por	qué	no	quieres	casarte	con	un	heredero?	—le	pregunta.
—…	Mi	madre	dice	que	no	soy	primogénita,	que	no	me	puedo	casar…	—

Habla	tan	bajo	que	Fernando	tiene	dificultades	para	oírla.
—¿Por	qué	has	ido	a	mezclar	las	piedras?	—Se	acerca	él.
—…	Para	que	me	digan	qué	tengo	que	hacer.
—¿Y	qué	te	dicen?
—…
Fernando	 se	 acerca	 hasta	 casi	 rozar	 los	 labios	 de	 Velia	 con	 la	 oreja,

entonces	oye:
—…	Y	que	decida	yo…
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—¿Qué	decides?
De	nuevo,	pausa	larga.
—…	Es	un	niño,	mi	marido	está	feliz…
—Y	tú,	¿estás	contenta?
—…	Mucho,	 es	 un	 niño	 precioso,	Martín	 dice	 que	 será	 el	 heredero,	 no

puede	ser,	no	entiendo	por	qué	lo	dice…
—¿Cómo	te	llamas,	tú?
—…	Vv…	Viola…	Violante…
De	pronto	la	respiración	se	le	agita…
—…	No	sé	qué	pasa,	todo	se	desvanece…
Ahora	es	Fernando	quien	abre	la	pausa;	guiar	en	una	regresión	es	un	duro

ejercicio	de	contención,	si	le	corta	el	hilo	puede	ser	difícil	reemprenderlo.	Al
cabo	de	un	buen	rato,	vuelve:

—Pide	 a	 tu	 guía	 que	 te	 lleve	 a	 otro	 episodio	 que	 esté	 relacionado	 con
estos	hechos.

—…
—Haz	 tres	 respiraciones	 profundas	 y	 pide	 a	 tu	 guía	 que	 te	 lleve	 a	 otro

episodio	que	esté	relacionado	con	estos	hechos	—repite	Fernando.
—…
—Haz	 tres	 respiraciones	 profundas	 y	 pide	 a	 tu	 guía	 que	 te	 lleve	 a	 otro

episodio	que	esté	relacionado	con	estos	hechos	—vuelve	a	repetir.
—…
—¿Dónde	estás	ahora?	—prueba.
—…	En	 la	playa	—angustiada—.	Martín	acaba	de	marcharse,	han	visto

velas,	busco	a	Gerardo,	busco	al	niño,	el	niño,	¿dónde	está	el	niño?
—¿Qué	pasa	con	el	niño?	—la	ayuda	Fernando.
—…	¡El	niño…!	¡Gerardo,	el	niño!
Con	un	movimiento	 casi	 imperceptible	 la	 puerta	 se	 abre	 y	 entra	Mauro,

que	 sin	 hacer	 el	menor	 ruido	 se	 le	 sienta	 al	 lado.	 Fernando	 se	 tensa.	Velia
gime	y	murmura,	pero	no	la	entiende.

—¿Qué	pasa	con	el	niño?	—repite	Fernando.
No	obtiene	respuesta,	sólo	gemidos;	sin	avisarlo,	Mauro	interviene:
—Violante,	soy	Martín,	¿qué	ha	pasado?
—…	Martín,	oh,	Martín…
—¿Qué	ha	pasado,	Violante,	dónde	está	Uzalard?
—…	He	muerto.	—El	cambio	de	 tono	de	voz	de	Velia	 impresiona	a	 los

dos	hombres.	Es	una	voz	honda,	opaca,	también	serena—.	Mi	marido	también
ha	muerto.	Estoy	viendo	nuestros	cuerpos.	Hay	fuego	y	gritos.
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—¿Dónde	está	el	niño?
—…	Está	asustado,	rema	hacia	la	cueva…,	mi	hijo	—solloza—,	no	puedo

abrazarlo,	 Martín,	 no	 me	 ve,	 no	 puedo	 hacer	 nada.	 —Las	 lágrimas	 se	 le
deslizan	por	las	mejillas.

—Yo	me	haré	cargo	de	él,	Violante.	No	le	faltará	nada.
—…	Mi	niño…	—susurra	Velia.
Mauro	se	abandona	al	deseo	de	alargar	la	mano	y	apretar	la	de	Velia,	y	de

decirle:
—Violante,	te	amo.
—…
Fernando	 le	 hace	 un	 gesto	 como	 diciéndole:	 «Lárgate	 ahora	 mismo».

Mauro	no	se	da	cuenta,	la	emoción	le	reverbera	desde	el	estómago	al	pecho	y
le	sube	por	la	garganta:

—Te	amo…	—silabea	despacio,	lamiendo	cada	palabra.	Siente	la	presión
de	 la	mano	 de	Fernando	 en	 el	 brazo,	 gira	 la	 cabeza	 y	 lo	mira.	 Fernando	 le
señala	la	puerta	y	lo	empuja	con	brusquedad.	Mauro	vacila,	se	levanta	y	sale
tambaleante.	 Tambaleante	 va	 hacia	 el	 despacho	 del	 amigo,	 llega	 hasta	 la
ventana	y	deja	caer	la	frente	en	el	cristal.	Todo	él,	desde	la	punta	del	cabello	a
la	punta	de	los	dedos	del	pie	es	puro	trémulo;	el	llanto	le	nace	en	la	boca	del
estómago,	 trepa	por	 la	garganta	y	 revienta	 en	 la	boca;	 son	 tan	violentos	 los
espasmos	que	poco	a	poco	se	da	la	vuelta,	descansa	la	espalda	en	la	ventana	y
se	deja	resbalar	hasta	quedar	sentado	en	el	suelo,	con	la	cabeza	apoyada	en	las
rodillas.	Le	duele	hasta	el	llanto,	como	si	cada	sollozo	le	arrancase	un	pedazo
del	alma	y	lo	escupiera	mezclado	con	las	lágrimas.

Mientras,	Fernando	decide	dar	por	terminada	la	sesión,	ya	que	Velia	se	ha
encerrado	 en	 un	 mutismo	 que	 le	 preocupa,	 así	 que	 despacio	 la	 conduce	 a
través	 del	 tiempo	 hasta	 restablecer	 la	 conexión	 con	 el	 presente.	 Entonces
espera	a	que	abra	los	ojos;	cuando	lo	hace,	le	pregunta:

—¿Estás	bien?
Velia	 toma	 aire	 y	 repasa	 el	 techo	 con	 la	 mirada	 antes	 de	 devolverla	 a

Fernando	y	responder:
—Sí…	—Se	 incorpora	 hasta	 quedar	 sentada	 en	 la	 cama,	 fatigada—.	Es

impresionante.	 En	 ningún	momento	 he	 perdido	 la	 conciencia	 de	 quién	 era,
pero	a	la	vez,	lo	que	vivía,	sentía	y	veía	también	lo	vivía	yo…

Mira	pensativa	la	ventana	y	se	abre	una	larga	pausa	que	Fernando	respeta,
atento.

—…	Cuando	estaba	embarazada	de	Adal	un	día	fui	al	colegio	donde	yo
había	 ido	de	pequeña;	 tenía	 intención	de	 reservarle	plaza.	Recorrí	el	patio	y
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las	aulas	y	me	vi	con	la	bata	y	las	trenzas;	reviví	los	nervios	del	día	que	recité
delante	de	todos	los	padres	una	poesía	que	había	escrito…	—habla	despacio,
como	 si	 todavía	 estuviese	 ahí,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 Fernando—,	 fue	 una
sensación	extraña,	era	una	niña	rubita	con	trenzas	y,	a	la	vez,	era	una	mujer
que	 llevaba	 un	 hijo	 en	 el	 vientre…	Ahora	 he	 sentido	 lo	 mismo,	 ¿cómo	 es
posible?

Fernando	cruza	las	manos	encima	de	las	piernas	antes	de	contestar:
—Probablemente	 porque	 el	 tiempo	 no	 existe,	 así,	 cuando	 conseguimos

sintonizar	 una	 frecuencia	 determinada	 nos	 es	 posible	 acceder	 a	 las
impresiones	que	vivimos	y	recibimos	con	anterioridad.

Velia	piensa	bien	antes	de	apuntar:
—¿Que	vivimos…?
—Bueno,	lo	correcto	sería	decir	que	«vivió»,	que	«recibió»	nuestra	alma.

Para	 decirlo	 en	 términos	 actuales,	 el	 alma	 podría	 ser	 un	 chip	 que	 grabó
vivencias	 y	 experiencias,	 de	 modo	 que	 si	 tenemos	 el	 password	 podemos
acceder	a	la	información	que	contiene.

Unos	 golpes	 discretos	 en	 la	 puerta	 les	 llaman	 la	 atención.	 Fernando	 se
levanta	y	abre.	Velia	ve	que	se	trata	de	Remedios	y	que	hablan	un	momento
en	voz	baja;	suspira	y	se	pone	los	zapatos.	Remedios	se	marcha	y	Fernando	se
queda	en	la	puerta	esperando	a	Velia,	que	se	acerca	a	él;	antes	de	salir	de	la
habitación	Velia	se	lo	queda	mirando.

—Me	gustaría	continuar	hablando	contigo,	pero	lejos	de	aquí.	¿Es	posible
vernos	entre	semana?

—No	hay	problema.	Llámame	cuando	quieras.
—Otra	cosa…	—Velia	vacila—.	No	tengo	inconveniente	en	que	mi	hijo

haga	la	regresión.
—Te	lo	agradezco	—dice	Fernando.	Se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	y	saca

la	 grabadora;	 se	 la	 enseña—:	 Tengo	 por	 costumbre	 grabar	 las	 sesiones.	 Si
estás	 de	 acuerdo	 te	 haré	 una	 copia	 en	 cedé.	 El	 original	 lo	 guardo	 en	 mi
archivo	con	un	código.	Es	información	confidencial.	En	caso	contrario,	ahora
mismo	la	destruyo.

Velia	se	queda	pensativa	mirándolo	a	los	ojos	hasta	que	responde:
—Hazme	una	copia.
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14.
ULAZARD

El	comedor,	en	la	planta	baja,	no	tiene	la	amplitud	de	la	sala	de	arriba,	pero	es
muy	 acogedor,	 sobre	 todo	 por	 la	 presencia	 de	 la	 chimenea.	 La	 mesa	 está
dispuesta	como	los	días	de	fiesta;	mantel	de	color	verde,	platos	de	cerámica,
servilletas	a	juego.	Remedios	revisa	que	todo	esté	en	su	lugar	y	a	punto;	está
satisfecha:	 ha	 hecho	 unas	 albóndigas	 con	 sepia	 que	 no	 tienen	 nada	 que
envidiar	a	las	de	cualquier	restaurante	de	cinco	estrellas.

La	atmósfera	será	espesa,	se	pronostica	Fernando	cuando	sale	al	jardín	a
buscar	a	sus	invitados.	Es	natural,	la	experiencia	le	demuestra	que	la	primera
vez	que	uno	hace	una	regresión	recibe	una	sacudida	importante,	tanto	por	lo
que	vive	como	por	la	contradicción	que	supone	con	las	propia	creencias.	A	él
no	le	conllevó	violencia	porque	ya	tenía	una	formación	del	espíritu	desde	la
doctrina	del	esplritualismo,	quizá	por	ello	reconoció	al	monje	tibetano	que	lo
guió	 en	 el	 primer	 viaje	 al	 pasado	 que	 hacer	 una	 regresión	 era,	 de	 alguna
manera,	un	punto	de	encuentro	entre	Oriente	y	Occidente.

Fernando	 se	 dirige	 hacia	 el	 antiguo	 granero;	 alrededor	 de	 una	mesa	 de
piedra	encuentra	sentados	a	los	invitados.

—Bien	—se	frota	las	manos	e,	intentando	adoptar	un	tono	festivo,	sonríe
—,	como	dicen	en	 las	películas,	 señoras,	 señor,	 la	comida	está	servida.	Nos
esperan	unas	habitas	tiernas	al	perfume	de	menta	y	unas	albóndigas	que	harán
sus	 delicias.	 Si	 me	 quieren	 acompañar…	 ¡Ah!	 Mauro	 me	 ha	 pedido	 que
disculpe	su	ausencia.	Volverá	a	la	hora	del	café.

El	 primer	 plato	 discurre	 en	 silencio,	 inmerso	 cada	 uno	 en	 sus	 propios
pensamientos,	sobre	todo	Velia,	que	no	levanta	la	cabeza	del	plato	en	ningún
momento.	Fernando	ha	dispuesto	en	la	mesa	una	botella	de	Raimat	tinto	entre
jarras	de	agua,	e	intenta	empezar	la	conversación	sin	el	menor	éxito.

La	 cosa	 no	 cambia	 hasta	 entrar	 en	 el	 segundo	 plato,	 cuando,	 entre	 la
frialdad	del	ambiente,	Adalbert	irrumpe	de	golpe:
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—Después	de	comer	haré	yo	la	regresión,	¿no?	—Y	mira	de	reojo	a	Duna,
que	está	jugando	con	una	migaja	de	pan.

Velia,	ahora	sí,	 levanta	 la	cabeza	y	 le	clava	 los	ojos.	Fernando	responde
rápido:

—Sí.
—Me	mola	—afirma	Adalbert	en	tono	seguro.
—Te	puede	impresionar	—le	advierte	su	madre.
Adalbert	se	encoge	levemente	de	hombros.	Por	debajo	de	la	mesa	Duna	le

coge	la	mano.
Fernando	interviene	mirando	a	Velia:
—Es	 importante	 que	 la	 haga.	 Con	 su	 información	 completaremos	 el

puzzle.
—¿Siempre	es	tan	doloroso?	—consulta	ella.
—Depende	de	la	historia	personal	de	cada	uno	y	también	de	los	motivos

por	los	que	decide	hacer	la	regresión.	En	la	historia	que	hoy	nos	ocupa	—echa
una	ojeada	circular	que	los	abarca	a	todos—,	el	dolor	está	presente	porque	se
reviven	episodios	dolorosos,	pero	no	hay	que	perder	de	vista	que	el	dolor	que
revivimos	es	el	dolor	de	antes,	por	lo	tanto,	es	un	dolor	transitorio	y	que	nos
puede	llevar	a	entender	los	hechos	del	presente…	—Hace	una	pausa	y	mira	a
Velia—.	Tu	 aportación	 llena	vacíos	 en	 el	 rompecabezas	de	Mauro,	 así	 que,
entre	ello	y	 las	averiguaciones	que	él	y	yo	hemos	 llevado	a	cabo	de	aquella
época,	 creo	 que	 estamos	 en	 disposición	 de	 aventurar	 que	 los	 padres	 del	 tal
Uzalard	murieron	 en	manos	 de	 sarracenos	 o	 bandoleros,	 que	 el	 tío	 se	 hizo
cargo	de	él	y	que	—mira	a	Adalbert,	le	sonríe	y	le	guiña	un	ojo—,	chaval,	no
te	 asustes	 si	 en	 la	 regresión	 te	 encuentras	 en	 alguna	 situación	 un	 tanto
comprometida.

Arranca	una	sonrisa	general	y	respira	hondo,	satisfecho.
—Es	 lo	 que	 debería	 suceder	—continúa—.	 En	 aquella	 época	 las	 cosas

iban	 así.	 —Mira	 a	 Duna—.	 Si	 Uzalard	 no	 acudió	 a	 la	 cita	 no	 fue	 por	 su
voluntad.	Ahora	están	las	motos	y	los	accidentes	de	tráfico,	pero	antes	estaban
los	bandoleros,	la	peste	y	los	sarracenos.

—Y	 ¿quién	 enterró	 el	 tesoro?	—quiere	 saber	 Duna,	 sintiendo	 cómo	 la
tibieza	de	la	mano	de	Adalbert	también	la	cobija	por	dentro.

—No	ha	quedado	claro	en	ninguna	regresión.	Si	tuviéramos	aquí	al	amigo
Mauro	—señala	al	otro	lado	de	la	mesa—,	él	mismo	nos	lo	corroboraría.	Él	se
ha	 visto	 a	 sí	 mismo	 sosteniendo	 en	 las	 manos	 una	 arqueta	 y	 viendo
fugazmente	el	contenido,	que…

—¿Qué	era?	—le	interrumpe	Adalbert.
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—Parecían	 monedas	 y	 joyas,	 pero	 las	 imágenes	 siempre	 han	 sido
demasiado	rápidas.

—¿Y	después?	—le	insta	el	chico.
—Se	ha	visto	con	un	pico	y	una	pala,	y	aquí	—chasquea	 los	dedos—	la

imagen	se	pierde.	Nosotros	hemos	formulado	diferentes	hipótesis;	una	es	que
debió	de	enterrar	el	 tesoro	y	poco	después	 lo	mataron;	otra,	que	mientras	 lo
enterraba,	alguien	que	lo	había	seguido,	lo	mató	y	le	robó	el	botín.

Para	Duna	la	curiosidad	gana	terreno	al	trastorno	que	le	ha	provocado	la
regresión,	e	interviene:

—Pero	 ¡si	 fuera	 así,	 aunque	 encontrásemos	 el	 sitio	 quizá	 no	 hubiese
nada…!

—Es	una	posibilidad	que	contemplamos	—asegura	Fernando—.	Para	ser
francos,	estamos	persiguiendo	una	quimera,	un	sueño.

—Hay	 una	 tercera	 posibilidad	 —salta	 Adalbert—,	 que	 como	 teme
Astérix,	se	le	cayera	el	cielo	encima	y	lo	aplastase	con	botín	y	todo.

Todos	se	echan	a	reír.	El	ambiente	se	ha	distendido,	comprueba	Fernando,
contento.	Ahora	sólo	falta	que	Mauro	no	estropee	esta	segunda	parte.

Fernando	 decide	 hacer	 la	 regresión	 de	 Adalbert	 también	 en	 solitario,	 así,
mientras	el	resto	se	dispone	a	dar	un	paseo	por	el	bosque	de	abetos,	robles	y
encinas,	el	chico	y	él	se	dirigen	hacia	la	habitación	pequeña.	Están	a	punto	de
entrar	cuando	llega	Mauro.

—Ve	a	tumbarte	en	la	cama,	muchacho	—le	dice	Fernando—.	Vuelvo	en
un	instante.

Adalbert	obedece	y	Fernando	sujeta	a	Mauro	por	el	brazo	y	lo	lleva	hacia
el	extremo	del	vestíbulo.

—¿Cómo	 estás?	 —le	 pregunta,	 mirándole	 preocupado	 las	 ojeras
hinchadas	y	el	aspecto	desencajado	del	rostro.

—Bien,	 mejor.	 ¿Puedo	 entrar?	 —Y	 Mauro	 señala	 con	 la	 cabeza	 la
habitación	pequeña.

—No,	es	mejor	para	ti.	Y,	por	favor,	esta	vez	no	entres	por	sorpresa.
—De	acuerdo.	¿Dónde	están	los	otros?
—En	el	bosque.
Mauro	respira	hondo	y	empuja	suavemente	al	amigo:
—Anda,	ve,	y	que	los	dioses	os	guíen.
Y	 le	 da	 la	 espalda.	 Fernando	 aguarda,	 cuando	 lo	 ve	 dirigirse	 hacia	 el

despacho	se	tranquiliza,	va	hacia	la	pequeña	habitación	y	entra.
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Adalbert	está	sentado	en	la	cama	comprobando	que	el	minidisc	de	Duna
funcione.	Fernando	acerca	la	silla	y	en	el	tono	festivo	de	antes	dice:

—Bueno,	chico,	tú	tranquilo,	¿eh?,	que	sólo	son	imágenes	y	sensaciones.
Es	como	ver	una	película…

Adalbert	apunta:
—¿Es	 como	 la	 realidad	 virtual?	 Ya	 sabes,	 como	 un	 juego	 de	 la

PlayStation	donde	el	jugador	interviene	en	la	pantalla.
Fernando	se	echa	a	reír.	¡Mecachis	con	los	jóvenes!	¡Qué	rápidos	y	vivos

son!
—Eso	mismo,	de	modo	que	tranquilo.	—A	partir	de	ahora	ya	sabe	cómo

explicar	qué	es	una	regresión	sin	dar	tantos	rodeos.
Adalbert	 se	 saca	 las	 zapatillas	de	deporte,	 se	 tiende	en	 la	 cama,	pone	el

minidisc	al	lado	de	la	almohada,	pulsa	rec	y	cierra	los	ojos.
Empieza	 de	 nuevo	 el	 ritual.	Adalbert	 va	 siguiendo	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las

instrucciones	que	recibe	en	voz	baja,	expresamente	cadenciosa,	y	acompasa	la
respiración;	como	Duna,	no	 tarda	en	conectar,	 así,	 a	 la	primera	pregunta	de
Fernando:

—¿Puedes	ver	dónde	estás?
Responde:
—…	Veo	el	culo	de	una	gallina.
Fernando	alza	una	ceja	y	continúa:
—¿Qué	haces	con	la	gallina?
—…	 La	 empujo…	 está	 encima	 de	 un	 palo,	 es	 tonta,	 piensa	 que	 sabe

volar…,	hay	más	gallinas,	buscan	no	sé	qué	en	el	suelo.
—Y	¿tú	qué	haces?
—…	 Cojo	 huevos…	 no	 llego	 a	 una	 especie	 de	 gancho	 que	 hay	 en	 la

pared…
—De	acuerdo,	ahora	haz	tres	inspiraciones	profundas	y	pide	a	tu	guía	que

te	lleve	a	un	episodio	que	esté	relacionado	con	la	existencia	actual.
Pausa.
—…	en	dos	vueltas…
—¿Qué	dices?
—…	 Hay	 un	 gato	 negro…	 y	 una	 vieja…	 me	 dice	 no	 sé	 qué	 de	 dos

vueltas…	 hay	 algo…	 son	 dos	 niños…	 son	 amigos	 míos,	 tienen	 miedo,	 yo
también	tengo	miedo…

—¿De	qué	tienes	miedo?
—…	Hay	humo…	estoy	mareado…	me	dice	no	sé	qué	de	las	raíces…	me

quiero	 ir	 pero	 las	 piernas…	 Paula…	 Paula,	 me	 mira…	 —La	 respiración
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empieza	a	agitársele—.	Estamos	en	el	mar…	tiene	el	pelo	rojo.	¡Joder!
La	 exclamación	 ha	 sido	 tan	 contundente	 que	 Fernando	 se	 inclina	 hacia

atrás.
—¿Qué	pasa?
—No	lo	sé,	no	lo	entiendo,	pero	el	otro	día	vi	esta	misma	imagen,	estaba

con	Duna	en	mi	habitación…
Fernando	advierte	que	ha	salido	del	plano	donde	estaba.
—Luego	lo	analizamos,	ahora	continúa,	haz	tres	respiraciones	profundas	y

pide	a	tu	guía	que	te	devuelva	al	episodio	donde	estabas	si	es	importante	para
tu	presente.

—…
—…	Me	 duelen	 las	 manos…	—Empieza	 a	 moverlas	 como	 si	 apretara

pelotitas	 de	 goma—.	Mucho…	estoy	 en	 una	 barca…	 llevo	 los	 remos…	me
duelen	las	manos…	—respira	agitadamente—,	hay	humo	y	gritos,	veo	fuego	a
lo	lejos,	tengo	mucho	miedo…	tengo	que	ir	a…	a…	a	esconderme…

Fernando	 aguarda,	 no	 quiere	 interrumpirlo.	 Hay	 un	 largo	 silencio	 hasta
que	oye	de	nuevo:

—…	Hay	alguien,	todo	está	oculto	por	la	niebla…
—¿Conoces	a	quien	está	contigo?
La	pausa	es	larga.
—…	Es	mi	 tío…,	me	dice	que	mis	padres	han	muerto	—habla	 tan	bajo

que	 Fernando	 tiene	 que	 agacharse	 hasta	 él	 para	 oírlo—,	 que	 venderá	 las
gallinas…

Fernando	 no	 puede	 evitar	 que	 lo	 inunde	 una	 sensación	 que	 todavía	 no
puede	 describir,	 sólo	 tiene	 la	 conciencia	 de	 estar	 viviendo	 una	 experiencia
única.

—…	He	conseguido	una	flauta,	pero	mi	tío	me	la	ha	escondido.	No	quiere
que	toque.

Ha	de	mantener	la	calma,	se	dice	y	se	repite,	es	clave.	No	se	puede	dejar
llevar	por	las	emociones.	Él,	no.

—…	¡Uf,	 cuánta	mierda!,	 ¡qué	 asco!,	 ¡todo	 está	 lleno	de	 telarañas	 y	 de
cagadas!

—¿Qué	buscas?	—intenta	ayudarlo.
—…	Estoy	buscando…	no	lo	sé…	Todo	está	tan	lleno…
—¿Has	encontrado	lo	que	buscabas?
—…
—¿Qué	buscas?	—insiste.
—…	¡Fuaaa!,	si	mi	tío	supiera	que	he	revuelto	por	aquí…
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—¿Cómo	 te	 llamas?	—Pondría	 la	 mano	 en	 el	 fuego,	 es	 Uzalard,	 pero
tiene	que	quedar	constancia	en	la	grabación.

—…
—¿Sabes	tu	nombre?	—insiste.
—…	 soy	 el	 heredero	 Moré…	 —El	 tono	 de	 voz	 es	 tan	 grave	 que	 un

escalofrío	 lo	 sacude	 de	 arriba	 abajo;	 continúa	 atento	 a	 las	 palabras	 de
Adalbert:

—…	Estoy	con	una	chica,	se	llama	Paula	y	está	llorando.
—¿Por	qué	llora	Paula?	—hace	el	esfuerzo	de	preguntar	Fernando.
—…	Porque	yo	me	voy.
—¿Adónde	te	vas?
—…	Al	monasterio…	tío	me	encierra…
—¿Tú	estás	de	acuerdo?
—…	Yo	me	voy	a	Barcelona	con	Paula.
—¿Y	te	vas?	¿Llegáis	a	Barcelona?
¡Vaya	 sorpresa!	 Eso	 puede	 cambiar	 la	 historia.	 Quizás	 el	 muchacho	 se

marchara	y	el	tío…	Decide	tirar	del	hilo:
—¿Dónde	estás?	¿En	Barcelona?
—…
—¿Dónde	estás,	Uzalard?	¿En	Barcelona?
—…	Con	mi	tío	a	enterrar	el	cofre.
Fernando	casi	se	le	echa	encima	y	aguanta	la	respiración.
—¿Vais	a	enterrar	un	cofre?	¿Dónde?
—…	Mi	tío	dice	que	si	lo	matan	vaya	a	buscarlo…
Fernando	traga	saliva.
—¿Adónde	vais,	Uzalard?
—…	Mi	tío	maneja	el	carro.
—¿Conoces	el	camino?
—…	No…,	sí,	vamos	hacia	arriba.
Fernando	hace	la	pregunta	muy	despacio:
—¿Tiene	nombre	el	lugar	donde	estáis?
—…
Fernando	recurre	a	todo	su	temple	para	mantener	la	calma:
—Uzalard,	¿adónde	lleva	ese	camino?,	¿hacia	dónde	va?
—…	Al	 santuario…	 el	 fraile	me	 enseña	 a	 hacer	música.	Hace	 rato	 que

Mauro	ha	entrado	en	la	habitación	sin	que	Fernando	se	dé	cuenta,	está	pegado
a	la	pared	clavándose	las	uñas	en	las	manos	para	obligarse	a	no	intervenir.

—…	Mi	tío	está	contento,	dice	que	me	quiere…	—¿Dónde	estáis?
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—…	Mi	 tío	dice	que	en	 la	cueva	enterraremos	el	cofre,	que	es	un	 lugar
seguro…

—U/alard,	mira	a	tu	alrededor	y	dime	qué	ves…	—…	Arboles…	rocas…
arbustos…

—¿Qué	tipo	de	árboles	son?
—…	No	lo	sé…	son	árboles…
—¿Qué	hacéis?	¿Dónde	estáis	ahora?
—…
—Uzalard,	¿qué	hacéis?
Adalbert	se	agita	en	la	cama,	gime,	se	lleva	la	mano	al	pecho,	respira	con

dificultad.
—¿Qué	pasa,	Uzalard,	qué	pasa?
—…	Hay	luz,	mucha	luz…
—¿Estáis	fuera	de	la	cueva?
—…	Hay	mucha	luz…
—¿Habéis	enterrado	el	cofre?
—…	 Hay	 mucha	 luz…	 —Y	 se	 revuelve	 inquieto.	 Fernando	 suspira	 e

intenta	continuar	tirando	del	hilo,	pero	la	respuesta	siempre	es	la	misma:
—…	Hay	mucha	luz…
No	sacará	nada	en	claro,	así	que	decide	devolverlo	al	presente:
—De	acuerdo,	pues	bien.	Pide	a	tu	guía…

La	 vuelta	 a	 Terrassa	 la	 hacen	 envueltos	 por	 el	 silencio;	 Mauro
concentrado	en	 la	carretera;	Duna	y	Adalbert	en	 los	asientos	de	delante	con
las	manos	cogidas	y	medio	dormidos	apoyados	la	una	en	el	otro;	detrás,	como
a	la	ida,	Clara	y	Velia.	Clara,	desilusionada;	Velia,	tan	desconcertada	que	no
es	capaz	de	pensar	en	nada	que	no	sea	ducharse	y	dormir.

Al	llegar	a	casa	Adalbert	se	acerca	a	la	nevera	al	encuentro	de	algo	para
tomar,	Velia	se	va	directa	a	la	ducha	y	cuando	ya	está	en	la	cama	a	punto	de
dormirse	 Adalbert	 entra	 en	 la	 habitación	 mordiendo	 media	 baguette	 y	 con
cuatro	Actimels	en	la	mano.	Se	sienta	en	el	borde	de	la	cama.

—¡Qué	fuerte!,	¿eh,	mamá?	—dice	con	la	boca	llena.
Velia	asiente	con	los	ojos	cerrados.	Quiere	dormir,	sólo	dormir.
—Esto,	mamá,	una	cosa…	Mañana	tengo	examen	y	no	he	pegado	golpe…
—Ay,	 Adal,	 cariño,	 lo	 hablamos	 mañana.	—Los	 ojos	 se	 le	 cierran	 sin

remedio.
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Adalbert	se	levanta,	se	inclina	y	le	da	un	beso	muy	suave	en	la	mejilla	y	le
murmura	bajito:

—Qué	suerte	que	seas	mi	madre.	Te	quiero.	—Y	sale	de	la	habitación	sin
hacer	ruido.

www.lectulandia.com	-	Página	200



15.
ADALBERT	Y	DUNA	COGEN	LAS	RIENDAS

Ésa	ha	sido	una	semana	rara,	después	de	los	hechos	vividos	el	sábado	en	mas
Mallol.	Cada	uno	la	ha	vivido	de	forma	diferente,	como	también	es	diferente
la	manera	de	digerirla.

Para	Duna	la	realidad	se	ha	partido	en	dos;	le	dice	a	Adalbert	que	es	como
tener	dos	aparatos	de	música	funcionando	a	la	vez	al	mismo	volumen	y	con
dos	músicas	 diferentes.	 Es	 tan	 real	 lo	 que	 vivió	 como	 lo	 es	 ir	 al	 instituto;
aunque,	si	quiere	afinarlo	más,	dice	que	el	insti,	los	compañeros,	los	profes,	la
calle,	 las	 tiendas,	están	unos	decibelios	más	bajos;	en	primer	plano	tiene	 las
imágenes	y	 las	sensaciones	y,	sobre	 todo,	el	hachazo	en	el	centro	del	pecho
cuando	bramaba	que	Uzalard	no	había	vuelto.	Sin	embargo,	casi	no	habla	de
ello.	Según	le	dice	su	madre,	le	viene	grande,	quizá	por	ese	motivo	su	padre
insistía	 en	 que	 esperara	 a	 cumplir	 los	 dieciocho,	 también	 le	 dice	 que	 estas
sensaciones	hay	que	dejarlas	reposar.	Una	semana	después,	Duna	ya	ha	medio
aparcado	la	experiencia	y	empieza	a	angustiarse,	ahora	tiene	en	primer	plano
y	a	todo	volumen	el	comentario	que	hizo	Fernando	al	despedirlos	en	la	puerta
de	 la	masía:	«Bueno,	 en	 realidad,	por	 lo	que	 se	 refiere	a	 la	 localización	del
posible	 botín	 estamos	 donde	 estábamos.	 Por	 lo	 tanto,	 habiéndolo	 intentado
todo	hemos	llegado	al	final	y	aquí	nos	quedamos».	Sin	embargo,	ella	no	está
de	acuerdo	en	renunciar,	y	Adalbert	tampoco,	pero	¿qué	pueden	hacer?

Adalbert	lo	vive	de	forma	similar	a	Duna.	Él	ahora	tiene	dos	prioridades
ante	los	ojos,	una	es	hacer	el	amor	con	Duna;	la	otra	es	encontrar	el	puñetero
botín	e	irse	a	vivir	a	Barcelona,	el	resto	le	importa	un	pimiento.

Clara	se	olvidó	del	tema,	así	que	el	lunes	abrió	la	puerta	de	su	estudio	y
vio	 la	 montaña	 de	 trabajo	 que	 la	 esperaba	 en	 la	 mesa.	 Velia,	 no.	 Velia
comparte	 con	 Duna,	 sin	 saberlo,	 la	 misma	 sensación	 de	 partición	 de	 la
realidad,	pero	más	acentuada.	Ahora,	la	realidad	presente	es	en	blanco	y	negro
mientras	que	las	imágenes	del	pasado	son	en	colores.	¿Por	qué?	¿Por	qué	todo
ha	 pasado	 a	 un	 segundo	 plano?	 ¿Por	 qué	 le	 da	 igual	 que	 Ernesto	 le	 haya
pedido	el	divorcio?	Sólo	quince	días	atrás	esta	petición	le	hubiera	supuesto	el
fin	del	mundo,	mientras	que	ahora	ni	siquiera	le	perturba	el	sueño,	¿por	qué?
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¿Por	qué	tiene	presente	a	Mauro	a	todas	las	horas	del	día	y	de	la	noche?	¿Por
qué	sueña	con	sus	manos?	¿Por	qué	cuando	hace	una	semana	Mauro	la	llamó
para	 saber	 cómo	 estaba	 se	 comportó	 como	 una	 adolescente?	 ¿Por	 qué	 le
temblaba	la	voz?	¿Por	qué	cada	día	tiene	la	intención	de	llamar	a	Fernando	y
quedar	y	continúa	dejándolo	para	el	día	siguiente?	¿Por	qué	Mauro	se	 le	ha
metido	en	la	sangre?	¿Quién	le	dijo	«Te	amo,	Violante»?	¿Mauro	asiéndole	la
mano	o	el	hombre	que	vio	en	la	regresión?	¿Eran	imágenes	reales	o	producto
de	la	imaginación?	¿Por	qué	Mauro	le	provoca	este	descalabro?

Hoy	jueves,	una	semana	y	media	después	de	hacer	la	regresión	y	ante	un	plato
de	 patatas	 bravas	 en	 el	 frankfurt	 del	 barrio,	 Duna	 está	 que	 se	 sube	 por	 las
paredes	 y	 le	 dice	 a	 Adalbert	 que	 está	 harta	 y	 que	 llama	 a	 Luis	 Fernando.
¿Vale	que	 le	dio	su	número	de	móvil?	¿Vale	que	 le	dijo	que	podía	 llamarlo
cuando	quisiese?	Pues,	¡ahora	mismo!	Y	le	llama,	y	le	vuelve	a	preguntar	si
seguro-seguro	que	no	queda	ninguna	otra	pista	para	seguir.

Gracias	 a	 la	 llamada	 se	 enteran	 de	 que	 Mauro	 está	 técnicamente	 out,
según	 precisa	 Fernando.	 Les	 dice	 que	 ha	 tirado	 la	 toalla,	 que	 no	 quiere	 oír
hablar	de	nada	ni	nadie	que	haga	referencia	a	pasados;	que	ha	dejado	el	piso
de	Terrassa	y	que	se	ha	vuelto	a	 la	Garriga,	que	coge	el	 teléfono	cuando	 le
place	y	que	no	devuelve	ninguna	llamada.	Que	ha	desaparecido	ya	lo	sabían:
esa	mañana	en	el	instituto	les	han	dicho	que	el	profesor	de	música	ha	cogido
la	baja	por	enfermedad	y	que	el	sustituto	vendrá	el	próximo	martes.	En	cuanto
al	 tema	 del	 botín,	 efectivamente,	 no	 hay	 solución	 de	 continuidad.	 La
búsqueda	ha	finalizado.

—¡Qué	 rollo!	—suspira	 Adalbert	 mientras	 moja	 pan	 en	 el	 plato	 de	 las
patatas,	 de	 las	 que	 no	 queda	 ni	 rastro—.	 Los	 mayores	 son	 la	 hostia,	 nos
montan	 la	 película	 y	 después	 se	 echan	 para	 atrás	 por	 cuatro	 pendejadas.
¿Sabes	qué	te	digo?

Sin	esperar	respuesta	coge	el	móvil	y	marca	el	número	de	Mauro.	Cuando
la	 llamada	 se	 agota,	 vuelve	 a	 marcar.	 Insiste	 tres	 veces,	 ninguna	 obtiene
respuesta.	¡Que	desilusión!	¡Qué	putada!	¡Este	tío	es	imbécil!

De	 jueves	 a	 sábado	Adalbert	ha	 ido	acumulando	gas	y	 ahora	 es	 él	quien	 se
sube	por	las	paredes.	¡También	es	mala	leche	no	haber	conseguido	encontrar
el	 puto	 botín!	 Le	 revienta	 de	mala	manera	 tener	 que	 renunciar	 a	 vivir	 con
Duna,	al	ático	y	a	ver	el	mar	desde	la	terraza,	al	colchón	de	agua,	a	cambiarse
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el	 ordenador,	 al	 gato…	 Porque	 él	 siempre	 ha	 querido	 tener	 un	 gato	 y	 sus
padres	siempre	se	han	opuesto	con	la	excusa	de	su	asma.	¡Mentira!	Él	no	tiene
alergia	 a	 los	 gatos,	 es	mamá	 quien	 teme	 que	 el	 gato	 le	 arañe	 el	 sofá	 y	 las
cortinas.	 ¡Está	 harto	 de	 tantas	 chingadas!	 ¡Con	 lo	 bien	 que	 se	 lo	 habían
montado	y	ahora,	por	esta	burrada,	tienen	que	jorobarse!

Hoy	sábado,	quince	días	después	de	haber	ido	a	Bianya,	Adalbert	y	Duna
han	quedado	para	ir	juntos	a	Barcelona	a	comprar	cedés	a	Discos	Balada.	Les
parece	que	si	se	mueven	piensan	menos	en	lo	que	han	perdido.

Aun	así,	mientras	con	los	dedos	hace	correr	ágiles	los	cedés	dispuestos	en
hileras	 en	 los	 cajetines	 del	 establecimiento	 de	 discos,	 Adalbert	 no	 puede
evitar	pensar	de	nuevo	en	ello,	¡es	que	mira	que	es	mala	leche!	Ha	encontrado
el	cedé	que	buscaba,	el	«Mind,	Body	&	Soul»	de	la	Stone,	dándole	la	vuelta
se	asegura	de	que	la	catorce	es	Sleep	Like	a	Child.	Con	él	en	la	mano	se	dirige
a	 la	 sección	de	música	clásica	mientras	ojea	 la	 sala	para	 localizar	a	Duna	y
comprobar	 que	 sigue	 rebuscando	 en	 los	 de	 ocasión.	 De	 nuevo	 los	 dedos
vuelan	entre	los	cedés,	es	una	tentación	demasiado	grande.	De	pronto	decide
no	gastar	más	y	va	a	buscar	a	Duna.

Ya	en	 la	calle	y	cogidos	de	 la	mano,	el	viento	de	 levante	que	sopla	este
primer	sábado	de	junio	les	enreda	el	pelo.	La	primera	idea	al	salir	de	la	tienda
era	ir	de	vuelta	a	la	estación	para	regresar	a	Terrassa,	pero	Duna	propone	ir	a
tomar	algo	al	Pans&Company	de	la	calle	Pelayo.	Una	vez	sentados,	Adalbert
vuelve	a	la	carga:

—Oye,	Duna,	sobre	aquello…	Tú	que	sabes	de	esas	cosas,	¿estás	segura
de	que	no	hay	otro	camino	para	explorar?

Duna	mete	el	dedo	en	el	vaso	de	plástico,	 lo	saca	y	lo	sacude	en	la	cara
del	chico:

—Que	te	lo	he	dicho	mil	veces,	pelma.	¡Que	no!
—¿Y…	 —Adalbert	 se	 agarra	 a	 lo	 que	 se	 le	 ha	 ocurrido	 esa	 mañana

mientras	 se	 duchaba—:	 si	 buscases	 entre	 los	 papeles	 de	 tu	 padre	 no
encontrarías	nada?

Esta	 pregunta	 sí	 tiene	 la	 virtud	 de	 atrapar	 la	 atención	 de	 Duna,	 que	 se
queda	quieta,	mirándolo.

—¡Hostiiii…!,	no	se	me	había	ocurrido.	Ahora	recuerdo	que	papá	siempre
decía	que	 la	 tarea	de	 los	 investigadores	era	encontrar	caminos	allí	donde	no
los	había,	y	su	obligación,	dibujarlos	para	continuar	andando.	¡Corre,	vamos!

El	trayecto	hacia	Terrassa	se	les	hace	eterno,	pese	a	que	por	el	camino	han
trazado	 no	 saben	 cuántas	 posibilidades.	 Adalbert	 la	 ha	 estado	 presionando
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para	 que	 intentara	 recordar	 todo	 lo	 que	 pudiese	 hasta	 que	 Duna	 lo	 ha
amenazado	con	cambiarse	de	asiento.

Clara	no	está	en	el	piso	cuando	los	chicos	irrumpen	como	si	sufrieran	las
consecuencias	de	un	ataque	agudo	de	salmonela	y	van	directos	al	estudio.	De
un	 par	 de	 manotazos	 Duna	 coge	 los	 tres	 archivadores	 donde	 guardan	 los
trabajos	de	su	padre,	se	sienta	en	el	suelo	y	va	pasando	dossiers	de	plástico.
Adalbert,	 sentado	 a	 su	 lado,	 ve	 gráficos,	 anotaciones…,	 la	 ve	 detenerse,	 de
uno	de	los	dossiers	saca	un	pliego	y	se	lo	queda	mirando	mientras	murmura:

—Las	 coordenadas…,	 joder,	 las	 coordenadas…	 —Se	 muerde	 el	 labio
inferior	y	Adalbert	se	aguanta	las	ganas	de	hablarle—.	Papá	trabajaba	en	las
coordenadas	 cuando	 murió,	 decía	 que	 lo	 que	 estaba	 descubriendo	 era	 muy
importante…	—Vuelve	la	cabeza	y	lo	mira—.	Pero	ahora	papá	no	está…

Adalbert	 deja	de	 respirar.	Por	 favor,	 que	 le	 venga	una	 idea	 a	Duna,	 por
favor…	Duna	se	ha	quedado	pensativa,	con	la	mirada	fija	en	los	bajos	de	la
estantería.	De	pronto	se	le	ilumina	la	cara	y	grita:

—¡Anamura!	¡Ella	trabajaba	con	papá!	¡Ella	tiene	que	saberlo!
Deja	las	carpetas	en	el	suelo,	se	levanta	de	un	salto	y	coge	el	teléfono	de

la	mesa	donde	está	el	ordenador.	Marca	el	número.
—¿Anamura?	Hola,	soy	yo	—muy	excitada—.	Oye,	¿verdad	que	papá	y

tú…?

Anamura	le	ha	dicho	que	tenía	un	compromiso	para	esa	tarde,	que	le	iba	fatal
quedar,	 que	 si…,	 ahora	 bien,	 cuando	 Duna	 pone	 la	 directa	 no	 hay	 fuerza
capaz	de	detenerla	ni	argumentos	que	valgan,	así	que	a	las	seis	de	ese	mismo
sábado,	 una	 Anamura	 resignada	 les	 abre	 la	 puerta	 y	 se	 prepara	 para
escucharlos	con	santa	paciencia.

Pisándose	el	uno	a	la	otra	se	lo	explican	todo,	poniendo	Duna	el	acento	en
su	 regresión,	 como	 si	 le	 dijera:	 «Anda,	 joróbate,	 ya	 la	 he	 hecho,	 ¿lo	 ves?».
Anamura	 no	 percibe	 el	 tono	 acusador,	 porque	 estimulada	 en	 su	 faceta	 de
investigadora	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ha	 valido	 la	 pena	 anular	 los
compromisos	familiares	y	se	muestra	más	que	dispuesta	a	colaborar,	pero:

—¿Cómo?	—les	pregunta	cuando	los	chicos	se	callan—.	¿Tienes	alguna
idea,	Duna?

Duna	arquea	las	cejas:
—Eso	te	toca	a	ti,	eres	la	astróloga,	¿no?
Anamura	se	frota	la	mejilla	mientras	repasa	con	los	ojos	los	libros	de	su

despacho	 intentando	 recordar.	 Las	 coordenadas…	 Sí,	 con	 Daniel	 habían
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hablado	muchas	horas	de	 las	 coordenadas	que	establecen	 los	planetas	 en	 su
recorrido	y	de	 los	puntos	medios.	La	 teoría	del	 amigo	era	que	 si	 sumaba	 la
combinación	de	algunos	planetas	a	las	coordenadas	el	resultado	era	un	punto
de	información.	Muy	bien,	pero	¿y…?

—Es	que	no	sé,	francamente,	qué	quieres	decir	—empieza	a	apuntar	una
más	que	dudosa	Anamura—.	Yo	no	hago	lecturas	predictivas,	ya	lo	sabes…
No	sé…

Duna	 se	 impacienta.	 ¡Qué	 coñazo	 son	 los	 adultos!	 Se	 les	 tiene	 que	 dar
todo	masticado:

—¡Caray,	 pues	 está	 muy	 claro!	 Lo	 que	 nosotros	 necesitamos	 es	 una
coordenada	—lo	repite	deletreando	para	asegurarse	de	que	la	otra	capta—,	co-
or-de-na-da,	o	sea,	veinticuatro	grados	norte,	treinta	y	seis	oeste,	o	algo	así,	es
un	ejemplo,	para	poder	ir,	cavar	la	tierra,	encontrar	el	botín	y	llevárnoslo.	¡No
es	tan	difícil,	hostia!

Anamura	se	la	queda	mirando	y	se	echa	a	reír:
—Dicho	así,	claro,	es	muy	fácil,	pero	entonces,	¿por	qué	no	lo	haces	tú,

guapa?
Duna	responde,	picada:
—Si	 lo	 supiera	 hacer	 no	 estaría	 aquí.	 ¿No	 te	 parece?	—La	 nariz	 se	 le

empieza	 a	 blanquear	 y	 las	 mejillas	 a	 sonrosársele.	 Anamura	 reconoce	 los
síntomas	 y	 entiende	 que	 tiene	 motivos	 para	 estar	 nerviosa,	 por	 lo	 tanto,
conciliadora,	propone:

—Mira,	hacemos	una	cosa.	Déjame	los	datos	de	este	tal	Mauro;	los	tuyos,
Adalbert,	 ya	 los	 tengo,	 y	 veré	 qué	 puedo	 hacer.	—Duna	 empieza	 a	 poner
caras—.	 Tengo	 de	 refrescarlo,	 bonita,	 coger	 apuntes	 de	 aquella	 época,
estudiar	posibilidades…

—Lástima	que	no	me	apuntara	sus	datos	el	sábado	aquel,	en	la	furgoneta
—se	lamenta	Duna—,	aun	así	no	nos	dijo	ni	el	lugar	ni	la	hora.	¿Quieres	que
te	deje	los	apuntes	de	papá?	—Levanta	del	suelo	la	bolsa	de	papel	donde	lleva
las	carpetas	que	ha	cogido	de	casa.

—No,	no	los	necesito.	Te	prometo	que	te	diré	algo.
—Será	prontito,	¿no?	—interviene	Adalbert,	impaciente.
—Tan	pronto	 como	me	 sea	posible	—asegura	Anamura	 en	 tono	 sereno,

intentando	 transmitir	 tranquilidad—.	 Pero	 necesito	 los	 datos	 del	 profesor.
¿Cuándo	los	tendréis?

Duna	y	Adalbert	se	miran.	Adalbert	se	anticipa,	no	necesita	que	Duna	se
lo	 diga	 para	 meterse	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 sacar	 el	 móvil	 y	 marcar	 su
número;	le	sale	el	contestador,	vacila	y	dice:
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—¿Profe…?	 Soy	 Adalbert,	 mira…	 que	 se	 nos	 ha	 ocurrido	 una	 idea	 y
necesito	 que	 me	 digas	 cuándo	 naciste.	 Te	 llamo	 luego.	 —Corta	 la
comunicación	y	hace	una	mueca—:	Igual	no	lo	escucha,	pero…	—Se	levanta
—.	Vamos	a	su	casa	—lo	dice	muy	decidido.

Duna	mira	la	hora	en	el	reloj	de	la	chimenea:
—Son	las	seis	y	media.	Y	no	sabemos	dónde	vive;	se	largó,	¿te	acuerdas?
Adalbert	ya	está	en	la	puerta:
—Algo	 se	 nos	 ocurrirá.	Hasta	 luego,	Anamura,	 cuando	 los	 tengamos	 te

los	enviamos	en	un	SMS.	¡Venga,	Duna,	corre!
Cogen	el	metro	para	ir	más	rápido.	Adalbert	parece	no	recordar	que	tiene

fobia	a	los	espacios	cerrados,	ya	que	anguilea	entre	túneles	y	vagones	como	si
los	conociera	de	toda	la	vida.	Las	diversas	llamadas	que	hacen	aprovechando
los	 momentos	 que	 el	 aparato	 tiene	 cobertura	 acaparan	 su	 atención.	 Es
Fernando	quien	les	da	la	dirección	de	la	Garriga	y	quien	les	dice	cómo	llegar
después	de	advertirles	que	 la	casa	está	muy	alejada	de	 la	estación;	 luego	se
interesa	por	los	motivos	por	los	que	quieren	verlo	y	Duna	le	promete	que	por
la	noche	lo	llamará	y	se	lo	contará.

La	 ida	 en	 tren	 la	 hacen	más	 callados,	 les	 ha	 sobrevenido	 un	 cansancio
repentino	que	ni	las	bolsas	de	patatas	fritas	ni	el	puñado	de	chocolatinas	que
han	 comprado	 en	 la	 estación	 les	 ayudan	 a	 remontar.	 Es	 como	 si	 toda	 la
tensión	y	la	ilusión	que	les	ha	despertado	la	posibilidad	de	las	coordenadas	se
oscureciera	o	bajara	de	volumen	a	medida	que	transcurren	las	horas.	O	quizá
no	sea	eso:

—A	 lo	 mejor	 nosotros	 lo	 vemos	 muy	 claro	 mientras	 que	 ahora
dependemos	 de	 Anamura	 y	 del	 profe…	—suspira	 Duna—.	 ¡Uf!,	 qué	 rollo
depender	de	los	mayores…	¿En	qué	piensas,	Adal?

—¿Y	 si	 el	 profe	 no	 está	 en	 casa?	 Es	 muy	 raro	 que	 tenga	 el	 móvil
desconectado,	a	mí	me	dijo	que	lo	tenía	siempre	en	marcha.

Duna	se	lo	piensa	un	momento	y	murmura:
—Hosti,	mira	que	si	es	verdad	que	en	el	pasado	fue	tu	tío…	—Y	se	echa	a

reír.
Adalbert	levanta	las	cejas	y	encoge	levemente	los	hombros:
—¡Pues	menudo	 tío!	Me	quería	 encerrar	 en	un	monasterio.	 ¡Que	 le	 den

morcilla!	—También	se	ríe—.	Y	¿sabes	qué	te	digo?	Que	el	tío	me	revienta,
lo	único	que	sabe	hacer	es	dar	órdenes	y	más	órdenes.	Me	dan	unas	ganas	de
mandarlo	a	tomar	por	el	culo…	—Y	le	coge	la	mano.

Cuando	bajan	en	la	estación	de	la	Garriga	la	adrenalina	vuelve	a	subir	los
decibelios.	 Fernando	 les	 ha	 dicho	 que	 sigan	 la	 calle	 de	 la	 estación	 a	 la
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izquierda,	 todo	 recto	 hasta	 la	 cuarta	 bocacalle,	 entonces	 a	 la	 derecha.
Encontrarán	un	paseo,	a	la	izquierda,	de	nuevo	recto	hasta	que	pasen	frente	al
casino…

Llevan	andado	un	buen	trecho	cuando	llegan	frente	a	un	edificio	que	les
parece	que:

—¿Será	eso	el	casino?	—duda	Duna.
—Sí,	mira,	ahí	lo	pone.	—Y	el	chico	señala	un	rótulo	hecho	con	piezas	de

cerámica.
—Pues	ya	falta	poco.
Los	nervios	ponen	gasolina	a	sus	pies	y	al	poco	rato,	cuando	la	campana

de	 la	 iglesia	 del	 pueblo	 toca	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 se	 encuentran	 plantados
frente	al	número	17	de	la	avenida	Onze	de	Setembre.	Es	una	casa	de	dos	pisos
que	tiene	la	ventana	de	arriba	iluminada.

—El	profe	está	en	casa,	o	sea,	que	no	nos	haga	la	pirula	porque	de	aquí	no
nos	movemos	hasta	que	nos	abra,	¿ok,	Adal?	—rezonga	ella.

—Ok,	 Duna.	—Y	Adalbert	 presiona	 con	 seguridad	 el	 timbre.	 Una	 vez.
Nada.	 Dos	 veces.	 Nada.	 Tres,	 y	 deja	 el	 dedo	 apoyado	 un	 buen	 rato,	 en
realidad	hasta	que	se	abre	la	ventana	de	arriba	y	Mauro	asoma	la	cabeza:

—¿Quién	coño	es?	—grita.
—¡Somos	nosotros,	profe!	—se	apresura	a	exclamar	Duna.
Le	ven	la	cara	de	sorpresa,	el	gesto	de	la	mano	indicándoles	que	esperen,

y	 la	 puerta	 que	 se	 abre.	 A	 primera	 vista	 no	 lo	 hubiesen	 reconocido,	 ese
hombre	 despeinado,	 con	 barba	 descuidada	 de	 varios	 días,	 ojos	 hinchados	 y
mejillas	colgando,	no	les	recuerda	para	nada	al	profesor	de	música	que	ellos
conocieron,	 por	 ello	 entran	 en	 la	 casa	 con	 cierta	 aprensión,	 incómodos.	 La
casa	huele	 a	basura	y	a	dormitorio	cerrado;	Mauro	 les	hace	cruzar	un	corto
pasillo,	 pasar	 frente	 a	 la	 cocina,	 donde	 ven	 de	 reojo	 bolsas	 de	 plástico
acumuladas	en	el	suelo	y	atravesar	el	comedor	hasta	salir	al	pequeño	jardín.
Les	señala	con	la	mano	las	sillas	blancas	con	brazos	que	rodean	una	mesa	del
mismo	color	y	él	se	deja	caer	en	la	más	cercana	a	la	puerta.	Sobre	la	mesa	ven
latas	vacías	de	cerveza.

—¿Qué	queréis,	chicos?	—les	pregunta	sin	el	menor	interés.
Adalbert	vacila	y	Duna	se	muerde	los	labios.	¡Qué	mal	rollo!
—Esto…	—empieza	Adalbert—.	Se	nos	ha	ocurrido	una	idea.
—Qué	bien,	ponle	un	marco	y	cuélgala	en	la	pared	—le	responde	Mauro

en	un	tono	tan	desagradable	que	Adalbert	se	corta.
Pasan	 unos	 instantes	 durante	 los	 cuales	 Mauro	 parece	 atraído	 por	 las

cabriolas	que	hace	una	avioneta	que	les	sobrevuela.	De	pronto	suelta:
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—El	puto	Fernando	tenía	razón,	es	un	maldito	cabeza	cuadrada,	pero	mal
que	 me	 pese	 tengo	 que	 darle	 la	 razón,	 chapean,	 amigo	 Fernando.	 —Se
levanta,	hace	un	saludo	versallesco	y	vuelve	a	sentarse,	cruzando	las	piernas,
clavando	el	codo	en	el	brazo	de	la	silla,	apoyando	la	barbilla	en	la	mano.	Los
chicos	 esperan	 quietos	 y	 en	 silencio.	 ¿Estará	 bebido?,	 se	 preguntan.	Mauro
continúa	su	soliloquio	a	trompicones:

—¿Sabéis?	El	muy	gilipollas	me	decía:	«El	problema	no	será	encontrar	al
chaval,	 el	problema	será	qué	harás	cuando	 lo	encuentres»,	y	 tenía	 razón,	 sí,
señor.	—Pausa	 larga	 que	 rompe	 cuando	mira	 fijamente	 a	Adalbert—.	 ¿Qué
tal,	 Uzalard?,	 sólo	 me	 ha	 llevado	 trescientos	 años	 reencontrarte,	 pero	 no
tienes	mal	aspecto…

Adalbert	se	hunde	en	la	silla.
—…	y	así	que	tú	eres	Paula,	vaya,	vaya.	—Duna	se	mueve	impaciente,	si

continúa	con	este	rollo	perderán	el	tren—.	A	ti	no	te	tenía	presente,	por	eso	no
salías	en	las	regresiones.	Ah,	picaro,	picaro,	qué	callado	te	lo	tenías…

—Mira,	perdona…	—le	interrumpe	Duna—,	pero	nosotros…
—Ése	 es	 el	 problema	—la	 corta	Mauro—,	 el	nosotros,	 porque	 ahora	 se

supone	que	nos	hemos	reencontrado,	¿verdad?	¡Cojonudo,	de	puta	madre!	Y
¿qué	hago	yo?	Toda	la	angustia	vivida,	tantos	años	de	búsqueda…	—la	voz	se
le	 va	 oscureciendo	 a	medida	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenan	 de	 lágrimas—,	 ¿para
qué,	si	ahora	todos	somos	extraños	entre	nosotros?

A	Duna	se	le	acaba	la	paciencia	y	pone	la	directa:
—Mira,	a	mí	me	duele	que	estés	 tan	 triste,	 ¿vale?,	pero	nosotros	hemos

tenido	una	idea	para	encontrar	el	botín,	por	lo	tanto,	haz	el	favor	de	colaborar
y	escucharnos,	¿vale?

Mauro	 se	 la	 queda	 mirando	 sin	 tomarse	 la	 molestia	 de	 limpiarse	 las
lágrimas	que	se	le	enredan	en	los	pelos	de	la	barba.

—Necesitamos	 saber	 los	 datos	 de	 tu	 nacimiento	 —continúa	 embalada
Duna.

—¿Para	qué?
—Si	nos	sale	bien,	ya	te	lo	diremos.
—Yo	 ya	 no	 tengo	 interés	 en	 encentrar	 nada.	 Tanto	 me	 da.	 Encontrar,

¿qué?	¿Un	agujero	vacío?	¿Una	urbanización	 llena	de	alemanes?	Ya	no	me
creo	nada.

Si	la	pincharan	en	el	trasero	Duna	no	saltaría	como	lo	hace:
—Pero	¿tú	qué	te	has	creído?
Adalbert	la	mira	alarmado.	¡Se	está	pasando	diez	pueblos!	¡El	profe	los	va

a	echar	a	patadas!	Pero	Duna	tiene	la	punta	de	la	nariz	cada	vez	más	blanca	y
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sabe	que	ahora	mismo	ya	es	imparable.	Efectivamente:
—Tú	empezaste	todo	esto	y	ya	no	puedes	echarte	atrás.	¡Vaya,	pero	qué

morro!	 ¡Pues	 haberte	 quedado	 en	 casa!	 O	 sea,	 que	 nos	 llenas	 de	 ilusión	 y
luego	 por	 una	 chorrada	 te	 quedas	 hecho	 una	mierda.	 Pues,	 ¡como	 que	 no!
Ahora	mismo	me	das	los	datos	de	tu	nacimiento,	o…	o…

—Duna,	¡tranqui!	—interviene	Adalbert,	que	alarmado	ve	cómo	Mauro	se
va	 incorporando	 poco	 a	 poco	 en	 la	 silla,	 ya	 se	 ve	 encima	 el	 bofetón	 o	 el
puntapié	en	el	trasero,	por	lo	que	se	apresura	a	añadir:

—Nosotros	hemos	hecho	planes,	¿sabes?,	queremos	ir	a	vivir	a	Barcelona
y	comprarnos	un	ático	frente	al	mar,	para	eso	necesitamos	el	dinero.

Mauro	se	inclina	hacia	Adalbert	y	bajito,	como	si	no	quisiera	que	Duna	lo
oyera,	le	pregunta:

—Perdona,	pero	¿qué	edad	tenéis?
Adalbert	se	endereza	y	responde	distante:
—Dieciséis	años.
En	el	mismo	tono,	Mauro	inquiere:
—¿Y	vuestras	madres	qué	dicen?
Adalbert	se	corta.	¡Hostia,	no	habían	caído	en	eso!	Mira	de	reojo	a	Duna,

que	pone	cara	de	estar	pensando	exactamente	lo	mismo,	y	responde	tan	serio
como	puede:

—Están	encantadas.
Mauro	 se	 inclina	 hacia	 atrás	 y	 estalla	 en	 una	 carcajada	 que	 ofende

profundamente	 a	 los	 chicos	 y	 que	 les	 provoca	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 el
pueblo	la	oye.

—Eres	un	mentiroso.	—Y	le	da	un	golpecito	en	la	pierna,	todavía	riendo
—.	Pero,	muy	bien,	veo	que	para	ti	no	pasan	los	siglos,	eres	de	ideas	fijas.	Sí,
hijo,	tú,	a	Barcelona,	pues	bien	hecho,	chaval,	eres	de	los	que	llegará	a	donde
quiera.	A	ver,	Duna,	guapa,	deja	a	un	lado	tu	impertinencia,	deja	de	chillarme
y	explícame	la	magnífica	idea.	Tengo	que	saber	dónde	me	meto	si	queréis	que
colabore.

Duna	mira	la	hora	en	su	reloj:
—Vale,	 pero	 rápido,	 porque	 el	 tren	pasa	 a	 las	 nueve	y	 cinco	y	 tenemos

que	hacer	transbordo	en…
Mauro	mueve	la	mano	como	si	ahuyentara	moscas:
—Olvídate	 del	 tren,	 yo	 os	 acompañaré.	 Venga,	 a	 ver	 esa	 idea…	 Por

cierto,	Uzalard,	para	tu	madre	tampoco	pasan	los	siglos.	¿Qué	tal	anda	con	tu
padre?
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16.
EN	EL	DESPACHO	DE	ANAMURA

Sólo	ha	pasado	una	 semana	cuando	Anamura	vuelve	a	abrir	 la	puerta	de	 su
despacho	a	Adalbert	y	a	Duna;	en	esta	ocasión,	sin	embargo,	hay	diferencias
sustanciales:	Mauro	acompaña	a	 los	chicos	y	Fernando	los	recibe	al	 lado	de
Anamura	y	hace	las	presentaciones.

El	despacho	ha	sido	habilitado	para	el	encuentro.	Así,	encima	de	la	mesa
de	 Anamura	 hay	 un	 proyector	 junto	 al	 ordenador,	 y	 la	 chimenea	 ha
desaparecido	bajo	una	pantalla	blanca	de	un	metro	y	medio	aproximadamente,
con	 patas	metálicas	 en	 forma	 de	 trípode,	 como	 observan	 tanto	 Duna	 como
Adalbert.	 Las	 sillas	 han	 sido	 dispuestas	 de	 espaldas	 a	 los	 balcones	 y	 éstos
tienen	 los	postigos	 ajustados,	 de	modo	que	el	 despacho	está	 iluminado	 sólo
por	la	lámpara	de	encima	de	la	mesa	y	la	de	pie,	al	lado	de	la	butaca.

—Menudo	montaje	 habéis	 hecho	—dice	 en	 tono	 jovial	Mauro	 que	 hoy
viste	 impecable—.	 Me	 parece	 que	 reconozco	 los	 aparatos,	 ¿eh,	 Fernando?
Caray,	si	incluso	has	traído	la	pantalla.

Fernando	sonríe:
—Pues	espera	a	ver	la	presentación.	Se	ha	lucido	la	compañera.
Anamura	toma	asiento	en	su	mesa;	al	lado	del	ordenador	hay	una	carpeta

que	abre,	llena	de	papeles	y	gráficos.	En	tono	vacilante	empieza	a	explicar:
—Bueno,	 después	 de	 hablar	 con	 vosotros	—mira	 a	Duna	 y	Adalbert—,

hice	 algunas	 pruebas	 y,	 cuando	 tuve	 tus	 datos,	 Mauro,	 eché	 una	 carta
compuesta	entre	 tú	y	Adalbert	y	me	centré	en	una	serie	de	aspectos	que	me
han	llevado	a	elaborar	una	hipótesis	que	me	parece	bastante	posible,	pero	me
he	 quedado	 atascada,	 por	 eso	 os	 he	 convocado,	 a	 ver	 si	 entre	 todos
encontramos	 el	 hilo	 de	 Ariadna	 que	 nos	 lleve	 a	 través	 del	 laberinto	 al
Minotauro.

Y	 sonríe	 a	 los	 chicos,	que	 le	devuelven	 la	 sonrisa	mientras	 tanto	 el	uno
como	la	otra	intentan	hacer	memoria	de	qué	es	eso	del	hilo,	del	laberinto	y	del
puñetero	Minotauro.

Fernando	pregunta:
—¿Desde	qué	parámetro	has	partido?
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—De	 Plutón.	 Si	 Plutón	 simboliza	 el	 alma,	 la	 clave	 la	 tiene	 él	 o	 está
íntimamente	relacionado.	Después	he	continuado	el	hilo;	me	he	movido	entre
Quirón,	 por	 su	 relación	 con	 el	 destino	 y	 los	 Nodulos,	 finalmente	 me	 he
decantado	por	estudiar	la	relación	entre	Plutón	y	los	Nodulos.

—¿Por…?	—la	insta	Fernando.
—Si	 estamos	 intentando	 establecer	 una	 relación	 entre	 un	 pasado	 y	 un

presente,	 creo	 que	 son	 los	Nodulos	 los	 que	 nos	 pueden	 dar	 información	—
responde	Anamura.

Se	 abre	 un	 silencio;	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo,	 Fernando	 repasa
mentalmente	 el	 recorrido	 expuesto	 por	 su	 amiga.	 Duna	 y	 Adalbert	 no	 se
atreven	 a	 cogerse	 de	 la	 mano	 ante	 todos	 pese	 a	 que	 se	 mueren	 de	 ganas.
Mauro	 se	 acaricia	 pensativo	 la	 barba;	 aunque	 no	 quiera,	 la	 llama	 de	 la
esperanza	se	le	volvió	a	encender	el	sábado	por	la	noche.

—Me	 parece	 un	 buen	 planteamiento	 —dice	 Fernando,	 finalmente—.
¿Cuál	es	la	hipótesis?

—Pon	 en	 marcha	 el	 proyector	 y	 lo	 veremos	 sobre	 las	 imágenes	 —
responde	Anamura.

Fernando	 saca	 del	 bolsillo	 un	minúsculo	mando	 a	 distancia	 y	 roza	 una
tecla.	La	pantalla	blanca	recibe	la	luz	del	aparato	y	al	cabo	de	unos	instantes
la	carta	compuesta	de	Mauro	y	Adalbert	aparece	ante	todos.

A	los	chicos,	el	gráfico	que	representa	la	carta	no	les	dice	nada,	tampoco	a
Mauro,	pero	Anamura	y	Fernando	lo	miran	con	toda	su	atención.

—Tú	dirás	—propone	Fernando.
—Pues	 bien,	 mi	 hipótesis	 es	 que	 el	 punto	 de	 intersección	 entre	 los

Nodulos	y	Plutón	nos	marca	una	coordenada.	Si	ponemos	esta	carta	encima
del	mapa	de	Tossa,	la	coordenada	resultante	coincidirá	con	una	latitud	norte	y
una	del	este.	En	ese	punto	puede	estar	enterrado	el	tesoro.

Se	 hace	 un	 silencio	 tan	 espeso	 que	 casi	 se	 puede	 oír	 el	 retumbar	 del
badajo	de	campana	que	les	ha	provocado	las	últimas	palabras	de	la	astróloga.
De	pronto,	Duna	aplaude,	excitada:

—¡Muy	bien!	¡Ya	lo	tenemos!	¡Eres	un	genio,	Anamura!
—¡Espera!	—La	astróloga	le	echa	un	jarro	de	agua	fría—.	Yo	no	estoy	tan

segura.	Veámoslo	en	el	mapa.
Teclea	unos	instantes	y	aparece	en	la	pantalla	un	ortofotomapa	de	Tossa

de	Mar.	 La	 carta	 compuesta	 tiene	 el	 fondo	 transparente,	 con	 lo	 cual	 queda
superpuesta	al	mapa.

—El	punto	de	partida	me	parece	bien	—dice	Fernando—.	Pero…
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—Pero	 si	 sacamos	 a	 Plutón	 y	 establecemos	 el	 punto	 medio	 entre	 los
Nodulos	tendremos	la	misma	coordenada	—añade	Anamura—,	¿verdad?	Pues
es	ahí	donde	me	he	quedado	varada.

—¿Me	 podéis	 situar,	 por	 favor?	 —pide	 Mauro,	 nervioso—.	 Quizás
pudiera	aportar	algo…

—Los	Nodulos	son	estos	símbolos	de	aquí.	—Fernando	los	señala	con	un
puntero	láser—.	Están	siempre	en	oposición,	por	lo	tanto,	a	una	distancia	de
ciento	ochenta	grados	entre	sí.	Plutón	los	cuadra	en	el	punto	medio,	o	sea,	a
los	 noventa	 grados.	Cualquier	 planeta	 que	 los	 cuadre	 siempre	 lo	 hará	 a	 los
noventa	grados,	de	modo	que	nos	queda	la	hipótesis	a	medias	de	si	podemos
sustituir	Plutón	por	cualquier	otro	planeta.

—Efectivamente	 —suspira	 Anamura—.	 Y	 si	 podemos	 prescindir	 de
Plutón	es	que	no	vamos	bien.

Vuelve	a	reinar	el	silencio	hasta	que	Fernando	propone:
—Volvámoslo	a	formular,	pero	paso	a	paso.	Me	parece	una	idea	acertada

lo	de	concordar	los	dos	mapas,	ahora	bien,	¿por	qué	punto	los	anclas?
—Ya	que	son	dos	mapas	—dice	Anamura—,	yo	lo	haría	por	el	elemento

que	tienen	en	común,	que	es	el	norte,	de	modo	que	haría	coincidir	el	norte	del
mapa	 de	 Tossa	 con	 el	 norte	 de	 la	 compuesta,	 que	 en	 este	 caso	 está
representado	por	el	Medio	Cielo.

Sin	esperar	respuesta,	la	astróloga	pone	la	mano	encima	del	ratón	y	todos
pueden	 ver	 cómo	 la	 carta	 compuesta	 va	 rotando	 despacio	 hacia	 la	 derecha
hasta	que	el	símbolo	representado	por	MC	se	alinea	con	el	símbolo	que	en	el
mapa	de	Tossa	indica	el	norte.

—Si	 mantenemos	 la	 tesis	 de	 que	 Plutón	 es	 quien	 tiene	 la	 clave…	—
Anamura	entrecierra	los	ojos,	escaneando	la	mente	para	encontrar	un	hilo	que
la	 lleve	 al	 paso	 siguiente—,	 ahora	 lo	 tenemos	 prácticamente	 encima	 de	 la
costa…	No	creo	que	vayamos	bien.

Gira	la	cabeza	y	mira	a	Adalbert:
—Dices	que	en	la	regresión	estabais	en	el	bosque,	¿no?
Es	Mauro	quien	responde,	muy	rápido:
—Sí,	tanto	él	como	yo	vimos	un	paraje	muy	silvestre.
—Pues	entonces	no	puede	ser	el	mar	—deduce	Fernando—.	Nos	falta	un

paso	más,	pero…	¿cuál?
Se	vuelve	a	hacer	el	silencio;	ya	hace	rato	que	Adalbert	cobija	entre	sus

manos	la	de	Duna,	ha	decidido	que	si	alguien	se	fija,	que	se	fastidie.
—Se	 me	 ocurre	 una	 idea	—dice	 de	 pronto	 Fernando—.	 ¿Puedes	 hacer

más	pequeño	el	mapa	astral,	Anamura?
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—Sí,	claro	—responde	la	amiga,	y	todos	ven	cómo	el	puntero	va	hacia	el
tirante	derecho	de	la	imagen	y	mientras	lo	arrastra	hacia	el	interior	ésta	se	va
minimizando.

—Fijaos	—empieza	Fernando—,	la	perpendicular	del	norte	no	ha	sufrido
la	menor	variación,	sin	embargo,	ahora	Plutón	ha	«subido»	hacia	la	montaña.

Hay	unos	minutos	largos	de	silencio	hasta	que	Anamura	grita	excitada:
—¡Vamos	bien,	Fernando,	vamos	bien!	Hemos	concordado	los	mapas	por

lo	 que	 afecta	 a	 los	 respectivos	 nortes,	 pero	 ahora	 tendríamos	 que	 hacerlo
según	la	escala.	A	ver,	el	mapa	está	a…	—amplía	el	recuadro	donde	consta	la
escala	del	mapa	orográfico—:	a	uno	veinticinco	mil,	por	lo	tanto,	si	damos	al
mapa	 astral	 el	 mismo	 valor…	 Pero	 —se	 pasa	 la	 mano	 por	 la	 mejilla—,
¿cómo?

—¿Puedes	 hacerlo?	 —la	 interroga	 Mauro,	 impaciente.	 Fernando	 le
pregunta:

—¿Con	qué	programa	lo	has	editado?
—Con	el	Freehand	versión	diez	—vacila—,	pero	no	sé	cómo	hacer	eso…
Fernando	se	levanta	y	se	acerca	a	la	mesa:
—Lo	conozco.	Déjame	probar.
Adalbert	 y	Duna	 se	miran	 con	 la	misma	 idea	 bailándoles	 en	 los	 ojos	 y

piden	a	Anamura:
—Mientras…	¿tienes	algo	para	merendar?	—hace	de	portavoz	Duna.
Anamura	deja	su	sitio	al	amigo	y	yendo	hacia	la	puerta	del	despacho	les

responde:
—Lo	tenía	previsto.	Venid	conmigo.
Encima	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 cubierto	 con	 una	 servilleta	 hay	 un

embutido	que	Duna	descubre	con	un	chillido	de	alegría:
—¡Salchichón!	¿Puedo?
Anamura	se	ríe:
—Todo	 para	 ti.	 Todavía	me	 acuerdo.	—Mira	 a	Adalbert	mientras	 parte

una	baguette	por	la	mitad—.	Se	lo	daba	a	escondidas	de	su	padre	porque	me
reñía,	 decía	 que	 comía	 tanto	 que	 luego	 se	 le	 indigestaba.	 ¿Tú	 qué	 quieres,
Adal?	Tengo	jamón	ibérico,	longaniza…

—Longaniza,	gracias	—responde	el	chico.
—Sentaos.	—Alrededor	de	la	mesa	hay	dos	bancos	donde	toman	asiento

los	chicos.
Anamura	 los	 mira	 de	 reojo	 mientras	 unta	 el	 pan	 con	 tomate.	 Preferiría

estar	sola	con	Duna,	hablar	con	ella	en	la	intimidad.	Desde	aquel	sábado	que
hablaron	por	teléfono	no	supo	más	de	ella	hasta	hace	una	semana,	cuando	la
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abordó	 de	 aquella	 manera.	 Ésa	 es	 Duna,	 «Duna-urgencias»,	 la	 llamaban
cuando	 era	 pequeña.	 Los	 oye	 cuchichear	 y	 reírse	 en	 voz	 baja.	 ¡Cuánta
complicidad	 hay	 entre	 ellos,	 cuánta	 ilusión!	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 el	 chico
tiene	 que	 vivir,	 con	 Duna	 al	 lado	 y	 tan	 enamorado	 como	 está,	 quizá	 ni	 se
entere.	 Los	 jóvenes	 son	 así,	 permeables,	 entusiastas…	 Suspira,	 ¡ay,	 quién
pudiera	volver	a	ser	joven!	Les	acerca	los	platos	con	los	bocadillos	y	les	dice:

—Es	un	caso	muy	interesante,	estoy	encantada	de	trabajar	en	él.
Duna	muerde	el	pan	antes	de	preguntar,	con	la	boca	llena:
—¿Tú	crees	que	encontraremos	el	lugar	exacto?
—Por	 nuestra	 parte,	 si	 correlacionamos	 bien	 los	 pasos,	 tendríamos	 que

encontrarlo.	 Donde	 está	 la	 incógnita	 es	 en	 la	 base	 sobre	 la	 cual	 la
sustentamos.	Partimos	de	 la	hipótesis	de	que	 cada	mapa	astral	 contiene	una
serie	 de	 datos.	 Si	 unimos	 las	 cartas	 de	 dos	 personas,	 unimos	 sus	 datos,	 y
cuando	 hacemos	 la	 compuesta	 extraemos	 la	 fórmula	 completa.	 Si	 la
deducción	es	correcta	y	tanto	Mauro	como	tú,	Adal,	sois	las	personas	que	en
el	 pasado	 protagonizaron	 los	 hechos	 que	 me	 narrasteis	 y,	 a	 la	 vez,	 Mauro
nació	 con	 esta	 obsesión	 que	 cual	 faro	 le	 ha	 ido	 iluminando	 el	 camino	 para
llegar	 hasta	 aquí,	 hay	 que	 creer	 que	 la	 fórmula	 está,	 lo	 único	 que	 hay	 que
hacer	es	encontrarla.

—¿Y	 no	 se	 puede	 hacer	 así,	 a	 la	 brava,	 a	 golpe	 de	 intuición…?	 —
pregunta	Adalbert.

Anamura	se	encoge	levemente	de	hombros:
—No	lo	sé,	hay	personas	sensitivas	que	con	un	péndulo	o	cualquier	otro

medio	 probablemente	 ya	 lo	 hubiesen	 encontrado,	 pero	 yo	 me	 he	 movido
siempre	 en	 el	 terreno	 empírico,	 y	 te	 diré	 una	 cosa,	 Duna	 —la	 mira
atentamente—:	el	más	riguroso	y	científico	de	los	tres	era	tu	padre;	no	dejaba
pasar	ni	una.

Duna	 se	 deja	 abrazar	 por	 una	 cálida	 sensación	 de	 orgullo	 y	 se	 traga	 el
último	 pedazo	 de	 bocadillo	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	Mauro	 asoma	 la
cabeza	por	la	puerta:

—Ya	podéis	venir.
Cuando	 entran	 en	 el	 despacho	 el	 mapa	 astral	 se	 superpone	 al	 mapa

orográfico	en	casi	las	mismas	dimensiones.
—Lo	he	escalado	al	milímetro	—dice	un	Fernando	satisfecho.
Los	chicos	y	Anamura	vuelven	a	sentarse;	ellos,	expectantes.
—Volvamos	 de	 nuevo	 —empieza	 Anamura—.	 Tenemos	 los	 dos

parámetros,	 los	 nortes	 y	 la	 escala,	 y	 tenemos	 a	Plutón	 rozando	 la	 arena	 del
mar…
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Se	abre	un	compás	de	espera	que	a	estas	alturas	ya	les	tensa	los	nervios	en
demasía.	 Pasan	 cinco	 minutos,	 pasan	 diez,	 Fernando	 y	 Anamura	 con	 la
mirada	 clavada	 en	 la	 pantalla	 no	 pierden	 la	 concentración;	 Mauro	 hace
esfuerzos	para	no	resoplar	de	forma	demasiado	evidente.	De	pronto:

—¡Claro…!	—El	 tono	 de	 voz	 de	 Anamura	 es	 más	 de	 sorpresa	 que	 de
alegría,	como	si	ella	misma,	por	mucho	que	un	rato	antes	 lo	dijera,	no	se	 lo
acabara	de	creer,	porque	repite—:	¡Claro!	¡Ostras,	ya	lo	tengo!

—¿Qué	tienes?	—la	urge	Fernando,	impaciente.
—Hay	un	autor	norteamericano,	creo	que	es	Jeff	Green,	que	mantiene	la

tesis	de	que	la	casa	opuesta	a	Plutón	es	la	que	señala	el	área	y	el	conjunto	de
experiencias	que	el	alma	ha	venido	a	aprender;	si	partimos	de	esta	teoría	hay
que	ir	al	punto	opuesto…

—Te	sigo,	Anamura,	continúa.	—Fernando	se	ha	sentado	al	borde	de	 la
silla.

—¿En	qué	grado	está	Plutón?	—pregunta	ella.
—A	 siete	 grados	 cincuenta	 décimas	 con	 cuarenta	 y	 tres	 de	 libra	 —

murmura	Fernando	despacio.
Anamura	respira	hondo	antes	de	contestar:
—Pues,	o	mucho	me	equivoco	o	el	punto	que	buscamos	está	en	el	cruce

de	 las	 altitudes	 que	 corresponden	 al	 grado	 siete,	 cincuenta	 décimas	 con
cuarenta	y	 tres	de	aries,	 o	 sea	—mira	 con	atención	el	mapa	de	Tossa—,	en
algún	 lugar	 del	 monte	 de	 ses	 Cadiretes.	 —Y	 descansa	 la	 espalda	 en	 el
respaldo	de	la	silla.

Mauro	mira	a	Fernando:
—Ahí	no	hay	urbanizaciones,	está	encima	del	santuario	de	Sant	Grau,	en

plena	montaña.
Un	 suspiro	 general	 precede	 un	 arrebato	 entusiasta	 por	 parte	 de	 Duna	 y

coreado	por	Adalbert:
—¡De	puta	madre!	¡Lo	hemos	conseguido!
—¡De	poca	madre!	¡Órale	güey!
Fernando	se	pasa	la	mano	por	la	calva	y	se	levanta	para	abrir	los	balcones.

Mauro	 también	se	ha	puesto	en	pie,	 incapaz	de	permanecer	quieto;	 la	única
que	se	mantiene	inmóvil,	como	si	la	hubiesen	golpeado,	es	Anamura.

—Fernando	—se	le	acerca	Mauro—.	¿Es	fiable?
Fernando	 abre	 de	 par	 en	 par	 los	 ventanales	 y	 sale	 al	 balcón;	 el	 sol	 de

media	tarde	empieza	a	sombrear	las	fachadas	de	los	edificios;	se	apoya	en	la
baranda	de	piedra	y	cruza	los	brazos	antes	de	responderle:
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—Chico,	 tú	 has	 visto	 el	 camino	 deductivo	 que	 hemos	 seguido.	 Hemos
extraído	una	coordenada	que	me	arriesgo	a	definirte	como	lógica,	ahora	bien,
no	te	puedo	garantizar	que	el	punto	de	partida	no	sea	erróneo.

Mauro	se	mesa	la	barba	y	se	sujeta	a	la	barandilla;	mira	de	reojo	hacia	el
interior	 del	 despacho	 con	 las	 cejas	 fruncidas,	 los	 chicos	 están	 armando	 un
buen	alboroto.	En	voz	baja	le	pregunta:

—¿Qué	te	dice	tu	intuición?
El	otro	le	responde:
—Mira,	 Mauro,	 nos	 movemos	 en	 terreno	 desconocido	 por	 mucho	 que

intentemos	enfocar	el	tema	desde	parámetros	empíricos;	por	lo	tanto,	lo	único
que	puedo	hacer	es	repetirte	lo	mismo	que	te	he	ido	diciendo:	si	con	las	pistas
que	hemos	ido	obteniendo	hemos	llegado	hasta	aquí,	es	que	algo	hay,	o	no	lo
hemos	hecho	tan	mal,	¿no	te	parece?

Mauro	aprieta	los	labios	y	mueve	la	cabeza:
—Sólo	me	pregunto	si	podré	resistir	otra	decepción…
Fernando	le	pone	la	mano	en	la	espalda	y	mirándolo	fijamente	a	los	ojos

le	dice:
—Ya	que	has	llegado	hasta	aquí	y	nos	has	liado	a	todos,	me	haces	el	puto

favor	de	continuar,	porque	si	este	dato	es	erróneo	continuaremos	buscándolo
hasta	que	lo	encontremos	o	te	juro	que	entonces	seré	yo	quien	te	persiga	toda
la	eternidad	para	romperte	la	cara,	¿de	acuerdo?

Mauro	se	lo	queda	mirando	y	asiente	con	la	cabeza:
—Eres	muy	capaz.	¡Menudo	budista	de	pacotilla	estás	hecho!	Bueno,	por

lo	que	parece	necesitaremos	un	GPS,	¿no?
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17.
LAS	INTUICIONES	DE	ADALBERT

La	 posibilidad	 de	 abrir	 una	 nueva	 puerta	 que	 les	 permita	 continuar	 en	 la
búsqueda	del	botín	ha	provocado	el	mismo	efecto	que	tiene	encender	la	luz	en
una	 habitación	 a	 oscuras,	 en	 todos	 sin	 excepción;	 por	 razones	 diferentes	 en
cada	uno.

En	Mauro,	por	el	deseo	ya	incontrolable	de	terminar	de	una	vez	por	todas
con	esta	historia;	para	silenciar	el	zumbido	del	motor	interno	que	día	y	noche
le	acompaña;	para	estabilizar	su	vida	y	poder	dedicarse	desde	la	serenidad	a
componer,	a	vivir,	a	intentar	ser	feliz.	Sólo	una	sombra	se	abre	paso	entre	el
deseo	de	terminar	y	el	zumbido	del	motor	de	avión:	la	presencia	de	Velia,	que
regresa	a	él	una	y	otra	vez	con	cada	respiración	que	alienta	y	le	deja	regusto
de	dolor	en	la	boca	del	estómago.	Aun	así	se	esfuerza	por	alejarla	de	su	mente
porque	 no	 quiere	 pensar	 en	 el	 pasado.	 Violante	 pertenece	 a	 otra	 vida,	 no
puede	 dejarse	 atrapar	 de	 nuevo	 por	 la	misma	 telaraña	 que	 ahora	 lucha	 por
romper.	El	objetivo	es	cerrar	aquella	historia	y	empezar	de	nuevo.

Para	 Velia	 es	 un	 desconcierto	 más	 que	 se	 suma	 al	 enhebrado	 de
desconciertos	que	vive	desde	hace	un	mes;	no	sabe	qué	ha	pasado,	es	como	si,
de	pronto	y	 sin	 saber	cómo,	 la	 sintonía	de	una	cadena	de	 televisión	hubiera
interferido	 en	 su	 vida	 de	 cada	 día,	 ya	 que	 las	 imágenes	 que	 ve	 no	 son	 las
conocidas,	ni	tampoco	lo	son	las	palabras	ni	las	ideas.	Son	ideas	nuevas	que
colisionan	con	las	de	siempre	y	que	le	provocan	una	inquietante	sensación	de
amenaza.	Si	ahora	pudiera	se	abriría	el	cerebro	y	se	arrancaría	lo	que	ha	visto
en	la	regresión,	lo	que	ha	sentido	y	lo	que	ha	pensado,	porque	lo	que	ha	visto,
lo	que	ha	 sentido	y	 lo	que	ha	pensado	 se	da	de	bofetadas	 con	 lo	que	vivía,
sentía	 y	 pensaba	 antes.	 Incluso	 antes	 de	 que	 Adalbert,	 excitadísimo,	 le
explique	 que	 van	 a	 reemprender	 la	 búsqueda	 porque	 tienen	 una	 pista
supersegura,	se	halla	continuamente	absorta	en	pensamientos	que	le	inundan
la	mente	sin	pedirle	permiso,	pensamientos	que	no	tienen	nada	que	ver	con	lo
que	 esté	 haciendo.	 Ayer	 mismo	 estaba	 en	 la	 panadería	 atendiendo	 a	 una
clienta	que	le	pedía	media	libra	de	pan	de	azúcar,	cogió	la	pieza	entera	y	se	la
quedó	mirando	 fijamente,	 pero	 ¿qué	 veía?	 Pues	 el	 rostro	 de	Mauro	 que	 le
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sonreía	y	le	decía	algo,	¿qué?,	la	voz	de	la	clienta	preguntándole	si	tenía	algún
problema	la	devolvió	a	la	tienda.	En	el	semáforo	de	la	Rambla	de	Egara,	a	la
altura	 del	 Mercado,	 la	 asaltó	 de	 improviso	 la	 pregunta	 que	 aún	 ahora	 le
provoca	 sofocos.	 ¿Quién	 le	 dijo	 «te	 amo»?	 ¿Mauro	 o	 aquel	 Martín	 de	 la
regresión?	 Este	mediodía,	 al	 sacar	 la	 bandeja	 de	 coliflor	 con	 bechamel	 del
horno,	 se	 ha	 encontrado	 plantada	 en	 medio	 de	 la	 cocina	 sosteniendo	 la
bandeja	y	murmurando,	«¿Pero	he	estado	enamorada	de	verdad	de	Ernesto?»,
porque	 si	 compara	 la	 intensidad	 del	 sentimiento	 que	 ahora	 vive	 con	 el	 que
sentía	 por	Ernesto,	 sería	 como	 si	 ahora	 escuchara	música	 con	un	 equipo	de
alta	 fidelidad	 y	 antes	 lo	 hiciera	 con	 un	 transistor.	 Pero	 ¿ahora	 qué?	Mauro
tiene	pareja,	sin	duda	alguna,	y	ella…	¿Ella	qué?	¡Dios,	menudo	lío!

A	Clara	la	noticia	le	ha	producido	irritación.	Si	bien	durante	la	reunión	en
la	masía	de	Bianya	cobijó	la	esperanza	de	que	fuera	Duna	la	afortunada	para
juntar	 así	 un	 puñado	 de	 euros,	 una	 vez	 identificaron	 a	Adalbert	 con	 el	 que
buscaban	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 continuar
trabajando	como	hasta	entonces	si	aspiraba	a	comprarse	un	local	y	montar	la
productora	 de	 vídeos	 domésticos	 de	 cara	 al	 público.	 Lo	 cierto	 es	 que	 si	 lo
meditase	dos	minutos,	y	no	piensa	hacerlo,	atareada	como	anda	entre	vídeos	y
DVD,	 todo	 ello	 le	 parece	 una	 solemne	 tontería	 propia	 de	 personas
desocupadas	 o	 que	 se	 ganan	 las	 lentejas	 bien	 descansadas,	 que	 ya	 lo	 dicen,
que	quien	no	tiene	nada	que	hacer,	espanta	moscas	con	el	rabo;	o	si	no,	mira	a
Anamura,	 la	 señora	 abogada	 ya	 se	 lo	 puede	 permitir,	 ya;	 y	 el	 otro,	 Luis
Fernando,	que	se	jubiló	anticipadamente	con	el	riñon	bien	cubierto,	¡así	ya	se
puede	jugar	a	la	aventura	de	buscar	tesoros,	ya!	Y	el	tal	Mauro,	¿qué?	Según
le	dijo	la	niña,	gana	lo	que	quiere	escribiendo	canciones	para	el	famoseo,	así
cualquiera,	 sentencia	 Clara	 con	 firmeza	 a	 la	 imagen	 que	 tiene	 ahora	 en
pantalla.	Se	pasa	las	manos	por	el	pelo	y	vuelve	a	concentrarse	en	el	teclado.
No	quiere	pensar	porque	se	pone	nerviosa.

Duna	se	pasa	toda	la	clase	en	las	nubes,	y	no	cesa	de	moverse	inquieta	en	la
silla;	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 vuelve	 para	 guiñarle	 el	 ojo	 a	Adalbert,	 quien	 le
guiña	 otro	 o	 le	manda	 un	 beso	 tan	 disimuladamente	 como	 puede.	 Tiene	 el
convencimiento	 profundo	 y	 absoluto	 de	 que	 han	 encontrado	 la	 localización
del	 tesoro;	 tan	 segura	 está	 que	 esta	misma	mañana	 camino	 del	 instituto	 ha
comprado	 la	 revista	 Primera	 mano	 para	 ver	 anuncios	 de	 pisos.	 Desde	 el
sábado	sueña	noche	tras	noche	con	el	piso;	con	Adalbert	ya	se	ha	peleado	un
sinnúmero	 de	 veces	 por	 el	 color	 de	 las	 paredes,	 a	 ella	 le	 gusta	 el	 color
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melocotón	y	bien	liso	y	Adalbert	dice	que	ha	visto	en	una	revista	que	el	color
pistacho	queda	de	coña	y,	además,	pintado	con	esponja.

Después	del	comentario	que	les	hizo	Mauro	el	día	que	fueron	a	verlo	a	la
Garriga,	 han	 decidido	 de	 común	 acuerdo	 no	 decir	 aún	 nada	 a	 sus	 madres.
Cuando	 les	 pongan	 el	 dinero	 en	 las	 manos	 estarán	 tan	 contentas	 que	 no
podrán	 oponerse;	 aunque	 sería	 mejor	 que	 ya	 tuviesen	 el	 piso	 apalabrado	 y
también	 el	 local	 para	 la	 productora	 de	 vídeos,	 así,	 dedujo	 Duna	 cuando	 lo
hablaron,	 «para	 no	 hacernos	 quedar	 mal,	 no	 se	 atreverán	 a	 decir	 que	 no».
Ahora	la	chica	está	que	no	vive	y	no	pesca	nada	de	lo	que	dice	la	profesora	de
matemáticas,	 pendiente	 como	 está	 de	 salir	 al	 recreo	 y	 consultar	 el	 móvil,
esperando	 ver	 el	 mensaje	 de	 Mauro	 o	 de	 Fernando	 confirmando	 que	 han
encontrado	 el	 emplazamiento	 que	 buscan	 y	 marcando	 el	 día	 que	 irán	 a
desenterrar	el	tesoro.	Porque	ella	también	irá,	claro	que	irá.	¡No	se	quedará	en
Terrassa	mordiéndose	las	uñas	de	nervios!	Allí	donde	vaya	Adalbert	irá	ella,
¡faltaría	más!	Y	vuelve	a	darse	la	vuelta	y	a	guiñarle	el	ojo.

Adalbert	finge	seguir	la	clase	pero	tiene	la	cabeza	en	el	colchón	de	agua.
Al	 final	 ha	 decidido	 esperar	 a	 hacer	 el	 amor	 con	 Duna	 para	 hacerlo	 en	 el
ático,	en	el	colchón	de	agua;	encenderá	velas	y	bajará	las	persianas,	pondrá	el
cedé	de	Ubago	muy	bajito	y	empezará	a	besarla,	primero	por	el	cuello…	Se
remueve	 inquieto	 en	 la	 silla,	 ¡como	 alguien	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 está
empalmado!…	 Ve	 a	 Duna	 volviendo	 la	 cabeza	 y	 guiñándole	 el	 ojo,	 él	 se
esfuerza	por	sonreír	y	soplarle	un	beso.	Tendría	que	ir	al	baño,	pero	si	ahora
se	 levanta	 todo	 el	 mundo	 se	 dará	 cuenta.	 Fija	 los	 ojos	 en	 el	 libro	 de
matemáticas	y	se	esfuerza	por	concentrarse.

Después	de	comer,	Adalbert	se	tumba	en	la	cama,	ya	relajado;	mira	distraído
la	hora	en	el	reloj	de	pared,	las	seis	menos	cuarto.	El	sol	de	media	tarde	entra
en	 la	 habitación	 filtrado	por	 la	 cortina	 de	 loneta	 amarilla	 y	 la	 tiñe	 en	 tonos
cálidos;	la	observa	con	los	ojos	medio	cerrados	y	llega	a	la	conclusión	de	que
pintarán	 media	 habitación	 de	 color	 melocotón	 y	 la	 otra	 media	 de	 color
pistacho.	 Su	 habitación	 ya	 es	 otra	 habitación	 desde	 que	 llegó	Duna.	Ahora
toda	ella	está	 impregnada	de	su	presencia,	de	 su	olor,	 aunque	hayan	pasado
tantos	 días.	 Nada	 es	 igual	 desde	 entonces.	 Le	 da	 pereza	 moverse,	 así	 que
alarga	la	mano	para	coger	el	mando	a	distancia	del	equipo	de	música	y	pulsa
play.	 Las	 notas	 de	 ¿Qué	 pides	 tú?	 corren	 hacia	 él	 y	 lo	 abrazan;	 él	 se	 deja
abrazar.	Se	adormece	de	lo	a	gusto	que	se	encuentra,	hasta	que	recuerda	que
hay	 algo	 que	 quería	 hacer	 cuando	 tuviera	 un	 rato	 largo,	 vuelve	 a	 mirar	 el
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reloj,	 casi	 las	 seis;	 ahora	 tiene	 el	 rato	 largo	porque	Duna	 se	 pasará	 la	 tarde
trabajando;	se	da	la	vuelta	en	la	cama	para	coger	el	portacedés	donde	guarda
los	especiales	y	extrae	el	que	le	dio	ella	cuando	le	grabó	la	interpretación	de
su	carta	astral.	Se	incorpora	y	se	sienta	en	la	cama	para	colocar	el	cede	en	el
aparato,	de	pronto	le	han	entrado	las	prisas.	Tiene	ganas	de	escucharla,	no	lo
ha	hecho	desde	aquel	sábado	en	casa	de	Anamura.	Qué	lejos	queda	aquel	día.
Hace	 días	 que	 le	 ronda	 por	 la	 cabeza	 lo	 que	 le	 dijo	 acerca	 de	 tomar
decisiones.	Sonríe,	¡en	ello	está!	Pulsa	play	y	vuelve	a	tenderse	con	las	manos
detrás	de	la	cabeza.

«Por	 tu	 profesión	 lucharás	 y	 harás	 lo	 que	 haga	 falta;	 tu	 trabajo	 tendrá
siempre	 un	 toque	 muy	 inspirado,	 muy	 artístico	 y	 muy	 renovador.	 ¿Has
pensado	 en	 lo	 que	 te	 gustaría	 ser?».	 «Sí,	 abogado».	 «¡Hala!	 Pero	 ¿qué
dices?».

El	chico	sonríe	al	oír	a	Duna.
«Seré	abogado	de	empresas».	«Pero	¿no	 te	gusta	 tanto	 la	música?».	«La

música	es	un	hobby,	un	pasatiempo,	¿lo	entiendes?	Para	trabajar,	para	ganar
pasta,	seré	abogado,	te	guste	o	no	te	guste».

Se	rasca	la	frente.	Pues	ahora	ya	no	lo	tiene	tan	claro,	el	profe	de	música
gana	en	un	mes	lo	mismo	que	un	abogado	en	un	año.

«…	y	que	quedó	interrumpido,	a	medio	camino,	en	un	pasado…».	«¿Y	mi
alma	 qué	 ha	 venido	 a	 hacer?»	 «…	 Pues	 conocer	 el	 dolor	 y	 las	 crisis	 y
entender	que	forman	parte	de	la	vida…».

Sube	el	volumen.
«…	A	veces,	para	ahorrarnos	sufrir	o	hacer	sufrir	a	los	demás	a	causa	de

nuestras	decisiones,	hacemos	cosas	que	no	deseamos…».
Papá	se	reía	de	él	cuando	era	pequeño	y	le	decía	que	quería	ser	músico,	él

no	quiere	que	papá	se	ría,	quiere	que	esté	orgulloso	de	él.
«…	Te	decía	que	en	una	vida	pasada	lo	que	era	el	trabajo	o	la	profesión

quedó	 interrumpida,	 por	 lo	 tanto,	 en	 esta	 vida	 llegarás	 al	 punto	 donde	 se
detuvo	y	revivirás	la	misma	situación	para	que	puedas	afrontar	los	hechos	que
interrumpieron	la	anterior	y	enlazar	con	el	camino	natural,	es	decir,	continuar
con	 el	 trabajo	 que	 querías	 hacer».	 «¿Y	 cómo	 sabré	 yo	 que	 es	 la	 misma
situación?».	 «No	 lo	 sabrás,	 la	 única	 pista	 será	 lo	 que	 sientas	 aquí…	 Si	 tú
sigues	 lo	 que	 sientes	 aquí	 atravesarás	 la	 situación,	 llegarás	 al	 otro	 lado,
enlazarás	 con	 el	 camino	 natural	 y	 continuarás	 con	 lo	 que	 hacías	 o	 querías
hacer».

Adalbert	se	incorpora	de	golpe,	pulsa	el	stop,	rebobina	y	play:	«…	donde
se	detuvo	y	revivirás	la	misma	situación	para	que	puedas	afrontar	los	hechos
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que	 interrumpieron	 la	 anterior	 y	 enlazar	 con	 el	 camino	 natural,	 es	 decir,
continuar…».

Vuelve	 a	 repetir	 la	 misma	 acción:	 «…	 donde	 se	 detuvo	 y	 revivirás	 la
misma	 situación	 para	 que	 puedas»…,	 «…	 revivirás	 la	misma	 situación»…,
«…	revivirás	la	misma	situación»,	«revivirás	la	misma	situación…».

Las	 palabras	 le	 resuenan	 amplificadas	 en	 el	 cerebro	 y	 con	 un	 eco	 que
reverbera,	 «revivirás	 la	misma	 situación».	 Se	 deja	 caer	 en	 la	 cama	 con	 los
brazos	abiertos	como	si	le	hubieran	clavado	una	estaca	en	medio	del	pecho.	Y
como	si	hubiera	abierto	una	puerta	que	había	estado	mal	cerrada	regresan	a	él
las	 imágenes	 que	 vio	 en	 la	 regresión	 y	 que	 se	 sintió	 incapaz	 de	 contar	 ni
siquiera	 a	Duna.	Así	 que	 se	 ve	 caminando	 casi	 a	 oscuras	 por	 una	 cueva	de
techo	bajo,	lleva	algo	en	la	mano,	como	una	vela	grande,	ve	raíces	frente	a	sí,
se	ve	 levantando	 la	 cabeza	y	ve	 cómo	el	 techo	 se	 abre	y	 abre	 la	 boca	y	no
puede	decir	nada	porque	está	 tendido	en	el	 suelo	partido	en	dos	y	 sin	 saber
cómo	se	encuentra	andando	hacia	una	luz	muv	blanca,	blanca,	blanca…

Respira	con	dificultad,	tanta	que	se	da	la	vuelta	y	se	pone	boca	abajo,	las
lágrimas	empiezan	a	mojar	la	colcha.	«Revivirás	la	misma	situación».	Murió
aplastado	en	 la	 cueva,	 ahora	ya	 lo	 sabe,	y	 ahora	volverá	a	 entrar	y	 el	 techo
volverá	a	caérsele	encima.	Es	su	destino,	ya	está	escrito,	no	puede	hacer	nada
para	evitarlo.

Se	pasa	mucho	rato	inmóvil	en	la	cama,	acurrucado,	abrazado	a	sí	mismo,
sollozando.	La	 habitación	 da	 vueltas	 a	 su	 alrededor,	 por	 eso	 ha	 cerrado	 los
ojos.	De	pronto	recuerda	a	Duna,	¡oh,	no!	¡Oh,	no!	Levanta	la	mano,	la	cierra
con	 rabia	 y	 empieza	 a	 golpear	 el	 almohadón,	 ¡no!,	 ¡no!,	 ¡no!	 No	 quiere
morirse.	Ahora	no.	¡Quiere	vivir!	¡Quiere	ir	al	ático	de	Barcelona	y	vivir	con
Duna!	¡Quiere	ser	músico	y	reír	con	Duna!	Se	levanta	de	pronto	apartándose
las	 lágrimas	con	violencia	y	de	pie	 en	medio	de	 la	habitación	mira	 la	mesa
con	el	ordenador,	los	estantes	de	los	Astérix	y	los	cedés,	el	equipo	de	música,
las	fotografías	colgadas	en	las	paredes…

—¡Nooo!	 —aulla	 como	 una	 bestia	 herida—.	 ¡No!	 ¡No!	 ¡No!	 ¡Quiero
viviiiiiir…!

Y	los	cedés	acaban	por	el	suelo	a	manotazos,	y	los	libros,	y	la	mochila,	y
la	 ropa	 del	 armario,	 y	 los	muebles	 reciben	 patadas,	 empujones	 y	 puñetazos
hasta	 que	 Adalbert	 se	 detiene,	 agotado,	 y	 andando	 tambaleante	 como	 si
estuviera	borracho,	va	hacia	el	lavabo,	mete	la	cabeza	bajo	la	ducha	y	se	pasa
así	un	buen	rato,	dejando	que	el	agua	fría	lo	atempere.

Vuelve	a	la	habitación	secándose	con	la	toalla.	Contempla	el	desorden	que
ha	 provocado.	Mamá	 no	 tiene	 que	 verlo,	 mamá	 no	 tiene	 que	 enterarse.	 Se
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calma	de	pronto,	 tanto,	 que	parece	que	 sea	 a	 cámara	 lenta	 cómo	 recoge	 los
cedés	 y	 los	 devuelve	 a	 su	 sitio,	 cómo	 coge	 los	 libros	 y	 los	 pone	 en	 las
estanterías,	cómo	recupera	los	portalápices	y	los	papeles	de	la	mesa	y	los	deja
donde	estaban,	cómo	alisa	la	colcha	y	endereza	la	mochila	y	cuelga	de	nuevo
la	 ropa	 en	 el	 armario.	 Después	 se	 sienta	 delante	 del	 ordenador,	 solemne;
mientras	el	 agua	 le	enfriaba	el	espíritu	ha	decidido	escribir	una	despedida	a
Duna,	no	puede	hacer	como	hizo	antes,	no	puede	dejarla	colgada.

Temblándole	 la	 mano	 pulsa	 los	 botones	 de	 encendido	 de	 la	 torre	 y	 la
pantalla,	 cuando	 el	 XP	 ha	 arrancado	 abre	 un	 documento	 nuevo	 de	 word	 y
empieza	a	teclear:

«Querida	Duna».
No,	 no	 puede	 empezar	 así,	 no	 parece	 él,	 ni	 parece	 ella,	 pero	 ¿cómo

empezar,	entonces?
«Vida	mía».
Tampoco.	Es	ridículo,	nunca	le	ha	dicho	una	cosa	así.
«Hola,	 pilcatita,	 me	 gustas	 cuando	 sonríes	 porque	 se	 te	 hacen	 dos

hoyuelos	en	las	mejillas…».
Peor,	 ¡hostia!,	no	 tiene	palabras	para	decirle	que	está	 rabioso,	que	él	no

quiere	 dejarla,	 que	 es	 imbécil	 porque	 tendrían	 que	 haber	 hecho	 el	 amor	 ya,
que	la	ama	con	locura,	que	sólo	vive	para	estar	con	ella	y	que	todo	el	resto	le
importa	una	mierda,	pero…	¿cómo	se	dice	todo	esto?

Le	 tiembla	 el	 labio	 y	 la	 barbilla.	De	 pronto	 se	 levanta,	 coge	 el	 cedé	 de
Ubago	y	casi	arranca	el	 librillo	que	va	inserto	en	la	tapa.	Pasa	las	hojas	con
rapidez	hasta	que	encuentra	Sin	miedo	a	nada.	Duda,	quizá	no	esté	demasiado
bien	eso	de	copiar,	pero	tal	vez	a	Ubago	no	le	moleste;	escribe:

Pilcatita,	esto	es	lo	que	te	diría	si	supiera	hacerlo:

Y	despacio,	copia:

«Me	muero	por	abrazarte
y	que	me	abraces	tan	fuerte,
me	muero	por	divertirte
y	que	me	beses	cuando	despierte
acomodado	en	tu	pecho,
hasta	que	el	sol	aparezca.
Me	muero	por	conocerte,
saber	qué	es	lo	que	piensas,
abrir	todas	tus	puertas
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y	vencer	esas	tormentas	que	nos	quieran	abatir
centrar	en	tus	ojos	mi	mirada,
cantar	contigo	al	alba
besarnos	hasta	desgastarnos	nuestros	labios
y	ver	en	tu	rostro	cada	día
crecer	esa	semilla,
crear,	soñar,	dejar	todo	surgir
aparcando	el	miedo	a	vivir».

Te	 amo,	 te	 amo	 mucho,	 te	 amo	 muchísimo.	 Ojalá	 nos
volvamos	a	encontrar	en	otra	vida,	te	juro	que	te	buscaré,	por
favor,	por	favor,	no	me	olvides.	¿Me	esperarás?

Te	amo.
Adalbert	Lechuga	Fuhrman

Posdata:	 Te	 dejo	 mi	 flauta.	 Cuídala,	 por	 favor.	 También
mis	CD.	Te	amo.	Te	amo	muchísimo.

Vacila	y,	finalmente,	se	atreve	a	escribirlo:

Me	hubiera	gustado	mucho	hacer	el	amor	contigo.	Adiós.

Sin	volverla	 a	 leer	 la	 imprime,	 busca	 un	 sobre	 dentro	 del	 cajón	y	 escribe	 a
mano,	con	rotulador	negro:	«PARA	DUNA».	Con	gesto	grave	pliega	la	hoja	y
la	introduce	en	el	sobre.	Se	queda	unos	segundos	quieto,	también	tendría	que
despedirse	de	papá	y	mamá.	Guarda	la	carta	para	Duna	en	un	archivo	y	abre
otro	documento	nuevo.	A	los	papás	es	más	fácil	escribirles.	De	pronto	le	ataca
la	 urgencia	 de	 oír	 la	 voz	 de	 papá,	 alarga	 la	mano,	 precipitado,	 y	marca	 su
número	de	móvil.

—Hola,	mijo,	¿qué	me	cuentas?
—Hola,	 viejo,	 nada…	 sólo…,	 sólo…	 que	 te	 quiero	 mucho,	 viejo,	 te

extraño	y	te	mando	un	abrazo	bien	fuerte…
—Yo	también	te	extraño,	mijo,	he	pensado	que	cuando	acabes	el	curso	te

vienes	para	acá.	Tu	abue	y	toda	la	raza	quieren	verte.
Adalbert	traga	saliva;	tiene	un	nudo	tan	trabado	dentro	del	pecho	de	cosas

que	querría	decir	que	no	le	sale	ni	una,	así	que	murmura:
—Sí,	claro…	—De	entre	toda	la	maraña	se	descuelga	una	que	le	cae	de	la

boca—.	 Ah,	 oye,	 viejo,	 ¿sabes	 que	 con	 la	 música	 se	 puede	 ganar	 mucha
pasta?
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—Bueno,	bueno,	hay	muchas	fantasías	por	ahí…	¿Cómo	está	mamá?
—Bien…	 oye,	 viejo,	 que	 quiero	 ser	 músico	 —lo	 ha	 dicho	 así,	 todo

seguido,	porque	le	ha	salido	solo.
—Bien,	mijo,	que	te	guste	la	música,	a	mí	también	me	gustaba	a	tu	edad,

pero	antes	el	título,	ya	sabes.	Y	te	dejo,	mijo,	que	me	agarras	en	una	reunión.
Te	mando	un	abrazo	y	un	beso	bien	fuerte.

—Yo	también	viejo.	Te	quiero.
—Y	yo	a	ti.	Dale	un	beso	a	mamá.
—Sí…	adiós,	papá,	te	quiero.
Cuelga,	y	se	pasa	la	mano	por	los	ojos.	A	mamá,	ya	buscará	la	manera	de

decirle	adiós.
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18.
AL	ENCUENTRO	DEL	PASADO

Esta	semana,	la	primera	de	junio,	está	siendo	de	intensa	actividad	por	parte	de
Mauro	 y	 Fernando.	 Los	 datos	 que	 obtuvieron	 en	 la	 reunión	 de	 casa	 de
Anamura	 los	 han	 trasladado	 a	 los	 mapas	 de	 papel	 y	 los	 han	 comprobado
varias	veces.	El	grado	siete,	cincuenta	décimas	con	cuarenta	y	 tres	de	aries,
corresponde	 al	 cruce	 de	 cuarenta	 y	 dos	 grados	 norte,	 por	 cero	 dos	 grados,
este,	al	sur	del	monte	de	ses	Cadiretes.

Cuando	los	chicos	supieron	que	los	datos	respondían	a	expectativas	que	se
habían	hecho,	 querían	 ir	 el	mismo	día,	 pero	Fernando	 les	 pidió	 calma.	Hay
que	 hacer,	 antes	 que	 nada,	 un	 estudio	 del	 terreno,	 les	 dijo,	 comprobar	 si	 la
furgoneta	 puede	 llegar	 al	 pie	 de	 donde	 tendrán	 que	 excavar,	 y	 listar	 las
herramientas	necesarias.	Los	chicos	aceptaron	dominar	la	impaciencia	no	sin
antes	hacerle	prometer	que,	bajo	ninguna	excusa,	excavarían	por	su	cuenta.

Y	 hoy,	 jueves,	 emprenden	 el	 camino	 Mauro	 y	 Fernando	 en	 el	 Land
Cruise,	en	previsión	de	las	dificultades	de	terreno	que	puedan	hallar.	Si	todo
sale	como	esperan,	el	sábado	subirán	todos.

En	 el	 bar	 Can	 Josep,	 de	 Tossa,	 donde	 se	 detienen	 a	 tomar	 un	 café,	 les
informan	que	para	ir	al	monte	de	ses	Cadiretes	 tienen	que	coger	 la	carretera
de	 Tossa	 a	 Sant	 Feliu,	 al	 poco	 de	 pasar	 el	 desvío	 de	 la	 cala	 Salions
encontrarán	a	la	izquierda	el	camino	para	subir	al	santuario	de	Sant	Grau,	está
señalizado.	 Ya	 en	 el	 santuario,	 deben	 continuar	 en	 dirección	 a	 Llagostera,
entonces,	atención,	porque	hay	un	desvío,	también	a	la	izquierda,	una	pequeña
isla	 de	 la	 que	 parten	 dos	 caminos;	 no,	 no	 está	 indicado,	 ahora	 bien,	 la
reconocerán	 porque	 en	 los	márgenes	 hay	 aceras	 de	 piedra	medio	 destruidas
por	los	arbustos,	y	el	que	sube	hacia	la	montaña	es	un	camino	de	cabras.	Sí,
en	un	4×4	podrán	subir.

Cuando	 llegan	 al	 pie	 del	 camino	de	 cabras	Mauro	 se	 decide	 a	 poner	 en
marcha	el	GPS	donde	ha	introducido	las	coordenadas.	Hasta	ese	momento	se
ha	 negado	 sin	 saber	 explicar	 el	 porqué	 a	 su	 amigo.	No	 puede	 evitar	 que	 la
mano	le	tiemble	cuando	consulta	la	pantalla	del	aparato:	según	le	indica	están
a	 menos	 de	 un	 kilómetro	 del	 emplazamiento	 que	 buscan.	 Toma	 aire	 con
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fuerza	y	mira	hacia	delante,	hacia	el	bosque	alto	donde	los	pinos	y	las	encinas
se	 confunden	 en	 perfecto	 maridaje	 con	 brezos	 sorprendentemente	 altos,	 de
ramas	 ligeras	que	se	balancean	con	 lasitud	sin	el	menor	 ruido	en	brazos	del
viento	de	ponente	que	sopla	con	suavidad.

—¿Qué?,	¿vamos?	—afirma	Mauro,	más	que	pregunta—.	Mejor	a	pie.	Lo
encontraremos	más	fácilmente,	luego	venimos	a	por	el	coche.

Sin	 esperar	 respuesta	 echa	 a	 andar.	 Los	 primeros	 cuarenta	 metros	 del
camino	son,	efectivamente,	tan	de	cabras,	que	duda	de	que	el	todoterreno	sea
capaz	de	salvar	baches	de	tal	magnitud;	pero	superado	ese	tramo	y	después	de
un	 recodo	 muy	 pronunciado	 se	 transforma	 en	 un	 camino	 que	 tiene	 más
apariencia	de	camino	de	ronda	que	de	bosque	pese	a	estar	escoltado	por	pinos,
encinas	 y	 brezos.	 Los	 dos	 amigos	 andan	 en	 silencio,	 Mauro	 expresamente
concentrado	en	el	GPS,	Fernando,	en	tomar	referencias	de	por	dónde	pasan;
cuando	 llevan	 recorridos	 un	 centenar	 de	 metros	 llegan	 a	 una	 encrucijada
formada	por	otro	camino	que	corta	 en	perpendicular	 el	que	 transitan.	Es	un
camino	 de	 carros	 que	 permitiría	 el	 paso	 de	 un	 vehículo	 grande	 si	 no	 fuera
porque	en	su	parte	central	se	levanta	cada	diez	pasos	un	tronco	cortado	por	la
mitad	 y	 que	 tiene	 pegada	 una	 plancha	metálica	 con	 un	 número	 pintado.	 A
mano	derecha,	sube	directamente	hacia	la	cima;	a	la	izquierda,	baja	siguiendo
un	desnivel	considerable.

—Estos	troncos	deben	de	ser	los	antiguos	postes	de	electricidad	—deduce
Fernando—.	Mira.	—Y	señala	las	torres	metálicas	que	repuentean	el	sendero
a	ambos	lados.

—¿Crees	que	por	ahí	subiría	el	todoterreno?	—indaga	Mauro,	calculando
el	espacio	que	queda	entre	los	brezos	de	los	márgenes	y	los	troncos	cortados.

Fernando	ladea	la	cabeza,	dubitativo:
—Desde	aquí	hasta	allí	—indica	un	grupo	de	piedras	apiñadas	casi	en	la

cima—	 creo	 que	 sí,	 el	 problema	 podemos	 tenerlo	 al	 llegar	 a	 las	 rocas,	 el
camino	se	estrecha,	¿lo	ves?

—Veámoslo	de	cerca	—dice	decidido	Mauro,	y	empieza	a	subir.
Al	llegar	a	la	cima	se	encuentran	en	una	explanada	que	a	la	derecha	tiene

un	depósito	de	cemento	y	una	caseta	de	electricidad;	a	la	izquierda,	un	camino
de	 tierra	 donde	 pueden	 circular	 dos	 coches	 a	 la	 vez	 y	 que	 continúa	 hasta
perderse	 en	 un	 recodo.	 El	 GPS	 les	 informa	 de	 que	 se	 hallan	 a	 doscientos
metros	del	objetivo.

Mauro	suda,	y	procurando	que	la	voz	no	le	traicione,	propone:
—¿Derecha	o	izquierda?
—Derecha	—dice	Fernando,	seguro.
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Andan	 hasta	 el	 depósito	 de	 cemento.	Hay	 que	 subir	 hasta	 el	 techo	 para
atravesarlo.	Desde	lo	alto	ven	a	los	lejos	el	mar,	azul	brillante,	y	las	copas	de
los	pinos	meciéndose	frente	a	él.	Al	otro	lado	del	depósito	arranca	un	camino
estrecho	cuajado	de	piedras	que	llevan	a	un	sendero	más	ancho.

—Nos	hemos	alejado	veinte	metros	—informa	Mauro—.	Es	hacia	el	otro
lado.

Deshacen	el	camino	y	se	dirigen	hacia	el	de	la	izquierda.	Ciento	cincuenta
metros.	Pese	a	la	amplitud	del	camino	el	follaje	de	las	copas	de	los	pinos	es
tan	espeso	que	apenas	permite	el	paso	de	los	rayos	del	sol	que	ya	trepa	hacia
lo	alto	del	cielo	con	ímpetu	y	calentando	con	ganas,	como	avisando	que	éste
será	 un	 verano	 caluroso.	 Cien	 metros.	 Fernando,	 a	 su	 lado,	 mantiene	 la
marcha	 y	 el	 silencio.	Mauro	 se	 esfuerza	 por	 tener	 la	mente	 vacía;	 vacía	 de
pensamientos,	 vacía	 de	 sensaciones,	 sólo	 camina.	Noventa	metros.	Ochenta
metros.	Sólo	ochenta	metros	lo	separan	del	objetivo.	Han	sido	necesarios	casi
veinticinco	años	para	 llegar	hasta	ahí.	Setenta	metros.	No	quiere	pensar.	No
tiene	 que	 pensar.	 Sesenta	 metros.	 La	 pinaza	 cruje	 bajo	 la	 suela	 de	 las
zapatillas.	Entre	los	troncos	de	los	pinos	resaltan	los	troncos	de	las	encinas,	la
mayoría	con	la	mitad	del	tronco	pelado	hasta	la	cepa,	como	los	perros	que	se
pelan	 en	 verano.	 Él	 no	 rasuraba	 a	 Silver,	 sólo	 le	 sacaba	 las	 pulgas	 y	 las
garrapatas	que	se	le	agarraban	a	la	piel	cuando	lo	acompañaba	por	el	jardín	a
buscar	tesoros.	Tendría	que	estar	allí	Silver,	merecería	estar	allí,	se	lo	ganó	a
pulso.	Cincuenta	metros.	Le	viene	el	deseo	de	estrellar	el	GPS	contra	las	rocas
que	se	ocultan	entre	 los	arbustos	y	echar	a	correr;	si	estuviera	solo	 lo	haría.
Cuarenta	metros.	Total,	para	nada.	Velia	es	una	mujer	casada,	y	parece	feliz,
no	 tiene	 nada	 que	 hacer	 y	 se	 jugaría	 el	 cuello	 a	 que	 le	 cae	 mal	 al	 chico.
Demasiados	 problemas,	 y	 él	 ya	 está	 más	 que	 harto	 de	 problemas.	 Treinta
metros.	Lo	tiene	en	la	punta	de	los	dedos	y	huiría	bien	lejos.	No	lo	entiende,
no	 se	 entiende	 a	 sí	 mismo.	 Veinte	 metros.	 Los	 ojos	 fijos	 en	 la	 pantalla.
Dieciocho,	 diecisiete,	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 los	 verbaliza	 en	 voz	 alta,
«dieciséis,	 quince,	 catorce»,	modera	 el	 paso,	 «trece,	 doce»,	 da	 pasos	 de	 un
metro,	 «once,	 diez»,	 el	 pie	 casi	 bailando	en	 el	 aire,	 «nueve,	 ocho,	 siete…».
Levanta	 los	 ojos	 y	 tropieza	 con	 la	 mirada	 de	 Fernando,	 que	 se	 había
adelantado	 unos	 metros,	 a	 la	 derecha	 del	 camino,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos.	 «Seis,	 cinco,	 cuatro»,	 se	 acerca	 a	Fernando,	 «tres…	d…»	 llega	 al
lado	de	Fernando,	quien	se	limita	a	decirle:

—Es	aquí.
Mauro	echa	una	ojeada	circular	que	abraza	una	cepa	de	tres	encinas	juntas

y	un	conjunto	de	rocas	que	parecen	dispuestas	por	la	mano	del	hombre,	no	por
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capricho	de	la	naturaleza.
—Tendría	que	haberlo	supuesto…	—reflexiona	en	voz	alta	Fernando,	que

se	acerca	a	la	roca,	más	alta	que	él,	y	la	roza	con	suavidad.
Mauro	observa	que	tal	como	están	aparejadas	las	rocas	tienen	apariencia

de	cabaña	con	el	techo	plano	y	pregunta	en	voz	baja,	no	sabe	por	qué:
—¿Es	un	dolmen?
Fernando	piensa	la	respuesta:
—No	lo	creo,	más	bien	me	inclino	a	pensar…	—ágil	 trepa	por	 las	rocas

hasta	alcanzar	el	 techo	de	 la	piedra	plana	donde	permanece	en	pie;	desde	 la
perspectiva	de	Mauro,	esa	piedra	tiene	un	saliente	que	le	da	forma	de	visera—
…	que	es	un	monumento	megalítico;	sospecho	que	esta	piedra	plana	hacía	las
funciones	 de	 altar…	—Salta	 al	 suelo	 y	 se	 sacude	 la	 tierra	 de	 las	manos—:
Chico,	aquí	hay	una	energía	enorme…	Bueno,	y	el	lugar	para	entrar…

Rodea	la	cepa	de	tres	encinas,	observa	el	vértice	que	forma	el	extremo	de
la	roca	plana,	con	la	cepa	y	una	tercera	piedra	que	tiene	forma	de	lápida	y	se
arrodilla	en	el	suelo.

Mauro	está	consultando	la	pantalla	del	GPS	y	pensando	en	qué	dirección
hay	que	recorrer	el	último	tramo	que	falta.	Fernando	continúa	su	reflexión:

—Si	no	fuera	por	mis	prejuicios,	ahora	me	iría	bien	un	péndulo…
Mauro	se	impacienta,	la	tensión	le	contractura	las	cervicales:
—Déjate	de	tonterías	y	estáte	por	la	labor.
—No	necesitas	mirar	la	pantalla,	yo	te	diré	dónde	está,	si	es	que	está,	el

supuesto	botín.	Allí	lo	tienes.	—Señala	el	centro	del	monumento.
Mauro	mira	en	dirección	al	lugar	indicado	y	vuelve	la	cabeza	para	mirar	a

su	amigo:
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?	—El	corazón	le	late	con	tanta	fuer/a	que	le

duele.
—Por	 deducción	 —afirma	 Fernando—.	 Observa.	 Si	 tú	 tuvieras	 que

enterrar	algo	ahí,	¿dónde	lo	harías?
Mauro	se	encoge	levemente	de	hombros,	Fernando	prosigue:
—Si	mi	conocimiento	de	culturas	antiguas	no	me	traiciona,	diría	que	bajo

el	centro	del	monumento	hay	una	cueva	 formada	por	 la	base	de	 las	mismas
piedras.	Es	una	cueva	natural	y	capaz	de	mantenerse	durante	siglos;	sólo	hay
que	 tener	 en	 cuenta	 que	 este	mismo	monumento	 debe	 de	 tener	 unos	 tres	 o
cinco	mil	años.	¡Te	aseguraste	bien,	Mauro!	El	lugar	donde	excavaremos	será
ahí,	 detrás	 de	 las	 encinas.	Me	 juego	 mis	 corbatas	 a	 que	 encontraremos	 un
pozo	o	un	pasadizo.	Hay	una	vibración	diferente.	¡Nada,	chico,	que	lo	hemos
encontrado!
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El	tono	de	voz	de	Fernando	es	tan	festivo	que	Mauro	se	lo	queda	mirando,
desconfiado:

—No	crees	que	haya	algo	ahí	dentro,	¿verdad?
Fernando	tarda	en	dar	la	respuesta,	y	cuando	lo	hace	ha	cambiado	el	tono:
—¿Quieres	que	sea	sincero?
—Quiero.
—Pues	no…	—Echa	un	vistazo	a	su	alrededor—.	Que	en	algún	lugar	de

este	macizo	haya	un	botín	enterrado,	pues	sí,	pero	que	sea	aquí…	—señala	el
centro	 del	monumento—,	 no;	 creo	 que	 tendremos	 que	 realizar	muchos	más
cálculos	antes	de	encontrarlo.

Mauro	tarda	unos	segundos	en	responder:
—No	habrá	más	cálculos.	Aquí	se	pone	el	punto	y	final.
Y	toma	asiento	en	el	saliente	de	una	piedra.	Fernando	hace	lo	mismo	en	el

extremo	de	la	misma	roca:
—¿Abandonas?	 —No	 hay	 reproche	 en	 el	 tono	 de	 voz,	 más	 bien

comprensión.
—Yo	 también	 te	 seré	 sincero,	 Fernando.	 Te	 agradezco	 todo	 lo	 que	 has

hecho	por	mí,	pero	he	 llegado	a	mis	 límites.	—Respira	hondo—.	Aquí	digo
¡basta!	Te	confieso	que	 tengo	billete	 reservado	para	Miami;	me	voy	en	San
Juan.	Me	quedaré	una	buena	temporada.	Ahí	hay	un	hormiguero	de	cantantes
y	productores,	creo	que	puede	ser	una	experiencia	interesante	y	ya	es	hora	de
que	enderece	mi	vida.

Fernando	levanta	 la	mirada,	repasa	 los	contornos	de	 la	piedra	con	forma
de	 visera,	 contempla	 las	 espesas	 copas	 de	 las	 encinas	 y	 la	 devuelve	 a	 su
amigo:

—¿No	estarás	sufriendo	el	síndrome	del	éxito?
Mauro	calla.
—¿No	sabes	qué	quiero	decir?	—continúa	el	amigo—.	Es	el	vértigo	que

supone	alcanzar	aquello	por	lo	que	uno	ha	estado	luchando	encarnizadamente
durante	muchos	años…	—Hace	una	pausa	para	dejar	espacio	a	Mauro;	al	ver
que	se	mantiene	en	silencio,	prosigue—:	Y	cuando	lo	tienes	en	la	punta	de	los
dedos	 te	 inmoviliza	el	ataque	de	pánico,	porque	en	 realidad	estás	preparado
para	luchar	y	estás	acostumbrado	a	sufrir,	el	dolor	forma	parte	de	ti	como	una
segunda	 naturaleza,	 pero	 no	 estás	 preparado	 para	 disfrutar.	 Dime,	 Mauro
Claris…	—se	le	acerca	hasta	que	le	huele	el	aliento—:	¿te	ves	capaz	de	vivir
siendo	feliz?,	¿de	disfrutar	de	las	cosas	vulgares	e	insignificantes	de	cada	día
sin	el	zumbido	de	aviones	dentro	de	ti,	sin	búsquedas	ni	angustias…?	Dime,
¿cómo	se	debe	vivir	la	paz	interna?
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Mauro	 se	 inclina	 hacia	 atrás,	 se	 levanta,	 da	 unos	 pasos	 por	 delante	 del
monumento	megalítico.

—¡Yo	qué	sé	cómo	se	vive	la	paz!	—grita	al	final—.	¡No	me	marees	con
teorías	de	predicador!

—Lo	 que	 quieres	 hacer	 es	 huir	 —continúa	 serenamente	 Fernando	 sin
moverse	de	la	roca—.	Desde	el	punto	de	vista	espiritual	tienes	que	quemar	el
karma;	desde	el	punto	de	vista	personal,	has	hecho	un	largo	recorrido	y	tienes
que	finalizarlo	o	no	saldrás	nunca	de	este	infierno.	Te	lo	debes	a	ti	mismo,	y
se	lo	debes	al	chaval,	a	su	madre,	a	todos.

Mauro	vuelve	a	sentarse	cogiéndose	la	cabeza	con	las	manos.	De	pronto
dice,	sin	mirarlo:

—¿Estás	seguro	de	que	no	saldré	del	fuego	para	caer	en	las	brasas?
Fernando	permanece	en	silencio	 intentando	entender	qué	quiere	decir	 su

amigo.	Al	rato	le	parece	intuir	por	dónde	va:
—¿Qué	harías	si	encontrásemos	el	botín?
Silencio	por	parte	de	Mauro.
—¡Eso	 es	 lo	 que	 realmente	 está	 detrás	 de	 tu	 actitud…!	 —La	 voz	 de

Fernando	está	teñida	de	una	cierta	sorpresa	mezclada	con	perplejidad—.	Eso
es	lo	que	te	preocupa,	encontrar	el	botín,	porque…	Pero	¿por	qué?

Mauro	 calla.	 ¡El	 amigo	 podría	meterse	 la	 lengua	 donde	 le	 cupiera!	 Sin
embargo,	Fernando	está	decidido	a	llegar	hasta	el	final	y	tira	del	hilo:

—Creo	que	ya	lo	sé.	El	chico	de	la	flauta,	la	mujer	de	ojos	almendrados	y
el	cofre	en	las	manos	han	dado	sentido	a	tu	vida,	han	sido	una	presencia	sutil
que	te	ha	acompañado	siempre,	allí	donde	ibas,	pero	si	encuentras	el	botín	no
tendrás	nada,	porque	el	chico	de	la	flauta	será	un	chaval	de	carne	y	hueso,	y	la
mujer	 de	 ojos	 almendrados	 será	 una	 mujer	 real	 que	 tiene	 marido…	 En	 el
fondo	te	ha	mantenido	la	idealización	y	ahora	no	te	crees	capaz	de	afrontar	la
pérdida	 de	 un	 mundo	 que	 te	 habías	 fabricado,	 porque	 no	 sabes	 qué	 hay
después.

Mauro	 levanta	 la	 cabeza,	 tiene	 los	 ojos	 enrojecidos,	 cuando	 puede
murmura,	dolorido:

—¿Es	necesario	que	me	hables	así?
—Sí	—el	 tono	de	voz	de	Fernando	es	 tan	cálido	que	a	Mauro	 le	 resulta

desconocido—,	tengo	que	hacerlo,	soy	tu	amigo.	Y	también	tengo	que	decirte
que	no	tienes	que	sentir	miedo.	Si	se	cierra	esa	puerta	es	porque	se	abre	otra;
te	lo	digo	por	experiencia.	Por	esta	razón	es	importante	que	la	cierres,	¿quién
sabe?,	 quizás	 detrás	 de	 la	 otra	 haya	 una	 nueva	 vida	 mejor	 que	 la	 que	 has
vivido	hasta	ahora…
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Al	cabo	de	un	momento	eterno,	durante	el	cual	Mauro	ha	tenido	ocasión
de	secarse	los	ojos	y	pasarse	el	pañuelo	por	la	cara	y	la	nuca,	suspira:

—Mal	que	me	pese,	sospecho	que	debo	darte	la	razón.	Soy	un	cobarde…
—Los	ojos	se	le	vuelven	a	humedecer—.	Es	que…,	¿sabes…?	Me	parece	que
me	he	enamorado	como	un	adolescente.	—Se	muerde	los	labios	y	lo	mira—.
Pero	¿qué	puedo	hacer?

Fernando	se	siente	invadido	por	una	oleada	de	ternura	hacia	su	amigo,	lo
ve	tan	desvalido,	tan	abrumado	por	un	sentimiento	que	no	sabe	cómo	manejar
que	se	levanta	y	lo	abraza,	apretándolo	fuerte:

—Continuar	 con	 el	 plan	 previsto	 y	 dar	 tiempo	 al	 tiempo,	 porque,	 entre
otras	 razones…	 ¿Tú	 te	 ves	 capaz	 de	 decirles	 a	 los	 chicos	 que	 lo	 dejamos
correr?	 ¿Les	 decimos	 que	 el	 sábado,	 en	 lugar	 de	 venir	 aquí,	 pueden	 irse	 al
cine?…

Mauro	 no	 puede	 evitar	 esbozar	 una	 sonrisa	 y	 afirma,	 negando	 con	 la
cabeza:

—No,	 ciertamente	 no.	 Qué	 duda	 cabe	 de	 que	 Duna	 me	 saltaría
directamente	a	la	yugular.	Gracias,	amigo,	por	todo.	Pensaré	en	lo	que	me	has
dicho.	Y	ahora,	¿qué?	¿Buscamos	un	camino	para	subir	con	el	coche?

Fernando	le	pone	una	mano	en	el	hombro:
—A	lo	mejor	tiro	la	piedra	en	dirección	contraria,	pero	déjame	decirte	que

Velia	es	una	mujer	por	la	que	vale	la	pena	afrontar	situaciones	difíciles.
—¿Qué	quieres	decir?	—Sin	darse	cuenta	Mauro	se	ha	puesto	rígido.
—Exactamente	 lo	 que	 he	 dicho.	Ayer	 hablé	 con	 ella,	 del	 chico.	 Es	 una

mujer	 con	 un	 encanto	 especial,	 tiene	 ángel.	 Y	 estáte	 tranquilo,	 el	 sábado
también	estaré	yo	aquí	y	todo	irá	bien.	Y	ahora,	sí,	vamos	a	buscar	el	coche.

Durante	casi	una	hora	 rastrean	el	 terreno	por	caminos	de	carboneros,	de
boscanos	e	incluso	por	sendas	entre	rocas	buscando	la	pista	de	tierra	que	llega
hasta	 el	 monumento	 megalítico,	 pero	 la	 búsqueda	 resulta	 estéril.	 Sólo	 les
queda	una	posibilidad:	la	subida	entre	los	postes	de	electricidad,	y	lo	prueban.
El	 Land	 Cruise	 inicia	 el	 ascenso	 reptando	 como	 una	 araña,	 metiendo	 cada
rueda	en	un	surco	diferente.	Muy	cerca	ya	de	la	cima	Mauro	baja	para	guiar	al
amigo.	El	vehículo	se	ha	quedado	encallado	entre	los	brezos	de	la	izquierda	y
el	muro	de	rocas	de	la	derecha.

—No	pasas	—le	dice—.	Tocas	a	ambos	lados.
Fernando	ojea	el	cimómetro	y	pregunta:
—¿Después	el	paso	se	abre	o	se	estrecha?
—Se	abre,	éste	es	el	cuello	de	la	botella.
Fernando	pone	la	primera	con	decisión	y	grita:
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—¡Apártate!
Da	gas,	el	 ruido	de	 las	piedras	segando	el	metal	dura	poco.	El	coche	ha

quedado	bien	marcado,	ahora	bien,	han	alcanzado	el	objetivo:	podrán	 llegar
hasta	el	pie	del	monumento.

El	sábado	se	presenta	con	el	cielo	encapotado.	El	informe	meteorológico
anuncia	 lluvias	 intermitentes;	 de	 momento,	 por	 la	 autopista	 en	 dirección	 a
Tossa	de	Mar,	a	las	diez	y	media	de	la	mañana,	el	tiempo	se	mantiene.	Mauro
conduce	concentrado	en	el	tráfico;	en	el	interior	del	Land	Cruise	de	Fernando
el	 silencio	 es	 total;	 nada	 que	 ver	 con	 las	 bromas	 y	 risas	 de	 la	 ida	 al	 mas
Mallol,	hace	ya	casi	un	mes.	Hoy	Duna	y	Adalbert	han	preferido	sentarse	en
los	asientos	de	atrás,	así	que	Velia	se	ha	sentado	al	lado	de	Mauro.

En	el	último	momento	ha	habido	cambio	de	planes:	 ayer	Fernando	 tuvo
que	 acompañar	 a	 su	mujer	 al	 hospital	 de	Girona	 con	 cuatro	 costillas	 rotas:
Remedios	había	resbalado	en	la	cocina.	Al	conocer	la	noticia	Mauro	propuso
aplazarlo,	 pero	 Fernando	 se	 opuso,	 «es	mejor	 que	 vayáis,	Mauro,	 yo	 estaré
pendiente	del	móvil.	Ve	informándome	y,	tranquilo,	todo	irá	bien».

Velia	deja	que	la	mirada	pincele	el	paisaje;	no	quiere	dejarse	llevar	por	la
tensión.	Ya	se	enfadó	lo	suyo	ayer	con	Adal	cuando	el	chico	le	insistía	en	que
se	quedase	en	casa;	ahora	bien,	cuando	le	dijo	que	ella	no	pintaba	nada	en	esa
expedición	casi	le	suelta	un	bofetón.	¿Qué	se	ha	creído?	¿Cómo	que	no	pinta
nada?	¿No	fue	él	quien	la	lio	en	esa	historia?,	pues	ahora	que	no	vaya	de	hijo
independiente.	 El	 recuerdo	 de	 la	 conversación	 aún	 la	 pone	 de	 malhumor,
nunca	había	visto	a	Adal	 tan	autoritario;	 sólo	 faltaría	que	ahora	 le	saliera	 la
vena	machista,	debe	de	ser	por	 la	herencia	mexicana	que	lleva	en	la	sangre;
mueve	 la	 cabeza	 para	 alejarlo,	 ojalá	 tenga	 razón	Fernando	 y,	 después	 de	 la
experiencia	que	el	chico	está	viviendo,	madure.

Fernando	fue	muy	explícito.	Según	él,	los	síntomas	que	le	describió	Velia
acerca	de	su	hijo	obedecían	todos	a	la	misma	causa:

—El	 chico	 debió	 de	 morir	 de	 forma	 traumática,	 probablemente	 con
afección	 del	 aparato	 respiratorio.	 Lo	 que	 me	 dices	 de	 fobia	 a	 los	 espacios
cerrados,	 episodios	 de	 ahogo	 y	 síntomas	 similares,	 me	 da	 la	 pista	 de	 que
quizás	le	cortaron	el	cuello,	o	lo	lanzaron	por	un	precipicio,	o	murió	aplastado
por	un	carro	o	un	caballo…	Según	mi	experiencia,	que,	como	puedes	suponer,
llevo	documentada	escrupulosamente,	la	relación	entre	muertos	de	esta	índole
y	 posteriores	 alteraciones	 psicológicas	 es	 tan	 estrecha	 que	 te	 diría	 que	 se
tocan	 codo	 a	 codo.	 Y	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 extrema	 dependencia	 que	 ha
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mostrado	 siempre	 hacia	 vosotros,	 así	 como	 el	 temor	 de	 que	 sufráis	 un
accidente,	 creo	 que	 encontramos	 el	 antecedente	 en	 la,	 parece,	 prematura
muerte	de	sus	padres	en	el	pasado.	Éstas	son	impresiones	que	registra	el	alma
y	hasta	que	no	son	afrontadas	y	entendidas	desde	el	presente	y	el	consciente,
alteran	la	vida	de	la	persona.

Velia	lo	había	escuchado	en	silencio,	no	podía	evitar	hallar	una	lógica	en
su	 razonamiento.	 Entonces	 le	 hizo	 la	 pregunta	 sobre	 lo	 que	 realmente	 la
angustiaba:

—¿Y	cómo	crees	que,	con	estas	características,	el	chico	puede	asimilar	lo
que	está	viviendo?	Me	preocupa,	y	mucho,	tanto	la	obsesión	que	muestra	este
tiempo,	como	la	regresión…	De	momento	los	exámenes	le	están	yendo	fatal,
tan	mal	 que	me	 temo	 que	 tendrá	 que	 repetir	 curso	 y	 a	 su	 padre,	 eso…	—
movió	 la	 cabeza—	 no	 le	 gustará	 nada,	 y	 a	 mí	 me	 resultará	 muy	 difícil
explicárselo…

Fernando,	 empujado	 por	 el	 desamparo	 que	 le	 transmitía	 la	 madre	 del
chico,	la	había	cogido	de	la	mano:

—No	 te	 preocupes,	 todo	 es	 positivo	 para	 él,	 sin	 rastro	 de	 duda.	 Es	 una
situación	 dura,	 sí,	 lo	 sacude	 por	 dentro,	 pero	 —y	 sonrió—	 también	 está
enamorado	y	ésa	es	su	mejor	medicina.	Soy	de	la	opinión	de	que	una	vez	las
aguas	 vuelvan	 a	 su	 cauce	 los	 síntomas	 que	 me	 has	 descrito	 empezarán	 a
remitir,	 y	 dentro	 de	 un	 año	 no	 habrá	 quien	 lo	 conozca.	 Será	 un	 Adalbert
nuevo,	 o,	mejor	 dicho,	 el	Adalbert	 de	 esta	 vida.	La	 sombra	de	Uzalard	que
ahora	lleva	pegada	a	él	ya	habrá	desaparecido.

El	 todoterreno	 avanza	 por	 la	 autopista	 casi	 sin	 moverse	 del	 carril
izquierdo.	Velia	suspira,	algo	le	dice	que	Fernando	lleva	razón.	De	momento
tiene	 que	 reconocer	 que	 Adal	 parece	 menos	 infantil	 y	 es	 menos	 inseguro.
Claro	que	con	esta	chiquita	al	lado,	si	quiere	estar	a	su	altura	no	le	queda	más
remedio	que	ponerse	 las	pilas;	quizá	sí	que	 lo	 tenía	demasiado	cogido	a	sus
faldas,	 pero	 si	 ahora	 lo	 pierde,	 ¿qué	 le	 quedará?	 Se	 da	 cuenta	 de	 que	 el
vehículo	aminora	la	marcha	y	observa	que	cogen	la	salida	hacia	Lloret.	Se	fija
en	las	manos	de	Mauro	en	el	volante	y	no	puede	evitar	que	el	corazón	le	dé	un
vuelco,	no	lo	puede	evitar	cada	vez	que	le	mira	las	manos,	ni	puede	olvidar	la
imagen	que	vio	en	la	regresión,	ni	la	voz:	«Violante,	te	amo».	Espera	a	que	el
todoterreno	pase	por	la	cabina	del	teletac	para	preguntarle	algo	que	hace	días
le	revolotea	por	la	cabeza:

—Mauro…,	 ¿desde	 cuándo	 crees	 en	 la	 reencarnación?	Mauro	 echa	 una
ojeada	rutinaria	al	cartel	que	anuncia	el	desvío	hacia	Sant	Feliu	de	Guíxols	y
Tossa	de	Mar	antes	de	responder,	en	un	tono	que	tiene	un	fondo	de	sorpresa:
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—¿Creer	 en	 la	 reencarnación?	Pues…	 si	 tengo	 que	 serte	 sincero	 te	 diré
que	nunca	me	lo	he	planteado.

Ahora	 es	 a	 Velia	 a	 quien	 la	 sorpresa	 pilla	 desprevenida,	 por	 lo	 que	 se
apresura	a	esbozar	una	sonrisa	escéptica:

—¿Quieres	hacerme	creer	que…?	—No	sabe	cómo	preguntarlo,	o	quizás
es	Mauro	quien	se	le	adelanta	mientras	se	encoge	de	hombros:

—Es	que	no	tiene	nada	que	ver…	Bueno,	lo	que	quiero	decir	que	es	que
yo	 me	 encontré	 con	 ello,	 era	 muy	 joven	 y	 lo	 único	 que	 buscaba	 era	 que
alguien	 me	 explicara	 qué	 me	 estaba	 pasando	 y	 me	 ayudara	 a	 salir	 de	 ese
atolladero.	A	mí,	tanto	me	da	que	sea	por	cuestiones	de	reencarnación	o	por
influencia	de	los	extraterrestres,	no	sé	si	me	explico…

Velia	deja	que	sus	ojos	resbalen	por	el	espeso	bosque	de	hayas	entre	 las
que	serpentea	la	carretera	antes	de	murmurar,	casi	para	ella	misma:

—Yo	pensaba	que	esas	cosas…,	que	había	que	creer	en	ellas…
Mauro	le	responde,	rápido:
—Sí,	 como	 Fernando,	 para	 meterlo	 bajo	 la	 lente	 del	 microscopio	 y

estudiarlo,	 discutirlo…	 ¡Ya!	 Mira,	 cuando	 lo	 vives	 no	 hay	 creencias	 que
valgan.	 —Hay	 un	 regusto	 tan	 amargo	 en	 su	 voz	 que	 a	 Velia	 no	 le	 pasa
desapercibido.

Se	abre	una	larga	pausa.	Los	chicos	también	están	silenciosos,	cogidos	de
la	 mano,	 Adalbert	 escuchando	 música	 con	 los	 auriculares	 puestos;	 esta
mañana	 se	 ha	metido	 en	 el	 bolsillo	 el	 inhalador,	 por	 si	 acaso.	 No	montará
ningún	 número,	 se	 lo	 ha	 exigido	 a	 sí	 mismo	 esta	 mañana,	 llegará	 hasta	 el
final.	Respira	hondo,	ya	falta	menos.	Duna	va	calculando	mentalmente	cuánto
dinero	 les	 puede	quedar	 después	 de	dar	 la	 entrada	del	 ático	 frente	 al	mar	 y
comprar	el	local	para	la	tienda	de	mamá.

Velia	tiene	en	la	punta	de	la	lengua	«la	pregunta».	La	pregunta	que	desde
que	conoce	a	Mauro	quiere	hacerle	pero	no	sabe	cómo	para	que	no	se	note,
para	 no	 hacer	 evidente	 el	 interés;	 quizá	 sea	 ahora	 el	momento,	 queda	 bien
camuflada	dentro	de	la	conversación.	Toma	aire	y	se	decide,	haciendo	todo	lo
posible	para	que	el	tono	sea	exactamente	igual	que	el	mantenido	hasta	ahora.

—Y…	tu	esposa,	¿también	piensa	como	tú?	—Ya	está	dicho	y	mira	hacia
delante,	a	la	carretera.

—¿Mi	esposa?	—Mauro	hace	todo	lo	que	está	en	su	mano	para	hablar	con
naturalidad—.	 No	 tengo,	 estoy	 soltero	 y	 sin	 compromiso.	 No	 ha	 habido
espacio	 para	 el	 amor	 durante	 estos	 años,	 o	 quizá…	—se	muerde	 la	 lengua
para	 evitar	 que	 se	 le	 escape:	 «te	 estaba	 esperando	 a	 ti»,	 pero	 se	 obliga	 a
pronunciar—:	no	he	encontrado	a	la	mujer	de	quien	enamorarme.
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Ha	enrojecido	sin	poderlo	evitar,	Velia	no	lo	percibe,	suficiente	tiene	con
apaciguar	y	silenciar	el	latido	del	corazón,	teme	que	Mauro	lo	oiga	y	quedar
en	evidencia.	No	se	esperaba	esta	respuesta	y	ahora	no	sabe	qué	más	añadir,
pero	algo	tiene	que	decir,	quiere	decir,	así	que:

—Pero	 ¿en	 todos	 estos	 años	 no	 ha	 habido	 nadie	 que…?	 —Es	 una
indiscreción	que	no	puede	evitar,	tiene	que	saberlo,	lo	quiere	saber.

Mauro	tarda	en	responder:
—Sí,	hubo	alguien,	pero…	hace	muchos	 años.	Una	punzada	de	 celos	 le

muerde	el	estómago;	sin	tiempo	para	reaccionar	Velia	se	ve	golpeada	por	un
grito	que	le	retumba	en	el	oído:

—Tengo	hambre.	¿Paramos	a	tomar	algo?	—Es	Duna.

Mauro	los	lleva	al	mismo	bar,	a	Can	Josep,	donde	Fernando	y	él	se	detuvieron
a	 tomar	un	café;	de	paso,	 les	ha	dicho,	verán	 la	parte	antigua	de	Tossa,	 tan
bonita.	Por	la	calle,	de	camino	al	bar,	envía	un	mensaje	a	Fernando.	«Vamos	a
desayunar».	 Parece	 que	 Duna	 se	 haya	 despertado	 de	 pronto	 y	 acumula
comentarios	sobre	 las	murallas,	el	castillo,	 la	 torre	que	se	divisa	delante	del
mar…	Por	el	contrario,	Adalbert	anda	callado,	con	las	manos	en	los	bolsillos,
muy	pegado	a	su	madre.	El	bar	les	gusta,	los	chicos	lo	califican	de	fashion	y
piden	 bocadillos	 y	 refrescos	 antes	 de	 sentarse	 a	 la	mesa	 que	 hay	 junto	 a	 la
ventana.	Mauro,	una	vez	ha	encargado	un	café	cargado,	va	al	baño.	Acaba	de
desabrocharse	la	bragueta	cuando	entra	Adalbert,	que	se	coloca	a	su	lado	y	se
prepara	para	orinar,	mientras	sin	mirarlo	le	dice:

—Moriremos	en	la	cueva,	se	nos	caerá	el	techo	encima.	Mauro	se	queda
clavado,	gira	la	cabeza	y	lo	mira:	—Pero	¿qué	dices?

—Es	lo	que	pasó	antes.	Lo	vi	en	la	regresión.	Ahora	volverá	a	pasar.	Es
nuestro	destino.

A	Mauro	se	le	ha	cortado	la	orina	de	tan	sorprendido	como	se	ha	quedado.
Hace	una	mueca	que	pretende	que	sea	una	sonrisa,	pero	no	le	sale	la	voz.

Adalbert	lo	mira	fijamente	a	los	ojos,	ahora	sí:
—Vamos	a	repetir	lo	que	vivimos.	El	destino	está	escrito.	Mauro	mira	sin

ver,	 entre	 él	 y	 el	 chico	 se	 ha	 insertado	 una	 imagen,	 la	 mujer	 de	 ojos
almendrados	va	del	brazo	de	otro,	una	vieja	le	dice	algo,	¿qué?,	es	importante,
sabe	que	es	importante,	la	mujer	habla	y	él	no	la	oye,	¿qué	dice?,	pero	¿qué
coño	 dice?,	 la	 cueva,	 está	 en	 una	 cueva,	 lleva	 el	 cofre	 a…,	 la	 cueva,	 ¿la
cueva?	¡La	cueva!	Ahora	entiende	lo	que	pasó	en…	Parpadea.	¡No	puede	ser!
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—Fíjate	 bien.	 —Adalbert	 habla	 en	 tono	 tan	 grave	 y	 tan	 seguro	 que	 a
Mauro	 le	 cuesta	 esfuerzo	 identificarlo	 con	 el	 chico	 indeciso	 y	 tímido	 que
conoció—.	Fernando	no	ha	acudido	a	la	cita,	de	modo	que	somos	los	cuatro
de	antes.	Sólo	te	pido	una	cosa,	ayúdame	a	evitar	que	mamá	y	Duna	entren	en
la	cueva.

A	Mauro	se	le	ha	disparado	el	corazón,	la	cabeza	se	le	va.	Se	apoya	en	el
separador	de	porcelana.

—Dime	que	lo	evitarás	—le	insiste	Adalbert.
—No	hay	ningún	riesgo	—balbucea.
—¡Júramelo!
—Uzalard…	—murmura.
—¡Júramelo!	—repite	casi	amenazante	Adalbert.
Mauro	levanta	la	cabeza	y	se	lo	queda	mirando,	se	entrelazan	los	ojos,	las

miradas.	 Se	 frota	 los	 ojos,	 ya	 no	 sabe	 si	 las	 imágenes	 que	 ve	 son	 reales	 o
son…	De	muy	adentro	empieza	a	hervir	una	necesidad	que	acaba	emergiendo
espesa	y	a	borbotones:

—No	 sé	 qué	 pasó,	 Uzalard,	 pero	 te	 pido	 perdón,	 siento	 que	 tengo	 que
hacerlo,	 perdona,	 hijo…	—Se	 le	 humedecen	 los	 ojos	 y	 no	 hace	 nada	 para
limpiárselos.

Adalbert	toma	aire	profundamente	un	par	de	veces,	baja	los	ojos	y	mira	al
suelo,	vuelve	a	levantarlos,	los	clava	en	los	de	Mauro	y	murmura:

—Ok.	Y	qué,	¿me	lo	juras?	—Se	frota	las	manos	en	los	tejanos.
—Haré	lo	que	pueda	—acepta	Mauro.
Sin	añadir	más	palabras	Adalbert	le	da	la	espalda.	Impulsivamente	Mauro

extiende	la	mano	y	lo	sujeta	por	el	brazo,	pero	el	chico	pega	un	tirón	y	sale
del	servicio.	Mauro	se	queda	jadeando	y	con	la	tibieza	de	la	piel	del	chico	en
la	punta	de	los	dedos.

Mauro	ha	dirigido	el	Land	Cruise	al	camino	de	los	postes.
—Tenemos	que	subir	por	ahí	—señala.
Todos	lo	miran	incrédulos.
—Pero	¿el	coche	pasará?	—pregunta	Velia.
—Sí,	pero	tendréis	que	guiarme	cuando	llegue	a	las	rocas.
—Yo	subo	andando.	—Y	Adalbert	salta	del	coche.
Desde	que	han	salido	del	bar,	Mauro	le	rehuye	la	mirada.
—Yo	también.	—Duna	baja	por	su	puerta.
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Con	 las	 mochilas	 a	 la	 espalda	 los	 chicos	 inician	 la	 ascensión.	 Mauro
espera	 a	 que	 lleguen	 a	 las	 rocas	 y	 cuando	 hace	 la	maniobra	 de	 engarzar	 la
primera,	Velia	le	susurra:

—No	volcaremos,	¿verdad?
—No,	tranquila.	Este	trasto	es	como	una	garrapata.	Ya	lo	verás.
El	4×4	empieza	a	reptar	hacia	arriba.	Los	bandazos	del	coche	impulsan	al

uno	sobre	la	otra	de	forma	continua	y	ninguno	de	los	dos	hace	gran	cosa	para
evitarlo,	 así	 llegan	 al	 obstáculo.	 Los	 chicos	 se	 han	 apostado	 cada	 uno	 a	 un
lado	del	camino	y	le	van	indicando	hasta	que	queda	encajado	entre	las	rocas.

—¡Apartaos!
Pisa	 a	 fondo	 el	 pedal	 del	 gas,	 nuevas	 rascadas	 que	 se	 suman	 a	 las

anteriores	y	el	vehículo	llega	a	la	cima.
—¡Hala!	—se	 sorprende	Duna	mirando	 las	 rayaduras	de	 los	 laterales—.

¡Menudo	cabreo	cogerá	Fernando	cuando	lo	vea…!
Una	 vez	 en	 la	 explanada,	 Mauro	 indica	 que	 están	 a	 pocos	 metros	 del

objetivo,	allí,	después	del	primer	recodo,	los	chicos	deciden	seguir	andando.
Les	 gusta,	 dicen,	 ese	 entorno	 tan	 sombrío.	 Lo	 cierto	 es	 que	 Duna	 quiere
quedarse	 a	 solas	 con	 Adalbert.	 Está	 tan	 contenta,	 tan	 feliz,	 que	 si	 por	 ella
fuese	echaría	a	saltar,	a	correr,	a	reír,	a	cantar,	y	no	entiende	por	qué	Adalbert
anda	tan	serio,	tan	concentrado	que	parece	enfurruñado.	Y	se	lo	pregunta:

—¿Se	puede	saber	qué	mosca	te	ha	picado,	tío?
Adalbert	intenta	sonreír:
—Nada,	que	todo	esto	es	una	pasada,	¿eh,	colega?
—¡Ya	 lo	 creo!	—suspira	 Duna—.	 ¡Es	 fantástico!	 Tengo	 unas	 ganas	 de

entrar	 ya,	 seguro	 que	 encontramos	 la	 cueva,	 y	 quizás	 encontremos,	 no	 sé,
algo,	y	el	cofre…

—Esto…,	Duna,	te	quería	decir	algo	—empieza	Adalbert.
—¿Qué?
—Que…	que	prefiero	que	no	entres…
—Pero	¿qué	dices?	—Duna	se	ha	detenido	en	medio	del	camino.	El	Land

Cruise	los	adelanta—.	¿Estás	pirado,	tío?
—Es	que	no	quiero	que	entres,	ahora	imagina	que	pasara	algo…	y…	y…

—Adalbert	no	sabe	cómo	decirle	lo	que	no	quiere	decir.
—Pero	 ¿qué	 quieres	 que	 pase,	 tonto?	 ¿De	 verdad	 piensas	 que	 voy	 a

perderme	la	aventura?	¿Y	piensas	que	voy	a	dejarte	allí?	¡Pues	como	que	no!
¿Pero	de	qué	tienes	miedo?	—Se	lo	queda	mirando	inquisitiva—.	¡Ah,	ya	sé!
Es	rollo	ese	de	los	espacios	cerrados	y	todo	eso.	Bueno,	pues	lo	hacemos	al
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revés.	 Tú	 te	 quedas	 fuera	 y	 yo	 entro,	 busco	 el	 cofre	 y	 lo	 saco.	Ya	 está.	 Y
ahora	venga,	tira,	que	aquellos	ya	han	habrán	llegado	hace	horas.

Y	echa	a	correr.	Adalbert	 se	 recoloca	 la	cinta	de	 la	mochila	y	aprieta	el
paso.	Está	 preocupado.	Lo	 tendrá	difícil	 para	 convencer	 a	Duna,	 suerte	 que
con	mamá	será	fácil.

También	 resulta	 difícil	 convencer	 a	 su	madre.	 Después	 de	 una	 hora	 de
picar	 el	 suelo	 y	 de	 sacar	 tierra	 han	 comprobado	 que,	 como	 había	 señalado
Fernando,	detrás	de	la	cepa	de	las	tres	encinas	hay	un	pozo.	Ha	bajado	Mauro
atado	con	una	cuerda	y	ha	descubierto	que	es	un	pasillo	que	parece	conducir	a
la	parte	inferior	del	monumento.	Ahí	se	ha	originado	el	conflicto.

—Ni	 tú,	 mamá,	 ni	 tú,	 Duna,	 os	 movéis	 de	 aquí	 —ha	 sentenciado	 un
Adalbert	decidido—.	Esto	es	cosa	del	profe	y	mía,	y	basta.

Velia	 se	 lo	 queda	mirando	 sin	 parpadear,	 ¡le	 han	 cambiado	 el	 hijo!	 ¡Es
Ernesto	de	joven!	El	mismo	tono,	la	misma	resolución.	Pero	¿qué	se	ha	creído
este	mocoso	de	dieciséis	años?	¿Quién	es	él	para	darle	órdenes?	Ella	bajará,
sin	la	menor	duda	que	bajará.	Cuando	va	a	contestarle	se	le	adelanta	Duna:

—¡Te	estás	rayando,	tío!	¡Y	te	estás	pasando	treinta	pueblos!
Adalbert	 sujeta	 la	 pala	 con	 las	 dos	 manos	 como	 si	 fuera	 un	 fusil,	 la

balancea:
—Lo	 que	 he	 dicho.	 Vosotras	 os	 quedáis	 aquí	 vigilando	 el	 material,

entramos	el	profe	y	yo,	cogemos	el	botín	y	volvemos	en	seguida.
Duna	va	a	saltar	encima	de	Adalbert	cuando	Velia	 la	retiene	sujetándola

por	el	brazo	y	es	ella	quien	se	le	acerca,	y	quien	le	habla	marcando	las	sílabas
y	poniendo	el	acento	en	la	«a»:

—Tú	 puedes	 decir	 lo	 que	 te	 dé	 la	 gana,	 Adalbert,	 pero	 yo	 entro	 ahí,
contigo,	y	saldré	de	ahí	contigo.	¿Te	ha	quedado	claro,	Adalbert?

Madre	 e	 hijo	 se	 retan	 con	 la	 mirada	 durante	 unos	 instantes	 hasta	 que
Adalbert	dice	en	tono	cansado:

—Te	 pido	 que	 respetes	 mi	 decisión,	 mamá.	 Quiero	 entrar	 solo	 con	 el
profe.

Velia	 respira	profundamente;	 fue	ella	quien	 lo	 educó	en	el	 respeto,	y	 es
norma	familiar	que	cuando	uno	de	los	tres	pide	que	se	le	respete	una	decisión,
los	otros	cumplan.	Ahora	su	hijo	esgrime	el	respeto	como	arma	para	que	ella
no	 tenga	 más	 remedio	 que	 ceder.	 Vuelve	 a	 tomar	 aire	 y	 con	 autoridad
responde:

—No,	 no	 lo	 respeto.	 Entro	 contigo	 y	 no	 se	 hable	más.	Adalbert	 vacila;
mamá	es	mamá	y	sus	órdenes	todavía	son	órdenes.	Duna,	impresionada	por	la
situación,	aprovecha	para	asegurar:
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—Y	yo	también	bajo,	¿qué	te	has	creído?
Adalbert	 se	 las	 queda	 mirando.	 Ellas	 no	 saben	 que	 el	 techo	 volverá	 a

ceder	 y	 sepultará	 a	 quien	 pille	 adentro.	 Quizá	 sea	 lo	 que	 tenga	 que	 pasar,
quizá	esté	escrito	que	 los	cuatro	de	 la	vida	pasada	 terminen	aquí	 la	historia,
juntos.	Mira	a	Mauro	recordándole	que	ha	jurado	ayudarlo,	pero	Mauro	está
en	suspenso,	sabe	que	nada	de	lo	que	diga	convencerá	a	una	madre	decidida.
De	pronto	Adalbert	se	reconoce	a	sí	mismo	que	morir	con	Duna	y	mamá	no	es
lo	mismo	que	morir	solo,	por	lo	tanto,	suelta	la	pala	y	acepta:

—Ok,	ok,	contra	las	dos	no	puedo.	Venga,	vamos	ya.
—Un	 momento	 —dice	 Mauro.	 Y	 escribe	 un	 mensaje	 para	 Fernando.

«Cueva	localizada.	Ahora	entramos.	Todo	bien».
El	aparato	no	responde.	¡Maldita	sea!	Aquí	no	hay	cobertura.	Se	mete	el

móvil	en	el	bolsillo	acompañándolo	de	un	reniego.
El	primero	en	bajar	es	Mauro,	que	se	hace	cargo	del	par	de	picos	y	palas

que	 le	 pasan	 los	 chicos.	 Cuando	 el	 material	 está	 dentro,	 baja	 Velia,	 a
continuación,	 Duna	 y	 por	 último	 Adalbert,	 que	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 pozo
levanta	los	ojos	y	mira	el	cielo,	empiezan	a	caer	gotas.	Qué	suerte	que	papá
tenga	 un	 nuevo	 amor,	 así	 no	 se	 quedará	 tan	 solo.	 Y	 se	 traga	 el	 miedo,	 la
angustia	y	las	ganas	de	echar	a	correr,	y	entra.

El	 túnel	 tiene	 una	 altura	 que	 los	 obliga	 a	 andar	 inclinados,	 es	 estrecho
aunque	apretándose	caben	dos	personas	a	la	vez.	El	recorrido	es	corto,	en	tres
pasos	llegan	a	la	cavidad	del	interior	de	la	roca	en	forma	de	cripta	en	la	parte
superior,	lo	que	les	permite	enderezarse.	Mauro,	con	el	GPS	en	la	mano,	y	en
tono	neutro	confirma:

—Estamos	en	el	punto	cero.	Tenemos	que	excavar	aquí.
Sin	esperar	respuesta	coge	un	pico	y	se	pone	a	la	labor.	Duna	coge	el	otro

y	lo	acompaña;	tiene	tanta	prisa	por	encontrar	el	tesoro	que,	por	ella,	sacaría
la	 tierra	 con	 las	 uñas.	 Velia	 sostiene	 la	 linterna	 y	 les	 ilumina	 el	 suelo,
distraída,	angustiada,	porque	ve	que	Adalbert	ya	respira	con	dificultad,	porque
lo	ve	reseguir	con	la	luz	de	la	linterna	el	techo,	y	porque	lo	ve	introducirse	en
un	pasillo	que	en	un	primer	momento	no	habían	percibido,	en	ángulo	de	unos
cuarenta	y	cinco	grados	respecto	al	que	han	venido	ellos;	como	no	vuelva	en
seguida	irá	a	por	él.	Sin	duda.

Sí,	 como	comprueba	Adalbert	 iluminándolo	por	 los	 cuatro	 lados,	parece
un	pasillo,	y	avanza	por	él,	poco	a	poco,	pese	a	que	respirar	 le	supone	cada
vez	más	un	esfuerzo,	pese	a	que	el	retumbe	del	corazón	le	martillea	el	pulso	y
la	 cabeza.	 Sigue	 avanzando,	 aunque	 el	 corredor	 gira	 bruscamente	 hacia	 la
izquierda	y	se	ha	quedado	solo,	en	la	estrechez	asfixiante	de	las	dos	paredes
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que	cada	vez	le	parecen	más	juntas.	Ya	empieza	a	notarse	el	sudor	frío.	Sería
más	fácil	si	llevase	a	Duna	de	la	mano,	pero	está	tan	entusiasmada	cavando	el
suelo	que	cualquiera	 la	distrae.	Se	hubiera	 tenido	que	mantener	 firme	en	 su
decisión	y	no	dejarla	entrar,	ni	a	ella	ni	a	mamá;	pero	quizá	sea	mejor	así,	si
mueren	juntos	tal	vez	puedan	volver	a	nacer	juntos.	Tropieza	con	una	piedra	y
casi	se	cae	de	narices	al	suelo.	¡Malditas	rocas!

No	puede	avanzar	más,	 la	 luz	de	 la	 linterna	 le	muestra	que	una	cepa	de
árbol	le	detiene	el	paso.	Enfoca	el	suelo	y	se	da	cuenta	de	que	la	roca	con	la
que	ha	 tropezado	no	parece	una	 roca,	 se	agacha,	está	 llena	de	polvo,	pero	a
medida	que	pasa	la	mano	comprueba	que,	efectivamente,	no	parece	material
rocoso,	más	bien	parece	metal,	parece,	¡hostia!,	parece	un	cofre,	está	ladeado,
lo	 empuja	 con	 fuerza	 y	 lo	 pone	 en	 pie.	 Sí,	 es	 un	 cofre,	 quizá	 de	 hierro.	 El
corazón	se	le	sale	por	la	boca,	se	olvida	de	que	cada	vez	le	cuesta	más	que	le
entre	aire	en	 los	pulmones.	El	cofre	está	atado	con	una	especie	de	banda	de
cuero	 ancha…	 No	 sabe	 por	 qué	 pero	 mira	 la	 cepa,	 enfoca	 las	 raíces,	 tan
podridas	 que	 se	 le	 deshacen	 como	polvo	 en	 la	mano	 cuando	 las	 toca,	 pero,
medio	 de	 rodillas,	 medio	 agachado,	 se	 acerca,	 le	 parece	 haber	 visto	 algo
debajo	de…	Nerviosamente,	 va	 apartando	 raíces	y	peda/os	de	piedra	 con	 la
mano	y	 se	queda	absorto	mirando	el	 esqueleto	de	una	mano	y	de	un	brazo,
aparta	más	raíces	y	más	piedras,	resiguiendo	los	huesos	hasta	que	ve	uno	que
le	llama	la	atención.	Lo	coge	y	lo	acerca	a	la	luz,	se	lo	pasa	por	el	tejano	para
sacar	 el	polvo.	No,	no	es	un	hueso.	Tiene	 los	ojos	humedecidos	y	no	 se	da
cuenta.	Deja	la	linterna	encendida	en	el	suelo	y	se	la	queda	mirando,	es	una
flauta.	La	limpia	con	delicadeza	con	la	punta	de	la	camiseta	y	se	la	lleva	a	los
labios,	a	las	primeras	notas	y	antes	de	cerrar	los	ojos	se	le	ocurre	mirar	arriba
y	ve	cómo	el	techo	le	cae	encima.	No	tiene	tiempo	ni	de	llamar	a	Duna.

Fernando	 está	muy	 nervioso.	 Tendría	 que	 haber	 acatado	 los	 consejos	 de	 su
esposa	 y	 haber	 ido	 con	 sus	 amigos	 a	 ses	 Cadiretes.	 Nada,	 ni	 un	 puñetero
mensaje	desde	el	lacónico:	«Hemos	parado	a	desayunar».	Es	la	una	y	media,
tiempo	 más	 que	 de	 sobra	 para	 haber	 llegado	 al	 monumento	 y	 haber
encontrado	la	forma	de	entrar.	Remedios	lo	ha	echado	de	la	habitación	y	lo	ha
amenazado	 con	 volver	 a	 casa	 tal	 cual	 estaba	 si	 no	 se	 largaba	 hacia	 Tossa.
Ahora,	manos	al	volante	del	Audi	de	su	mujer,	intenta	que	la	impaciencia	no
le	lleve	a	saltarse	ningún	stop.	Ha	dejado	de	llover	y	el	sol	hace	intentos	por
salir.
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Algo	 ha	 pasado,	 seguro.	 Ha	 habido	 problemas.	 Mauro	 se	 habrá
desbordado	o	el	chico	habrá	sufrido	un	ataque	de	pánico	o	vete	a	saber	qué.
¡Menudo	disparate!	Y	él	es	el	 responsable,	de	 lo	que	haya	sucedido,	será	el
culpable.	Tendría	que	haber	aceptado	los	razonamientos	de	Mauro	y	haberlo
cancelado	todo.	Es	el	único	que	tiene	perspectiva	de	todo	este	asunto,	por	lo
tanto,	le	tocaba	a	él	la	responsabilidad	de	echar	el	freno.

Pasadas	las	dos	de	la	tarde	llega	al	claro	del	cruce	de	la	carretera	de	Tossa
a	Llagostera.	Deja	el	coche	bien	aparcado,	por	hábito,	no	porque	 le	parezca
que	 interrumpe	 el	 paso,	 y	 andando	 tan	 de	 prisa	 como	 puede	 se	 dirige	 al
sendero	de	los	postes.	Lo	sube	como	si	tuviera	veinte	años,	pero	cuando	llega
a	 la	 cima,	necesita	detenerse	y	 recuperar	 el	 aliento.	Mira	hacia	 el	 recodo	y,
resoplando,	reemprende	la	marcha.

Lo	 primero	 que	 ve	 cuando	 da	 la	 vuelta	 al	 recodo	 es	 el	 Land	 Cruise
aparcado	a	la	derecha	del	camino	y	con	la	puerta	de	detrás	abierta.	El	pulso	y
el	corazón	galopan	enloquecidos	a	la	vez,	él	también	echa	a	correr	para	salvar
los	 últimos	 metros	 pese	 a	 que	 le	 falta	 el	 resuello.	 No	 ve	 a	 nadie,	 algo	 ha
pasado,	¿un	accidente?	Los	brezos	ocultan	el	monumento	hasta	que	aparece
ante	 él,	 entonces	 se	detiene	 en	 seco.	Sentados	 en	 la	 roca	donde	 él	 y	Mauro
sostuvieron	la	charla,	ve	a	Mauro	y	a	Velia.	Con	esfuerzo,	jadea:

—¿Qué	ha	pasado?
Mauro	 se	 sobresalta	 al	 verlo	 y	 su	 primer	 gesto	 es	 señalarle	 el	 suelo.

Fernando	mira	y	ve	un	cofre,	se	acerca	muy	despacio,	como	si	de	su	interior
fuera	 a	 saltarle	 un	 escorpión.	 Lo	 abre	 y	 parpadea	 incrédulo.	 Ve	 monedas,
muchas	de	oro,	y	bolsitas	de	cuero.

—Creo	que	pasa	del	millón	de	euros	con	creces.
La	voz	de	Mauro	le	llega	cuando	ya	ha	vertido	en	la	mano	el	contenido	de

una	de	las	bolsillas	y	contempla	estupefacto	los	brillantes;	levanta	la	cabeza	y
se	lo	queda	mirando	y	de	pronto	estalla	en	una	carcajada	que	tiene	la	virtud	de
librarlo	de	toda	la	tensión	acumulada.

—Te	ha	fastidiado	bien	la	vida,	¿eh,	bribón?	—Y	mira	a	Velia	y	le	da	la
impresión	de	que	ha	 interrumpido	algo	entre	ambos.	Pero	Mauro,	que	ya	se
había	levantado,	se	le	acerca	y	en	voz	baja	le	dice:

—Tendremos	 que	 decidir	 qué	 hacer…	 —parece	 abrumado—,	 dentro
hemos	 encontrado	 también	 un	 par	 de	 esqueletos,	 supongo	 que	 son	 aquellos
dos	de	antes…

Fernando	 se	 ha	 quedado	 sin	 palabras.	 Respira	 hondo	 varias	 veces	 hasta
que	es	capaz	de	preguntar:

—¿Y	los	chicos?	¿Dónde	están?
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Es	Velia	quien	responde	sin	moverse	del	sitio;	le	capta	la	voz	extraña.
—Allí.	 —Señala	 al	 otro	 lado	 del	 camino,	 donde	 la	 vegetación	 es	 más

espesa.	Y	añade—:	Adal	se	nos	ha	desmayado	en	la	cueva	y	nos	ha	dado	un
susto	 de	 muerte.	 Está	 muy	 impresionado,	 ha	 encontrado	 una	 flauta,	 está
riendo,	llorando…

Fernando	mira	hacia	los	chicos	y	devuelve	la	mirada	a	Mauro:
—Enhorabuena,	amigo	mío	—le	dice—,	has	cerrado	un	ciclo	kármico.	Se

te	ha	terminado	un	tipo	de	problemas	y	ahora	empezarán	otros	nuevos,	pero
los	afrontarás	de	forma	diferente,	¿verdad?	Y	a	ti,	Velia,	déjame	decirte	que	el
muchacho	ha	sido	muy	valiente,	ha	vuelto	al	punto	donde	coinciden	el	pasado
y	 el	 presente	 y	 ha	 atravesado	 el	 umbral,	 y	 con	 esto	 su	 pasado	 ha	 quedado
definitivamente	 cerrado.	 Pero…	 —Está	 pálido,	 las	 piernas	 le	 flaquean,	 se
tiene	 que	 sentar	 en	 la	 piedra	 para	 no	 caer—.	 Pero…	 tendremos	 que
digerirlo…

Detrás	 de	 los	 arbustos	 y	 los	 brezos	 que	 los	 protegen	 de	 la	 mirada	 de	 los
mayores,	Adalbert	y	Duna	discuten:

—Que	 te	digo	que	 tenemos	que	aprovechar	hoy	para	decirle	 a	 tu	madre
que	nos	compramos	un	piso	y	nos	vamos	a	vivir	juntos.	¿Es	que	no	ves	que
está	muy	aturdida?	Y	entre	 aturdida	 e	 impresionada	ni	 se	dará	 cuenta	de	 lo
que	le	decimos,	pero	de	momento,	ya	lo	habremos	soltado.

Adalbert	se	ríe	e	intenta	sujetarle	las	manos:
—Vamos,	 ¡vuelve	 a	 decirme	 lo	 que	 me	 has	 dicho	 cuando	 me	 he

despertado!
Duna	se	sofoca:
—Ahora	no,	que	me	da	vergüenza,	¡caray!	Y	presta	atención	a	 lo	que	te

digo	o	mira,	me	enfado,	¿vale?	¡Con	el	susto	que	me	has	dado	no	tendría	que
dirigirte	la	palabra	nunca	más!	¡Eso	no	se	hace,	hombre!

Adalbert	intenta	darle	un	beso,	pero	Duna	ya	ha	puesto	la	directa:
—¿Qué?,	se	lo	decimos	hoy,	¿ok?
—Ok,	 pero	 con	 una	 condición.	 Que	 lo	 primero	 que	 compremos	 sea	 el

colchón	de	agua	y	el	gato.	¿Ok?
Duna	frunce	las	cejas	hasta	que	exclama:
—¡Ok!	¡Oh,	Adal,	qué	susto!	¡Y	cómo	te	amo!
—¡Y	yo!	—Y	se	besan	con	ganas,	con	ilusión,	con	furia,	hasta	que	Duna

se	suelta	del	abrazo	y	le	dice:
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—Oye,	¿no	tienes	hambre?	Ah,	mira,	podemos	aprovechar	para	decírselo
mientras	comemos,	¿no	te	parece?

—Mejor	durante	el	postre,	y	sí,	yo	también	me	muero	de	hambre.	Mira	la
flauta,	es	guapa,	¿eh?	La	pondremos	en	la	sala	de	estar,	que	se	vea	bien.	Y,
oye,	tía,	estoy	vivo,	¡órale	güey!	¡De	poca	madre!	¡Estoy	vivo,	vivooo!

Y	vuelven	a	abrazarse	y	a	besarse	mientras	en	lo	alto	del	cielo	el	sol	se	ha
abierto	paso	finalmente	entre	las	nubes.
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